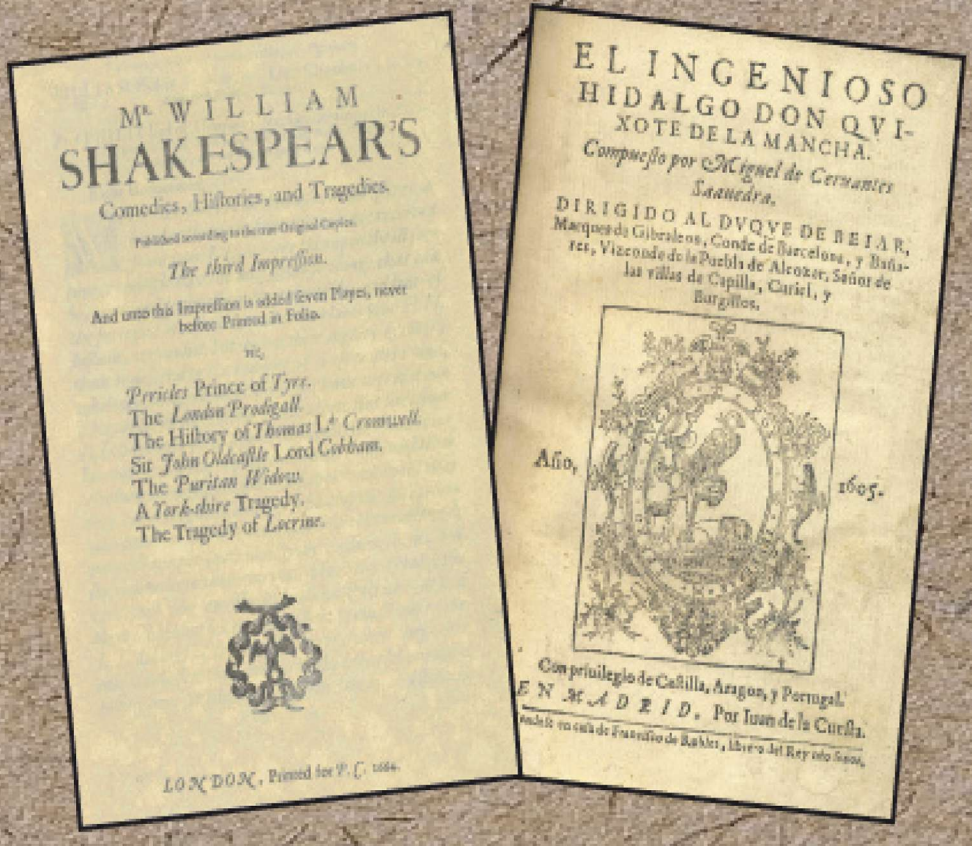
Shakespeare y Cervantes

Francisco Calero



Dykinson, S.L.

Shakespeare y Cervantes

Shakespeare y Cervantes

Francisco Calero

Dykinson, S.L.

Todos los derechos reservados. Ni la totalidad ni parte de este libro, incluido el diseño de la cubierta, puede reproducirse o transmitirse por ningún procedimiento electrónico o mecánico. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47)

Este libro ha sido sometido a evaluación por parte de nuestro Consejo Editorial
Para mayor información, véase *www.dykinson.com/quienes_somos*

© Copyright by
Francisco Calero
Madrid

Editorial DYKINSON, S.L. Meléndez Valdés, 61 - 28015 Madrid
Teléfono (+34) 91 544 28 46 - (+34) 91 544 28 69
e-mail: info@dykinson.com
http://www.dykinson.es
http://www.dykinson.com

ISBN: 978-84-9085-836-3

Preimpresión por:
Besing Servicios Gráficos S.L.
e-mail: besingsg@gmail.com

Only Cervantes and Shakespeare occupy the highest eminence; you cannot get ahead of them, because they are always there for you.

Harold Bloom

Habiendo indicios que me guíen
daré con la verdad, aunque se oculte
en el centro de la tierra.

Hamlet, II, 2

Mucho más nos habría valido que, como en el caso de Shakespeare, se discutiera si realmente él [Cervantes] fue el autor de esas obras admirables.

Américo Castro
El pensamiento de Cervantes, pág. 339.

No solo la vida del poeta no nos ofrece ningún "contorno radiante" sino que además en su obra no enconytramos la menor "imagen de su vida", tal como conocemos ésta por los documentos. Precisamente, el sentido de la cuestión shakesperiana consiste en la disparidad, o (por qué no decirlo) la incompatibilidad que existe entre la vida y la obra del tal "Shakespeare". El autor del maravilloso teatro y el hombre de Stratford parecen ser dos seres distintos, y lo que es más aún, absolutamente opuestos en sus caracteres, vidas, personalidad y cultura. La vida de William Shakespeare de Stratford puede definirse como un caos entre dos documentos jurídicos: una partida de nacimiento y un testamento in articulo mortis. Entre ambos documentos hay una laguna literaria. No poseemos de Shakespeare una sola carta autógrafa.

Rafael Ballester Escalas
El historiador William Shakespeare, págs. 29-30.

A mis queridos amigos del GEMYR
(Grupo de Estudios Medievales y Renacentistas
de la UNED)

Índice

INTROITO: LAS CIMAS LITERARIAS DE LA HUMANIDAD 31

PRESENTACIÓN 35

ADVERTENCIAS 39

INTRODUCCIÓN 41

1. Vida de William Shakespeare 43
2. Presencia de España y lo español en el *corpus* "shakesperiano" ... 45
3. Luis Vives en las obras de Shakespeare 47
4. Vives en Inglaterra 48
5. *La Celestina* en los inicios del teatro clásico inglés 51
6. Vives historiador 53
7. Henry the Eighth 57
8. Sir Thomas More 58
9. The History of Cardenio 59
10. Colaboradores en el *corpus* 61
11. Presencia de escritores griegos y latinos 63
12. Características del estilo de Vives 67
12.1. Preferencia por el diálogo 67
12.2. Tendencia a introducir datos de su vida 67
12.3. Repetición de ideas y de frases 67
12.4. Citas de autores clásicos 67
12.5. Citas bíblicas 68
12.6. Mucha y variada sabiduría 68

12.7. Imaginación sosegada y sobria 68
12.8. Nuevo Mundo 68
12.9. Afición a la historia 68
12.10. Uso de refranes 68
12.11. Juegos de sonidos y de palabras 68
12.12. Largas enumeraciones 68
12.13. Abundancia de exclamaciones 68
13. La cristiandad 69
14. El Nuevo Mundo 70
15. Pseudodialécticos y lógica formal 71
16. Cervantes y Shakespeare: comparación de algunos temas 72

ESTUDIO DEL CORPUS "SHAKESPERIANO"

I. ENRIQUE VIII 77
1. La obra más española 77
2. Lo que reputamos verdadero 77
3. Fernando […] uno de los príncipes más sabios 79
4. El argumento 79
5. La reina Catalina 79
6. Enrique VIII 82
7. La princesa Mary 84
8. La causa del divorcio 85
9. El cardenal Wolsey 86
10. Un autor latinista 90
11. Un autor jurista 90
12. La cristiandad 91
13. La fortuna 91
14. Pero el hábito no hace al monje 92
15. Un juego español 92
16. Una expresión española 92
17. Indias 93
18. La expresión *by my faith/por mi fe* 93
19. Juegos de palabras 94
20. El agua transparente permite ver todo 94

II. TOMÁS MORO 95

1. Una obra llena de misterios 95
2. Una obra pro-católica en tiempos anticatólicos 95
3. ¿Cinco autores? 95
4. ¿Anthony Munday? 96
5. ¿Shakespeare? 96
6. Moro y Vives 97
7. Elogio de Moro 98
8. La familia de Moro 99
9. Erasmo, Moro y Vives 100
10. Las hogueras de San Juan 100
11. Flamencos y Flandes 100
12. Razonamiento sofístico 100
13. Nombres parlantes 101
14. Importancia del latín 101
15. Alma y vida 102
16. Carlos V contra los franceses 102
17. Las fábulas 103
18. La virtud engendra la nobleza 103
19. Nuestra fortuna es Providencia 104
20. El súbdito es más feliz que el rey 104
21. El defecto de la brújula 104
22. Presencia de San Pablo 105
23. Amor a la patria y a la ciudad 105
24. Cuando se purguen los humores 106
25. El honor procede del humo 106
26. Sensibilidad a la pobreza 107
27. El ojo suele errar 107
28. El matrimonio de Ingenio con Sabiduría 108
29. El ingenio y la locura 108
30. El término *cristiandad* 109
31. La expresión *a fe mía* 109

III. TRABAJOS DE AMOR PERDIDOS 110

1. *Linguae latinae exercitatio* 110
2. Un autor latinista 111
3. Un autor gramático 111
4. Un autor retórico 112

5. Juego de palabras en holandés ... 112
6. Contra los pseudodialécticos ... 113
7. Una obra española ... 113
7.1. La reclamación de la deuda ... 113
7.2. Personajes españoles ... 113
7.3. El baile llamado ***canario*** ... 114
7.4. El vocabulario de la esgrima ... 114
7.5. El vino ***malvasía*** ... 114
7.6. Una frase en español ... 114
8. El estudio ... 114
9. Contra la afectación ... 115
10. Este voraz devorador, el Tiempo ... 115
11. Cuyo resplandecer apenas es visible ... 116
12. La melancolía y el talento ... 116
13. El Gran Pompeyo ... 116
14. La locura de Ate ... 117
15. Dictina ... 117
16. Presencia de San Pablo ... 117
17. Padres de la Iglesia ... 117
18. Juan Bautista Mantuano ... 118

IV. LA FIERECILLA DOMADA ... 119

1. Vives y la historieta de la vida es sueño ... 119
2. Griselda y Lucrecia ... 120
3. El matrimonio ... 121
4. Verosimilitud ... 121
5. Melancolía y locura ... 122
6. Unión de fortuna y virtud ... 122
7. Disciplinas universitarias ... 122
8. Ovidio en latín ... 123
9. Lo español ... 123

V. COMO GUSTÉIS ... 124

1. Vives y el gran teatro del mundo ... 124
2. La armonía de las esferas ... 124
3. Queja contra la fortuna ... 125
4. Naturaleza y arte en la educación ... 125
5. Razonamiento sofístico ... 125

6. **La locura del amor y sus síntomas** 125
7. **Como un turco a un cristiano** 126
8. **Con el clérigo que no sabe latín** 126
9. **El buen vino no necesita de ramos** 126
10. **Ovidio** 127
11. **Juegos de palabras** 127

VI. **LA COMEDIA DE LAS EQUIVOCACIONES** 128

1. **Plauto** 128
2. **El matrimonio** 128
3. **San Pablo** 129
4. **América y las Indias** 129

VII. **LOS DOS HIDALGOS DE VERONA** 130

1. **El amor y la locura** 130
2. **El amor hace abandonar los estudios** 130
3. **La corte del emperador** 130
4. **El latinismo *item*** 131
5. **Las virtudes y los defectos de las mujeres** 131
6. **El canto del ruiseñor** 132

VIII. **SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO** 133

1. **Ovidio y su fábula de Píramo y Tisbe** 133
2. **El rico tesoro de tu virginidad** 133
3. **Enumeraciones** 133
4. **Las antípodas** 134
5. **La vida como sueño** 134
6. **La sabiduría y la pobreza** 134
7. **Exclamaciones** 134
8. **Amor, locura y poesía** 135
9. **La naturaleza, creadora** 135

IX. **NOCHE DE REYES** 136

1. **Silogismo sofístico** 136
2. **Música de las esferas** 136
3. **Cucullus non facit monachum** 136
4. **Virtud y nobleza** 136

5. **Lucrecia** 137
6. **La perversión de las palabras** 137
7. **El juicio y la razón** 137
8. **Bienes de fortuna y de naturaleza** 138
9. **Verosimilitud** 138
10. **Indias** 138
11. **Heliodoro** 138
12. **El latinismo *item*** 139
13. **España** 139

X. **EL MERCADER DE VENECIA** 140

1. **La música de las esferas** 140
2. **Elogio de la música** 140
3. **Las antípodas** 141
4. **La verdad siempre resplandece** 141
5. **La piedad** 141
6. **Porcia** 142
7. **Un pasaje bíblico** 142
8. **Mitología griega** 142
9. **Los judíos son igual que los cristianos** 143

XI. **MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES** 144

1. **Presencia del *Lazarillo*** 144
2. **Las Antípodas** 145
3. **Bienes de fortuna y de naturaleza** 145
4. **La infernal Ate** 145
5. **Las naranjas** 145
6. **Juegos fónicos** 145

XII. **LAS ALEGRES COMADRES DE WINDSOR** 146

1. **Indias orientales y occidentales** 146
2. **Francés** 146
3. **Los flamencos** 146
4. **Hipócrates y Galeno** 147
5. **El humor** 147
6. **Bienes de Fortuna y de Naturaleza** 148
7. **Una clase de latín** 148
8. **Los artículos provienen del pronombre** 148

9. **¡Una higa con la frase!** 148
10. **Lo español** 149

XIII. **A BUEN FIN NO HAY MAL PRINCIPIO** 150

1. **La sabiduría al servicio de la ignorancia** 150
2. **La virginidad** 150
3. **Silogismo** 151
4. **Astronomía** 151
5. **Crítica a los frailes** 151
6. **Los milagros y la filosofía** 151
7. **Reflexión filosófica** 152
8. **Galeno y Paracelso** 152
9. **No degenerar respecto a los padres** 152
10. **Importancia de la fortuna** 153
11. **El turco Bayaceto** 153
12. **Holandés** 153
13. **Lo español** 153
14. **Largas enumeraciones** 154
15. **Oxímoron** 154

XIV. **EL CUENTO DE INVIERNO** 155

1. **Degeneración de los nobles** 155
2. **Naturaleza y arte** 155
3. **Enumeraciones** 156
4. **Lenguaje de la corte** 156
5. **El sucesor de Alejandro Magno** 156
6. **Julio Romano** 157
7. **La virtud en la corte** 157

XV. **LA TEMPESTAD** 158

1. **Personajes españoles** 158
2. **Nuevo Mundo** 158
3. **Cartago y Túnez** 159
4. **Anfión y la muralla de Tebas** 159
5. **La vida es sueño** 159
6. **La grandeza está en la virtud** 159

XVI. MEDIDA POR MEDIDA 161

1. La ley, la justicia y la clemencia 161
2. Lo español 161
2.1. Los nombres 162
2.2. Un vino 162
2.3. El término 'dolours' 162
3. Séneca el Viejo 162
4. Teología 163
5. Creado de nuevo 163
6. Otra lección teológica 163
7. Oración 163
8. El triunfo de la castidad 164
9. Cucullus non facit monachum 164
10. Conocerse a sí mismo 164
11. Desprecio de la muerte 165
12. Los ladrones tienen sus leyes 165
13. El triunfo de César 165

XVII. JULIO CÉSAR 166

1. Historia romana 166
2. El triunfo de César 166
3. Porcia 166
4. Et tu, Brute? 167
5. El discurso de Marco Antonio 167
6. Filosofía 168
7. Contra la adulación 168
8. El equilibrio de los elementos 169
9. La vengativa Ate 169
10. Juegos fónicos 170

XVIII. ANTONIO Y CLEOPATRA 171

1. Historiador 171
2. El hambre en la guerra 171
3. No había sitio bastante para nosotros dos 172
4. La paz universal 172
5. Full-fortun'd Caesar 173
6. Naturaleza-imaginación 173
7. Fisiognomía 173

8. **Música de las esferas** 173
9. **La castidad en la mujer por encima de todo** 174
10. **Antítesis** 174
11. **Oxímoron** 174

XIX. **TROILO Y CRÉSIDA** 175

1. **Desmitificación de la guerra y de los héroes** 175
2. **Aristóteles** 175
3. **Filosofía** 176
4. **El tiempo** 176
5. **¡Siempre guerra y lujuria!** 176
6. **La perla y los comerciantes** 176
7. **Astronomía** 177
8. **Juegos fónicos** 177
9. **Enumeraciones** 177
10. **Oxímoron** 178
11. **Variedad de estilos y de lenguaje** 178
12. **Lo español** 178

XX. **CORIOLANO** 179

1. **Historia romana** 179
2. **Plutarco y otras fuentes** 179
3. **La soberbia de Coriolano** 180
4. **El fin de la guerra es incierto** 180
5. **Los gobernantes son los pastores del pueblo** 180
6. **Contra la adulación** 181
7. **Microcosmos** 181
8. **Variedad de ideas** 181
9. **Refranes** 183
10. **Juegos de palabras** 183

XXI. **CIMBELINO** 184

1. **La vida como sueño** 184
2. **Diosa, divina Natura** 184
3. **Naturaleza y arte** 185
4. **Paz, concordia, armonía** 185
5. **La vida en la corte** 185
6. **Historia de Britania y de Roma** 186

7. Mitología 186
8. Etimología de *mulier* 187
9. Oxímoron 187

XXII. TITO ANDRÓNICO 188

1. Roma y los godos 188
2. Suum cuique 188
3. Séneca en latín 189
4. Horacio en latín 189
5. Sófocles en griego 189
6. La justicia se subió al cielo 189
7. El mito de Procne y Filomela 190

XXIII. PERICLES, PRÍNCIPE DE TIRO 191

1. Latín 191
2. Griego 191
3. Piedra de toque 191
4. Música de las esferas 192
5. Naturaleza - arte 192
6. La adulación 192
7. La virtud y el talento superiores a la nobleza 192
8. Teología 193
9. Nobleza y caridad 193
10. Medicina 193
11. Los pobres cogidos en las redes de las leyes 194
12. Algunos ganan más mendigando que trabajando 194
13. La fuente de *Pericles, príncipe de Tiro* 195
14. La virginidad 195
15. Lo español 195
15.1. Una frase en español 195
15.2. Un español 195
15.3. El nombre Marina 195
16. Juegos fónicos 197

XXIV. TIMÓN DE ATENAS 198

1. El personaje 198
2. La generosidad de Timón 198
3. La función de la poesía 198

4. **Poesía y ficción** 199
5. **Naturaleza - arte** 199
6. **Adulación** 199
7. **Filosofía cínica** 200
8. **Piedra de toque** 200
9. **Latinismo: *solidares*** 200
10. **Cita en latín** 200
11. **Oxímoron** 200

XXV. **MACBETH** 201

1. **El término *cristiandad*** 201
2. **Astronomía y latinismo** 201
3. **Proverbio latino** 202
4. **Otro latinismo** 202
5. **Latín y español** 202
6. **Lucano** 203
7. **Un latinismo más** 203
8. **Un término español** 203
9. **Otro término español** 203
10. **Mitología** 204
11. **Biblia** 204
12. **Enumeraciones** 205

XXVI. **EL REY LEAR** 206

1. **Naturaleza, eres mi diosa** 206
2. **Naturaleza - arte** 206
3. **La fortuna** 206
4. **Los cinco sentidos** 206
5. **Astronomía y astrología** 207
6. **Medicamentos simples** 207
7. **Lazarillo de Tormes** 208
8. **El mal de madre y el *Lazarillo*** 208
9. **Latinismo** 209
10. **Latinismo semántico** 209
11. **Vocabulario español** 209

XXVII. **OTELO EL MORO DE VENECIA** 210

1. **El argumento** 210

2. **La isla de Rodas** 210
3. **El poder la voluntad** 210
4. **Astronomía** 211
5. **La muerte es la dicha** 211
6. **La honra** 212
7. **El Ponto Euxino** 213
8. **Los humores** 213
9. **Teología del diablo** 213
10. **Nombres españoles** 213
11. **Un término catalán** 214
12. **Vocabulario español** 214
13. **La espada española de Otelo** 214

XXVIII. ROMEO Y JULIETA 215

1. **Romeo y Julieta y La Celestina** 215
2. **Arte y naturaleza** 216
3. **La cruel fortuna** 216
4. **Esgrima española** 216
5. **Bibliofilia y fisiognomía** 216
6. **Mamar de las tetas la sabiduría** 217

XXIX. HAMLET 219

1. **El argumento** 219
2. **Vives en *Hamlet*** 219
3. **Hay que conocerse a sí mismo** 220
4. **Razonamiento sofístico** 220
5. **Razonamiento silogístico** 220
6. **Parecer y ser** 220
7. **Teología** 221
8. **La fortuna** 221
9. **Contra los afeites** 222
10. **La memoria y el cuaderno** 222
11. **Astronomía, mitología y latín** 222
12. **Roscio, Séneca y Plauto** 223
13. **La historia de Jefté** 223
14. **Crítica a los sacerdotes** 224
15. **Conocimiento de los franceses** 224
16. **Contra la afectación** 224

17. Enumeraciones y juegos fónicos 225
18. Palabras españolas: holla, chapín, mal hecho, bilboes 225

XXX. HISTORIA DE CARDENIO 226

1. Peores que animales 226
2. La concordia 226
3. El honor 227
4. Los defectos de las mujeres 227
5. El tiempo 227
6. Astrología 227
7. La fortuna 228
8. La carta 228
9. La expresión *a fe mía* 228

XXXI. REY JUAN 229

1. Bienes de naturaleza y de fortuna 229
2. Esa prostituta Fortuna 229
3. Filosofía jurídica 229
4. El tiempo 230
5. La fortuna 230
6. Desprecio de la vida 230
7. Aristóteles 230
8. El canto del cisne 231
9. El cerebro mansión del alma 231
10. El término *cristiandad* 231
11. La infernal Ate 232
12. Oxímoron 232
13. Blanca de España 232
14. Palabras españolas 232

XXXII. RICARDO II 233

1. ¿Cerámica valenciana? 233
2. El cuerpo es el sepulcro del alma 233
3. Antípodas 235
4. Adulación 235
5. El peso de la corona real 235
6. El tiempo 235
7. La música 236

8. **Juegos fónicos** 236
9. **Enumeraciones** 236
10. **Un deseo que haría feliz la muerte** 237

XXXIII. ENRIQUE IV. PRIMERA PARTE 238

1. **Meteoros-exhalaciones** 238
2. **Astronomía** 238
3. **Filosofía escolástica** 238
4. **Item** 238
5. **El término *bombarda*** 239
6. **Las fábulas** 239
7. **Latín** 239
8. **Contra la adulación** 239
9. **El término *cristiandad*** 240
10. **Vinos españoles** 240
11. **El vino con cal** 240
12. **Vocabulario español** 240

XXXIV. ENRIQUE IV. SEGUNDA PARTE 242

1. **Los triunfos de César** 242
2. **La medicina de Galeno** 242
3. **Contra el vulgo** 242
4. **Imaginación y locura** 243
5. **El tenis** 243
6. **Países Bajos–Holanda** 244
7. **Sueño […] dulce reparador de la naturaleza** 244
8. **El rey es el que peor duerme** 244
9. **Las Moiras** 245
10. **Poner a dieta y purgar los humores** 245
11. **Opilación** 246
12. **Microcosmos** 246
13. **Aprendizaje de lenguas** 246
14. **Latín** 246
15. **El vino de Jerez** 246
16. **El vino de Canarias** 247
17. **La higa** 247

XXXV. ENRIQUE V 248

1. La ley sálica en latín 248
2. Biblia 248
3. Historia de la ley sálica 248
4. Teología 249
5. La prostituida Babilonia 249
6. Plinio e Hipócrates 249
7. El tenis 249
8. Naturaleza - Dios 250
9. Francés 250
10. El campamento de Pompeyo 251
11. Alejandro mata a Clito 252
12. Lo peor es ser rey 252
13. El baile de la *gallarda* 253
14. Las características de la fortuna y el poeta Juan de Mena 254

XXXVI. ENRIQUE VI. PRIMERA PARTE 256

1. Astronomía y astrología 256
2. El historiador Froissart 256
3. Las nueve sibilas de Roma 257
4. Pucela 257
5. Maquiavelo 257
6. El matrimonio 257
7. La elección de esposa 258
8. El término *cristiandad* 258
9. Lo español 259

XXXVII. ENRIQUE VI. SEGUNDA PARTE 260

1. Latín 260
2. Gramática 260
3. Literatura y mitología griegas 260
4. Vírgenes, huérfanos y viudas 261
5. El término *cristiandad* 261
6. Danza morisca 261
7. Brindis español y *una higa para Pedro* 262
8. Dos vinos españoles: Canarias y charneca 262
9. Una palabra española 262

XXXVIII. ENRIQUE VI. TERCERA PARTE 263

1. Ovidio en latín 263
2. Antípodas 263
3. Esopo 263
4. Roscio 263
5. Mitología griega 264
6. Maquiavelo 264
7. Contra la adulación 264
8. Indias 264
9. Defectos, virtud y recato en las mujeres 265

XXXIX. RICARDO III 266

1. La caridad 266
2. Por San Pablo 266
3. Piedra de toque 267
4. El término *cristiandad* 267
5. Adjetivación trimembre 267
6. Exclamaciones 267
7. Oxímoron 267
8. Personajes españoles 268

XL. VENUS Y ADONIS 269

1. Ovidio en latín 269
2. Un trabajo de mayor valía 269

XLI. LA VIOLACIÓN DE LUCRECIA 270

1. Lucrecia y Vives 270
2. De ser mayor mi valer 270
3. El marqués de Santillana 270
4. Alta valoración de la castidad 270
5. El médico no es castigado por la muerte de sus pacientes 271
6. Huérfanos y viudas 271
7. El tiempo 271
8. Borrar los antiguos códices y alterar su contenido 272
9. La Fortuna 272
10. Contra los sofistas 273
11. El canto de Filomela 273

12. **Degeneración de los nobles** 273
13. **Arte y naturaleza** 273
14. **Fisiognomía** 273
15. **La pintura** 274
16. **Conocimiento de las mujeres** 274
17. **Oxímoron** 275

XLII. **QUEJA DE UN AMANTE** 276

XLIII. **EL PEREGRINO APASIONADO** 277
1. **Venus y Adonis** 277
2. **Música y poesía** 277
3. **Filomela** 277

XLIV. **SONETOS PARA DIFERENTES AIRES DE MÚSICA** 278
1. **La inconstancia de las mujeres** 278
2. **Filomela** 278
3. **La Fortuna** 278
4. **La adulación** 278

XLV. **SONETOS** 280
1. **Los *Sonetos* y *El collar de la paloma*** 280
2. **Los *Sonetos* y las *Coplas* de Jorge Manrique** 281
3. **Los *Sonetos* y las *Dianas*** 281
4. **Tiempo devorador** 282
5. **Astronomía y mitología** 282
6. **La música** 282
7. **Jurista** 283
8. **La perspectiva en la pintura** 283
9. **Fortuna contraria** 283
10. **Latinismo** 283
11. **Otro latinismo** 284
12. **El collar de la paloma** 284
13. **Los cuatro elementos** 284
14. **Naturaleza – Arte** 284
15. **Los diques de Holanda** 285

APÉNDICE I
LAS DIANAS Y LA GALATEA EN EL CORPUS "SHAKESPERIANO"

A) **LOS SIETE LIBROS DE LA DIANA** 291

1. **Resumen de la vida de Jorge de Montemayor** 291
2. **Historia de los muy constantes y infelices amores de Píramo y Tisbe** 292
3. **Héroes romanos** 292
4. **Héroes españoles** 294
5. **El palacio de Felicia** 296
6. **La castidad en los tres estados: virginidad, matrimonio y viudedad** 297
7. **El matrimonio como culminación del amor** 298
8. **El matrimonio por obediencia a los padres** 299
9. **La castidad en la entrada del palacio de Felicia** 299
10. **Lucrecia, prototipo de castidad** 300
11. ***Medea* [=Penélope] *deshacía su tela*** 300
12. **Artemisia** 301
13. **El canto de Orfeo** 301
14. **Bienes de naturaleza y de fortuna** 301
15. **En contra de los bienes heredados de los nobles** 302
16. **Enseñanzas pedagógicas** 302
17. **Lenguaje filosófico** 303
18. **Naturaleza-arte** 303
19. **Amor, tiempo y fortuna** 304
20. **El vino de San Martín de Valdeiglesias** 305
21. **El estilo** 305

B) **LA *DIANA ENAMORADA*** 306

1. **Principales datos de la biografía de Gaspar Gil Polo** 306
2. **La intención moralizadora** 306
3. **El sentido feminista y la descripción psicológica** 307
4. **La maldad de las mujeres** 307
5. **Juan Bautista Mantuano** 308
6. **El matrimonio según Vives** 308
7. **Versos provenzales y franceses** 308

8. **La enfermedad del amor y sus penas** 309
9. **Sometimiento voluntario de las mujeres a los hombres** 309
10. **Muchísima riqueza y sabiduría, que es la verdadera nobleza** 310
11. **El canto del cisne** 310
12. **Elogio de la tierra valenciana** 311
13. **Los personajes del «canto del Turia»** 311

C) **LA GALATEA** 313

1. **¿Estancia en Roma?** 313
2. **Lenguaje filosófico** 313
3. **La naturaleza, mayordomo de Dios** 314
4. **El hombre como microcosmos** 314
5. **El amor perfecto y verdadero: belleza ⇨ bondad ⇨ virtud** 315
6. **El amor perfecto hacia Dios** 316
7. **Influencia estructural de la *Biblia* en *La Galatea*** 316
8. **El ansia de muerte** 317
9. **Es fe muerta la que con obras no se manifiesta** 318
10. **Los sufragios por los difuntos** 318
11. **Dominio de la mitología** 319
12. **Por causa del rey Rodrigo España fue conquistada por los árabes** 319
13. **No degenerar respecto de los padres** 319
14. **Las mujeres, lavadas, son más hermosas** 320
15. **Santo matrimonio** 321
16. **Bienes de naturaleza y de fortuna** 321
17. **El tiempo consumidor de las humanas obras** 321
18. **Contra la adulación** 322
19. **La inteligencia y la experiencia claves del progreso en el conocimiento** 322
20. **Las pasiones como perturbaciones del alma** 323
21. **Agustinismo** 323
22. **Naturaleza y arte** 323
23. **Los triunfos romanos** 324
24. **Poetas griegos y romanos** 324
25. **Discursos ciceronianos** 324
26. **Rasgos latinizantes del estilo** 324
27. **La variante *pluviera*** 325
28. **La *Galatea* y el *Lazarillo*** 325

APÉNDICE II
IDEAS Y TEMAS COMUNES A "SHAKESPEARE", VIVES, *QUIJOTE*, *QUIJOTE III* Y *LAZARILLO*

1. **El *Asno de oro* de Apuleyo** 330
2. **Costumbre de escribir en latín** 334
3. **Un autor gramático** 335
4. **Afición a las etimologías** 336
5. **Un autor retórico** 336
6. **Un autor jurista** 338
7. **Afición a la historia** 339
8. **El triunfo de César** 340
9. **La paz de Augusto** 340
10. **Lucrecia** 341
11. **Porcia** 342
12. **Carlos V contra los franceses** 342
13. **No había sitio bastante para nosotros dos** 343
14. **El turco Bayaceto** 344
15. **El término *cristiandad*** 344
16. **Flandes y flamencos** 345
17. **Los franceses** 347
18. **El francés** 348
19. **Las naranjas** 348
20. **América** 349
21. **La piedad** 350
22. **Contra la adulación** 351
23. **Sensibilidad a la pobreza** 352
24. **Algunos pobres ganan más mendigando que trabajando** 353
25. **Vírgenes, huérfanos y viudas** 354
26. **Conocimiento de las mujeres** 354
27. **La grandeza del matrimonio** 355
28. **La elección de la esposa** 356
29. **Obediencia de la mujer al marido** 356
30. **Cuando la virginidad se pierde, no se recobra** 357
31. **Bienes de fortuna y de naturaleza** 358
32. **La fortuna es la providencia divina** 358
33. **La virtud engendra la nobleza** 359
34. **El honor procede del humo** 360

35. No degenerar respecto de los padres 360
36. Disciplinas universitarias 361
37. Importancia de la teología 362
38. La teología del diablo 363
39. La naturaleza y Dios 363
40. Creado de nuevo 364
41. San Pablo 364
42. Cucullus non facit monachum / Pero el hábito no hace al monje 365
43. Reflexiones filosóficas 366
44. Parecer y ser 367
45. Razonamientos sofísticos 367
46. Un silogismo con palabras en latín 368
47. El tiempo 369
48. Este voraz devorador, el Tiempo 370
49. Alma y vida 370
50. La muerte es la dicha 371
51. Conocerse a sí mismo 371
52. Los cinco sentidos 372
53. El poder de la voluntad 373
54. Importancia de la medicina 373
55. El ingenio y la locura 374
56. La locura erasmista en Shakespeare y en el *Quijote* 375
57. La locura del amor 377
58. La locura de la poesía y del amor 377
59. El amor honesto y la pasión amorosa 378
60. Hipócrates y Galeno 379
61. Los medicamentos simples 379
62. Cuando se purguen los humores 380
63. Fisiognomía 381
64. El médico sale impune de la muerte de sus pacientes 381
65. Sancho Panza y Falstaff 382
66. Importancia de la astronomía y de la astrología 383
67. Los antípodas 384
68. Bibliofilia 384
69. Mamar de las tetas de la sabiduría 385
70. Elogio de la música 386
71. Las exhalaciones 387
72. Los ladrones tienen sus leyes 387

73. **La Celestina** 388
74. **Presencia del *Lazarillo de Tormes*** 389
75. **Contra el vulgo** 389
76. **De ser mayor mi valer** 390
77. **El gran teatro del mundo** 390
78. **Utilización de las fábulas** 391
79. **El recurso de la carta** 392
80. **Naturaleza y arte** 392
81. **Pintura y poesía** 393
82. **Ovidio y su fábula de Píramo y de Tisbe** 394
83. **El mito de Astrea: la justicia se subió al cielo** 394
84. **Contra la afectación** 395
85. **Verosimilitud** 396
86. **Exclamaciones** 397
87. **Largas enumeraciones** 398
88. **Juegos de palabras** 399
89. **Un término catalán** 400
90. **La expresión «a fe mía»** 401
91. **El latinismo «item»** 401
92. **Juan Bautista Mantuano** 402
93. **El juego del tenis** 402

CONCLUSIONES 405

BIBLIOGRAFÍA 407

Introito
Las cimas literarias de la humanidad

En todas las épocas de la historia de la humanidad ha habido y hay grandes poetas y grandes prosistas, pero las verdaderas cimas literarias han sido Homero (*Ilíada*), Virgilio (*Eneida*), *Biblia*, Dante (*Divina comedia*), *corpus* «cervantino» (*Quijote*), *corpus* «shakesperiano» (*Hamlet*) y Goethe (*Fausto*). La señal inequívoca de esa grandeza es la universalidad, esto es, el hecho de que esas obras sean conocidas y apreciadas hasta en los últimos confines de nuestro planeta, como lo podemos comprobar con nuestro *Quijote*. Para poder saborear la plenitud del mensaje de esas obras es preciso leerlas en sus idiomas originales, como escribió Ernst Robert Curtius[1]: «Sin embargo, a un poeta clásico hay que leerlo en su propia lengua. Nadie será capaz de sentir la grandeza de Virgilio si es incapaz de leerlo en latín. Podemos conocer a Dante en traducciones, pero no percibiremos ni el corazón ni la voz de Dante. El deseo de gozar a Dante es razón suficiente para aprender el italiano. Lo mismo cabe decir de Shakespeare y de Goethe. Los tesoros espirituales no pueden adaptarse al nivel de la moneda corriente. El mensaje más valioso de los grandes clásicos no pasa a las traducciones». Hay ahí una poderosa razón para estudiar las lenguas clásicas y los idiomas en general. Sin embargo, quisiera matizar las esclarecedoras palabras del maestro Curtius, en el sentido de que es tanta la grandeza de esas obras que, incluso en traducciones, se conserva una gran parte de ella. No es lo ideal, por supuesto, pero es lo que se puede hacer en esta época, tan alejada de los mundos clásico y bíblico. Es, por tanto, una necesidad y un aliciente para seguir haciendo traducciones que los hagan asequibles y permitan a las actuales generaciones el conocimiento y el goce de la grandeza de esas obras.

La cultura occidental es el fruto de la asimilación de la literatura clásica y bíblica, conservada y transmitida por la Edad Media en sus siglos oscuros y, especialmente, en el Renacimiento del siglo XII, que se continuará de forma ininterrumpida ya en los siglos siguientes. En el XV y en el XVI tuvo lugar la gran efervescencia por la recuperación de los textos ocultos de la Antigüedad. De esa admiración surgieron los

1 E. R. Curtius, *Literatura europea y Edad Media latina*, pág. 823.

grandes humanistas y los colegios trilingües para el estudio del griego, del latín y del hebreo.

La primera gran fusión de mundo clásico y bíblico fue la *Divina Comedia*, en la que Dante toma como guía y maestro a Virgilio y en la que reúne a personajes paganos y cristianos. Dante fue el máximo poeta italiano en lengua vulgar, pero también fue un gran latinista, pues en latín escribió *De vulgari eloquentia*, *Monarchia*, *Epistolae* y *Quaestio de aqua et terra*.

Las dos siguientes grandes fusiones de mundo clásico y bíblico las he denominado *corpus* «cervantino» y *corpus* «shakesperiano», porque, a diferencia de las otras (contando la de Goethe), los que aparecen en las ediciones como autores no fueron grandes latinistas ni helenistas y ni siquiera hombres de gran cultura universal. Uno fue recaudador de impuestos y el segundo actor teatral. De esas circunstancias surge la dificultad, porque el autor de esas obras plasmó en ellas la influencia estructural de los modelos clásicos de los que recibió la inspiración. Si, de acuerdo con lo defendido por Curtius, «Los tesoros espirituales no pueden adaptarse al nivel de la moneda corriente», resulta claro que el autor de esas magníficas fusiones no bebió el mensaje de los clásicos en traducciones, sino en sus lenguas originales. Eso queda evidenciado por la razón de que con frecuencia se sirve de frases en latín, a lo que hay que sumar el hecho de que muchas obras griegas y latinas no estaban traducidas. Los que perciben la incongruencia pero siguen aferrados a lo establecido ponen como explicación que Cervantes y Shakespeare se sirvieron de traducciones y de polianteas. Si las traducciones no dan una explicación satisfactoria, mucho menos las polianteas, porque estaban escritas en latín, eran de difícil consulta y, sobre todo, no podían dar una visión de la estructura de las obras, toda vez que se componían de frases sueltas y desprovistas de contexto.

El autor del *corpus* «cervantino» y del *corpus* «shakesperiano» (y digo autor porque postulo al mismo para los dos) leyó las obras clásicas y bíblicas en sus idiomas originales; y por eso captó e hizo suyo «el mensaje más valioso de los grandes clásicos», siguiendo el pensamiento de Curtius. De esa forma, dicho mensaje pudo influir en la configuración y estructuración de las dos más sobresalientes fusiones. Y ahí radica su grandeza, en que supo extraer lo más valioso de la tradición, hacerlo propio y reelaborarlo para los nuevos tiempos gracias a su inteligencia y a su imaginación. No fue, pues, una creación de la nada, sino el fruto de unas semillas sembradas a la largo de muchos siglos. Si identifico a Shakespeare con Cervantes es porque en todas sus obras late el mismo espíritu y las mismas ideas, como podrá comprobarse en el Apéndice II del presente trabajo. Por otra parte, esas obras, como han reconocido los mejores investigadores, pertenecen al Renacimiento y no al Manierismo, a pesar de las muchas interpolaciones y manipulaciones que se hayan hecho. Son el fruto del Renacimiento en todo su apogeo y, necesariamente, la creación de uno de los más eximios humanistas, como reconocieron nada menos que Erasmo, Moro y Budé. Son la obra de un español, pero, también necesariamente, fuera de España, porque en nuestra nación los clásicos no tenían ni la vigencia ni la difusión que tuvieron en

Francia, Países Bajos, Alemania e Inglaterra, que son las tierras por las que anduvo nuestro español. No puede ser otro que Juan Luis Vives, una de las grandes cumbres de la historia de la humanidad y lo fue porque supo ascender a las elevadas alturas de Grecia, de Roma y de Israel. Desde esas elevaciones pudo adelantarse a la pedagogía moderna y a la psicología experimental, así como crear su *Quijote* y su *Hamlet*. A Vives no le importaba lo más mínimo la fama de las autorías y tenía poderosas razones para ocultar su nombre, por lo que es completamente lógico que las escribiera y las dejara sin su nombre, con la única finalidad de servir al bien y al goce de los hombres, como así ha resultado. Ahora bien, su omnímoda sabiduría y su intención moralizadora quedaron impresas y reconocibles en sus maravillosas obras, «más duraderas que el bronce», como escribió Horacio de su poesía.

Presentación

En su libro *El Río de la literatura* Francisco Rodríguez Adrados pone la culminación de ese caudaloso río en Cervantes y en Shakespeare. Y siempre ha existido una tendencia a igualar a los dos escritores, haciendo de ellos las cumbres más altas de la literatura universal e, incluso, uniéndolos en el año y en el día de su muerte (si se prescinde de la diferencia de los calendarios). Con la presente obra voy a establecer la equiparación completa, porque voy a defender que el verdadero autor del *corpus* "shakesperiano" fue Luis Vives e hice lo mismo, respecto a los *Quijotes* en mi reciente libro *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda*. Y es que el hecho de que aparezca un nombre determinado como autor de una obra no es razón suficiente para que lo sea, como se puede demostrar con numerosos ejemplos de la historia literaria desde la antigüedad hasta nuestros días.

El caso de Cervantes se me planteaba más difícil, porque nadie había defendido que Cervantes no fuera el autor de sus obras. Después de escrito el libro llegó a mi conocimiento que unos años antes (2011) Francisco Aguilar Piñal planteó esa problemática en su artículo «¿Quién escribió el Quijote?». En este sentido el caso de Shakespeare ofrece menos dificultades, porque la mayoría de los críticos ingleses está convencida de que Shakespeare no es el autor de las obras puestas bajo su nombre. Y de hecho han ofrecido varios autores como candidatos a dicha autoría, sin que se haya llegado a la aceptación generalizada de alguno de ellos. Si durante varios siglos tantos investigadores de la historia literaria no han llegado a la solución del caso Shakespeare, resulta evidente que dicha solución no es nada fácil. Por eso parece lógico pensar que hay que dirigir la mirada en direcciones no contempladas hasta ahora.

Quiero expresar desde el principio que el presente es un trabajo sobre la autoría del *corpus* "shakesperiano" exclusivamente y que, por tanto, no voy a hacer un estudio literario de dichas obras, entre otras razones porque lo han hecho ya extraordinarios conocedores de las mismas, como es el caso de Harold Bloom en *Shakespeare. La invención de lo humano*, al que remitimos.

Tanto para las posibles aceptaciones de mi propuesta como para las seguras críticas me considero responsable en todos los aspectos, si bien tengo que reconocer que he contado con magníficos precedentes. El primero, el del gran conocedor de las relaciones entre la literatura española y la inglesa en el siglo XVI, Gustav Ungerer, quien en su libro *Anglo-Spanish Relations in Tudor Literature* detectó la influencia de Luis Vives en los inicios del teatro inglés. El segundo el del gran erudito y traductor Luis Astrana Marín, quien en las amplias anotaciones que acompañan a su traducción de las *Obras completas* de Shakespeare puso de relieve, magistralmente, la presencia de España y todo lo español en dicho *corpus*. El tercero el del también gran erudito Pedro J. Duque, autor de la obra *España en Shakespeare*. En ella analiza, también magistralmente, todas las referencias a España contenidas en cada una de las obras y discute la bibliografía secundaria con precisas referencias en sus abundantes notas.

Además de a Gustav Ungerer, a Astrana Marín y a Pedro J. Duque, quiero rendir homenaje a Foster Watson, uno de los más grandes admiradores de Luis Vives, por haber sabido detectar la presencia del humanista valenciano en las obras de Shakespeare en su trabajo «Shakespeare and Two Stories of Luis Vives».

Entre las causas por las que no se ha descubierto hasta ahora al verdadero autor de las obras de Shakespeare está, en mi opinión, la preponderante investigación de las fuentes, ya que el conocimiento de las mismas contribuye poco al esclarecimiento de la autoría. En este sentido la monumental obra de Geoffrey Bullough *Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare* (7 vols.) no ha servido para llegar al verdadero autor. Esto me da pie para exponer lo esencial de mi metodología. Las obras literarias tienen un argumento, para el que los autores han podido recibir diversas influencias. Ahora bien, en la elección y desarrollo de dicho argumento se refleja menos la personalidad de los autores que en las ideas expuestas a lo largo de las obras. Para ejemplificar este pensamiento podemos recurrir a la mitología griega, inspiradora de numerosas obras literarias desde los tiempos de Homero y Hesíodo hasta nuestros días. Por ejemplo, el mito de Medea fue tratado por Eurípides y Séneca en la antigüedad, y posteriormente por Corneille, Longepierre, Lamartine y Anouilh. El resultado es distinto en cada uno de estos autores, de acuerdo con sus vivencias, con sus conocimientos y con sus ideologías. Por eso, para interpretar sus obras en profundidad, no basta con conocer el desarrollo del mito, sino que es preciso investigar la personalidad de cada autor. La razón de la diferencia de tratamientos radica en que los argumentos tienen un carácter más general y las ideas más concreto. De acuerdo con ese presupuesto, mi investigación no se ha centrado en las fuentes de los argumentos de las obras de Shakespeare sino en las ideas expuestas en las mismas. Tales ideas se pueden comparar con las de otras obras, en mi caso con las expuestas en las obras latinas de Vives. Tal comparación ha resultado extraordinariamente instructiva, porque las ideas "shakesperianas" son las mismas que las vivesianas. Y es muy difícil encontrar las mismas ideas en dos autores. Por esa razón, la conclusión que se impone es que detrás de Shakespeare se esconde Vives, lo mismo que se escondía detrás de Cervantes. Téngase siempre presente que estamos buscando a un autor que hasta ahora no había sido encontrado.

En mi estudio he analizado 470 pasajes con sus respectivas ideas, una cantidad significativa para que se pueda excluir la simple casualidad. Téngase también en cuenta que muchas de esas ideas aparecen repetidas una y otra vez, lo que también nos lleva a Vives, porque una de las características de su forma de escribir es la repetición. Para que se pueda comparar el estilo de Vives con el de Shakespeare me ha parecido conveniente incluir en un apartado de la *Introducción* el estudio que publiqué hace algún tiempo sobre las características del estilo de Vives. Se podrá comprobar así que son las mismas que las del estilo de Shakespeare. En dicha *Introducción* trato los aspectos que me parecen más relevantes para el establecimiento de mi propuesta, como es la utilización constante de autores griegos y latinos, las referencias al Nuevo Mundo, el uso del término *cristiandad*, la igualdad de pensamiento entre Cervantes y Shakespeare. También pongo de relieve la peculiaridad de dos obras muy relacionadas con Vives como son *Enrique VIII* y *Tomás Moro*, así como la de una tercera, *La historia de Cardenio*, fundamental para establecer la igualdad Cervantes-Shakespeare.

Entre la bibliografía reciente, me han sido de gran utilidad los libros *Cervantes y/and Shakespeare* (2006) y *Entre Cervantes y Shakespeare. Sendas del renacimiento. Between Shakespeare and Cervantes. Trails along the Renaissance* (2006). Cuando corregía pruebas he conocido la obra de Paul Edmonson y Stanley Wells (eds.) *La verdad sobre Shakespeare. Argumentos, evidencias, polémicas.* Stella Maris, 2016. No lo he podido tener en cuenta para esta edición pero, sin duda, me servirá para una segunda edición, si se hace.

Advertencias

1ª Las ediciones sobre las que se ha hecho el presente estudio son las citadas en la bibliografía, tanto para las obras originales en inglés como para las traducciones. A fin de que haya variedad en la interpretación, he seguido a varios traductores (Astrana Marín, Ángel Luis Pujante, Instituto Shakespeare). Las citas de los pasajes aducidos remiten de forma simplificada a tales ediciones.

2ª Los argumentos están basados en la comparación de textos "shakesperianos" y de Luis Vives en sus obras latinas. Estos últimos, para facilitar a todos los lectores la comparación, son ofrecidos en traducción castellana.

3ª Desde hace diez años vengo defendiendo que Vives escribió en español, pero, para mayor claridad, no hago referencias a esas obras, con muy pocas excepciones.

4ª Dada la trascendencia del *Quijote* y del *corpus* "shakesperiano" en la literatura universal, dedico un Apéndice a comparar las ideas en ambos.

5ª Hasta ahora tanto el *Quijote* como el *corpus* "shakesperiano" tenían unos padres que no estaban a la altura de su grandeza. Con Vives, el más grande humanista español, encuentran al mejor padre posible. Creo que será motivo de satisfacción y de alegría para todos los conocedores y admiradores de las mayores creaciones literarias de la humanidad.

6ª Entre la numerosa bibliografía, he aprovechado la que me ha sugerido cauces de solución a la problemática planteada en la obra. Puede completarse con la que doy en mi libro *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda.*

Introducción

1

Vida de William Shakespeare

En lo referente a la vida de Shakespeare no voy a aportar nada nuevo, porque, entre otras razones, no lo necesito para la finalidad que me propongo en este trabajo. Me basta con lo que está investigado y comúnmente admitido, especialmente en lo que se refiere a sus estudios y formación, que es lo más importante para mi demostración.

A este respecto resulta muy significativa la *Partial Chronology* incluida en *The Cambridge Companion to Shakespeare*[1]: «26 April 1564: baptized in Stratford-upon-Avon // 28 November 1582: married licence issued for William Shakespeare and Anne Hathaway // 26 May 1583: baptism of Susanna, their daughter // 2 February 1585: baptism of Hamnet and Judith, their twin son and daughter // 1592: Robert Greene refers to Shakespeare as an 'upstart crow' // 1593: publication of *Venus and Adonis*».

En esta cronología llegamos hasta la publicación de la primera obra y no encontramos ninguna referencia a sus estudios primarios, secundarios y universitarios. Además, los posibles estudios aparecen obstaculizados por su temprano matrimonio (18 años) y el nacimiento de su primer hijo. Y es que, realmente, no sabemos nada de su formación, como ya escribió en 1780 George Steevens[2]:

> Lo único que se sabe con cierto grado de seguridad sobre la vida de Shakespeare es: *que nació en Stratford-upon-Avon, se casó y tuvo hijos allí, se fue a Londres, donde se inició como actor y escribió poemas y obras de teatro, regresó a Stratford, hizo testamento, murió y recibió sepultura*. Debo declarar mi interés en luchar contra toda hipótesis mal fundada sobre los datos particulares de su vida.

Después de George Steevens se ha escrito mucho sobre la vida de Shakespeare, pero se ha avanzado poco en su conocimiento, como se puede comprobar en el siguiente resumen hecho por Jonathan Bate[3]: «La vida anecdótica de Shakespeare arranca a los treinta años, o para ser más exactos, a los veintiocho. Sus primeros años, como

---

1 M. de Grazia and S. Wells, *The Cambridge Companion to Shakespeare*, pág. XVII.

2 Citado por J. Bate, *El genio de Shakespeare*, pág. 27.

3 J. Bate, *El genio de Shakespeare*, pág. 30.

los de Jesucristo, están rodeados de misterio y, por tanto, se prestan con facilidad a la mitificación. Los archivos pertinentes de la escuela de Stratford-upon-Avon no se conservan, por lo que no se sabe a ciencia cierta cuándo se matriculó o abandonó la escuela William. Gracias a los archivos municipales de Stratford, sí se sabe que a la edad de dieciocho años contrajo matrimonio con una mujer mayor y ya embarazada, Anne Hathaway, y que la pareja tuvo tres hijos, entre ellos un par de mellizos. El niño, Hamnet, murió a los once años, en 1596. Pero no queda constancia de las actividades profesionales de Shakespeare durante la década posterior a su enlace matrimonial».

A falta de documentación, entra dentro de lo lógico y natural que realizara estudios primarios, destinados al aprendizaje de la lectura, escritura y operaciones aritméticas. Se puede admitir que estudiara en la Grammar School, en la que se incluía el aprendizaje del idioma nativo y del latín, y podemos estar seguros de que no hizo estudios universitarios. Esto queda confirmado por lo que escribió su amigo Ben Johnson en el poema que inicia la edición del *First Folio*:

> And though thou hadst small Latin and less Greek.

A partir de ahí los estudios se dividen entre los que admiten la autoría de Shakespeare y los que la niegan. Los primeros, dado que en el *corpus* "shakesperiano" se encuentran numerosas huellas de lecturas griegas, latinas, italianas, francesas y españolas, tienen que esforzarse en buscar las primeras traducciones al inglés de tales obras. De algunas se hizo traducción, pero de otras no y, a pesar de eso, siguen firmes en su postura. También tienen que admitir que Shakespeare tuvo colaboradores, llegando hasta cinco en la composición de *Tomás Moro*, lo que parece fuera de lo lógico. Esta postura no me convence en absoluto, porque los extraordinarios conocimientos grecolatinos, bíblicos y medievales puestos de manifiesto en el *corpus* no encuentran una adecuada justificación en unos hipotéticos estudios secundarios. Necesitan estudios universitarios y de gran altura, como los que tenían los grandes humanistas. Por otra parte, la justificación por las traducciones al inglés tampoco me parece convincente, porque da la impresión de que Shakespeare estaba pendiente de que se hicieran esas traducciones para encontrar inspiración o para aprovecharlas en sus obras en forma de citas o de alusiones. Al leer las obras, la impresión que se impone es que el autor tenía todos esos conocimientos en la memoria y que escribía de corrido, sin estar pendiente de consultar traducciones ni polianteas.

Los que niegan la autoría de Shakespeare respecto al *corpus* que estudiamos han buscado posibles autores, y han encontrado a cuatro principales candidatos: Francis Bacon, Edward de Vere, conde de Oxford, William Stanley, conde de Derby, y Christopher Marlowe. Ninguna de las cuatro soluciones ha convencido a los especialistas, por lo que es preciso seguir investigando. Mi trabajo se inserta en esta postura, la de los que niegan la paternidad a Shakespeare Mi aportación resultará difícil de admitir a algunos, pero es que estamos en un problema difícil, porque, si fuera fácil, habría sido resuelto hace tiempo. Si hasta ahora se ha pensado en autores que entraban dentro de lo lógico y no se ha llegado a la solución, habrá que pensar en autores que, en principio, caen fuera de la lógica.

2

Presencia de España y lo español en el *corpus* "shakesperiano"

Con anterioridad a la magnífica obra de Pedro J. Duque *España en Shaskespeare*, el máximo defensor de la presencia de España y lo español en Shakespeare fue Luis Astrana Marín, quien escribió[4]: «Sean suficientes estos ejemplos y otros que se registran en las notas, como la alusión a los vinos *bastardo* y *charneca*, para demostrar que ningún autor extranjero ha empleado en sus obras tantas frases y alusiones a cosas de España como Shakespeare». Los ejemplos mencionados por Astrana Marín son el vino de Jerez, el baile y el vino de Canarias, el baile morisco, las espadas españolas, los grilletes llamados *bilboes* o *bilbaos*, la faltriquera o bolsa española, los higos de España y el "hacer la higa", el juego español de cartas llamado de la *primera*, además del léxico, como *fantástico*, *renegado*, *duelo*, *¡hola!*, *basta*, *bonos dies*, *diablo*, *la fortuna de la guerra*, *palabras*. En sus amplias y eruditas notas comenta Astrana Marín más aspectos relacionados con lo español.

Por su parte, Pedro J. Duque en la obra citada lleva a cabo un estudio detallado y lleno de erudición de cada una de las obras en lo concerniente a España. En ellas comenta y discute lo defendido por otros autores en torno a las fuentes literarias españolas y a la historia de España. Todo ello con una maestría que considero insuperable, lo que me ha llevado a reproducir sus palabras en muchos de los aspectos estudiados en mi trabajo. Dedicar 406 apretadas páginas a lo español en el *corpus* "shakesperiano" es prueba evidente de su extraordinaria importancia.

A partir de lo expuesto por Astrana y por Duque, me pregunto qué explicación pueden tener tales hechos. Astrana supone que Shakespeare sabía español y que, incluso, estuvo en España. Por su parte, Duque no admite que estuviera en España, pero sí que sabía español[5]: «Esto no obstante, el idioma que más sistemática y sintomáticamente se ha escatimado a Shakespeare ha sido el castellano. Pero existen sobradas razones para concluir que, aun admitiendo que no lo dominara a la perfección, sabía de él lo suficiente como para entender lo que leía y aun para seguir una conversación corriente e intervenir en ella». En esta explicación no estoy de acuerdo ni con

[4] L. Astrana Marín, *Estudio preliminar* a su edición de *Obras completas*, pág. XVIII.

[5] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 22.

Astrana ni con Duque, por la razón de que, tratándose de una autoría dudosa, no se puede emplear como argumento el hecho de que aparezcan en las obras palabras, frases y costumbres españolas. Todavía más difícil de explicar es la influencia de *El collar de la paloma*, una obra del poeta arábigo-andaluz Ibn Hazm de Córdoba, en los *Sonetos* de Shakespeare, porque dicha obra fue publicada por primera vez en 1914, lo que quiere decir que la habría tenido que leer en manuscrito y en árabe.

Para explicar la extraordinaria presencia de España en Shakespeare también hay que tener en cuenta la conflictiva relación entre España e Inglaterra, que había llegado en esos precisos años a límites insoportables. De ella hace un buen resumen Pedro J. Duque, cuyas palabras transcribo[6]: «A partir de 1587, las relaciones entre España e Inglaterra fueron muy tensas. Tras la destrucción de la Armada en 1588, Inglaterra mandó en 1589 una expedición que –aunque tomó y destruyó Lisboa y La Coruña– se consideró un fracaso. Ese mismo año envió Inglaterra tropas a Francia contra la Liga y sus aliados españoles, y, un año después, a los Países Bajos en ayuda de los holandeses. No les fue del todo adversa la suerte a los ingleses –aun después de la conversión de Henri de Navarre al catolicismo– hasta que en 1595 empezaron a irles mal las cosas. La expedición de Hawkins y Drake a Suramérica fue un rotundo fracaso. Y, debido a todo ello, les entraron sospechas de que el rey de Francia abandonaría a sus aliados los ingleses y de que los católicos ingleses se levantarían si los españoles se presentaran en Inglaterra. El pánico cundió. De hecho, ya se hablaba de una incursión que los españoles hicieran en 1595 quemando los poblados de Pensance, Newlyn y Mousehole. Como revancha, decidieron los ingleses llevar la guerra a casa del enemigo, y en 20 de junio de 1596 se presentaba la flota inglesa en Cádiz, ciudad que tomaron, ocuparon, saquearon y quemaron. Al año siguiente, otra expedición inglesa se dirigió a las islas españolas y terminó en las Azores con muy poco éxito; mas, antes de regresar a su tierra, ya la alarma de una nueva invasión española era general en Inglaterra. En efecto, la flota española iba rumbo a las islas británicas cuando, a dos días de navegación del Cabo Finisterre, fue deshecha por una tempestad. En 1598 languideció la guerra, pero la tranquilidad de los ingleses duró muy poco. El tratado de paz de Vervins –firmado entre el rey francés y España, por el que aquél abandonaba a Inglaterra a seguir luchando sola en los Países Bajos–, más la guerra de Irlanda –costosísima en dinero y en vidas de los ingleses– hacían a éstos demasiado vulnerables, y el temor de otra invasión española volvió a cobrar fuerza, según muestran algunos documentos de la época […]. Los hechos demostraron que no fue fácil ni rápido llegar a un acuerdo. Pero, muerta la reina en 1603, su sucesor puso todo su empeño en proseguir y llevar a feliz término las conversaciones iniciadas cinco años atrás, hasta que al fin, se convino en firmar el correspondiente tratado en 1604». El tratado firmado en 1604 solo duró un año, por lo que no se dio tiempo a que mejoraran las malas relaciones. Llama poderosamente la atención que en una situación tan crítica en esas relaciones la literatura española y, en general, todo lo español tuvieran una importancia tan grande en Inglaterra. Creo que hay que encontrar otra solución y es la que propongo en este trabajo.

---

[6] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, págs. 372-374.

3

Luis Vives en las obras de Shakespeare

Entre los autores españoles presentes en el *corpus* "shakesperiano" figura nuestro primer humanista. Lo descubrió el gran admirador de Vives Foster Watson en su trabajo «Shakespeare and Two Stories of Luis Vives». Pedro J. Duque se hace eco de esa investigación y de hecho el nombre de Vives aparece citado doce veces en su libro. Con el precedente de Watson, F. A. Yates en su *A Study of Love's Labour's Lost* (1936) descubrió una influencia de Vives en esa obra. Se trata de una detalle gramatical tan insignificante que parece imposible que en unas obras tan profundas se preste atención a tales menudencias. Pero esos pequeños detalles son los más importantes en la investigación de autorías, porque el coincidir en ellos es mucho más difícil que hacerlo en ideas generales.

Estudiamos con amplitud ese pasaje en la obra *Trabajos de amor perdidos* y aquí ofrecemos un resumen.

Vives en *Linguae latinae exercitatio* propone la palabra *oveja* (escrita entonces *oueia*) para acordarse de las cinco vocales. Pues bien, ese pasaje de carácter gramatical e infantil es recordado en *Love's Labour's Lost*: I will repeat them; a, e, i // The sheep: the other two concludes it; o, u. Ahí están las cinco vocales y la oveja, exactamente igual que en el texto de Vives. ¿Qué explicación se ha dado a esta significativa concordancia? Gustav Ungerer en *Anglo-Spanish Relations in Tudor Literature* sugiere que Shakespeare estudió latín con la obra de Vives, lo que es mucho suponer. En efecto, el método de Vives fue muy utilizado en Francia, Alemania e Italia y muy poco en Inglaterra, como sabemos por las ediciones que se hicieron en cada uno de esos países. Para la comprobación puede consultarse la exhaustiva obra de E. González y González y Víctor Gutiérrez Rodríguez, *Los diálogos de Luis Vives y la imprenta.* Por ese camino resulta extremadamente difícil encontrar una explicación. Todo lo contrario si se hace a Vives autor de *Trabajos de amor perdidos*, porque con toda naturalidad le saldría el ejemplo de la oveja para recordar las vocales, ya que es el que tenía en su mente.

Watson encontró a Vives en dos pasajes de Shakespeare y F. A. Yates en uno. Son buenos precedentes de los 470 (muchos de ellos repetidos) que he encontrado yo.

4

Vives en Inglaterra

Ante lo que llevamos expuesto y sugerido alguien se planteará si Vives sabía inglés, condición necesaria para poderlo proclamar como autor de las obras puestas bajo el nombre de Shakespeare. Por poco que se conozca la vida de Vives, es del dominio común que vivió unos años en Inglaterra y que estuvo bajo el patrocinio de los reyes Enrique VIII y Catalina, así como que tuvo trato y amistad con los principales intelectuales ingleses. Todo eso lo tenemos perfectamente documentado en su *Epistolario*. En carta a su amigo Cranevelt de hacia el 10 de mayo de 1523 dice, pág. 341:

> Mañana parto de Brujas para Inglaterra, donde saludaré a Moro de tu parte con todo cariño

y en junio de 1523 escribe a su amigo Miranda desde Oxford. En cuanto al final de su estancia en Inglaterra, lo conocemos por lo que escribió a su amigo Juan de Vergara en diciembre de 1528, pág. 515:

> En mis asuntos de Inglaterra se ha obrado un gran cambio. Habrás oído hablar de las disensiones entre el rey y la reina, pues es un tema «conocido en todo el mundo», como dice aquél. Yo apoyé la causa de la reina, porque me pareció que tenía mejor base, y le ayudé cuanto pude con mis palabras y mis escritos. Esto disgustó al rey, hasta el punto que me mandó encerrar durante seis semanas; más tarde me soltó a condición de que no volviera a pisar más el palacio.

En consecuencia, Vives pasó en Inglaterra aproximadamente unos cinco años, tiempo suficiente para dominar el inglés, sobre todo para él, gran políglota, como sabemos por el testimonio de Erasmo en carta a Juan de la Parra, pág. 146:

> Al conjunto de estas cualidades se suma, que, por una parte, sabe bien el español, como español que es de nacimiento, y conoce también el francés a maravilla, por haber vivido largo tiempo en París. Nuestra lengua la entiende mejor que la habla.

Si sabía el francés a maravilla por haber pasado escasos cinco años en Francia ¿cómo no iba a saber a maravilla el inglés si había pasado también cinco años en Inglaterra?

Una vez demostrado que Vives sabía perfectamente el inglés, tenemos que investigar lo que hizo durante esos cinco años, porque cinco años dan para mucho, sobre todo si se trata de un autor tan prolífico como era Vives. Por una parte, parece que nada, de acuerdo con la carta de Juan Fevyn a Cranevelt, pág. 384:

> Recibí entre tanto una carta de nuestro amigo Vives y me extraña que no te haya podido escribir a ti, ahora que está todavía en Londres, sin ocupación ninguna, según creo; pues está instalado en el palacio real, con el rey y la reina, el cardenal y los principales de la corte

con una carta de Vives a Juan de Vergara, pág. 478:

> Hasta ahora he vivido de la generosidad o más bien de la esplendidez de mis príncipes. Lo que me dan, lo dan a un ser libre, inmune de toda obligación. Y la verdad es que no acierto a comprender en qué pudiera serles útil hombre como yo, formado en estudios y letras de tan ningún provecho

y con otra a Galcerano Cepello, pág. 508:

> Me siento sostenido por la liberalidad de los reyes de Inglaterra para una dulce dedicación a los estudios

pero, por otra, parece que tenía alguna obligación estricta, de acuerdo con lo que escribió a Cranevelt, pág. 341:

> He retrasado hasta ahora la contestación a tus dos cartas, que me entregó nuestro amigo Moro, porque una ocupación de palacio, semejante a la disciplina castrense, me reclamó totalmente estos días, de modo que no sólo no me permitió escribir, sino que ni ojear siquiera un solo libro.

También tuvo que dar algunas clases en Oxford, como sabemos por lo que escribió al cardenal Wolsey en la *Dedicatoria* de la traducción de dos discursos de Isócrates, publicados en *De Europae dissidiis et Republica*, pág. 88:

> En efecto, en estos momentos, atado por tantos trabajos y preocupaciones y, sobre todo, por la enseñanza pública en Oxford que tú me has impuesto, no he podido producir algo mío ni embellecer algo de otro que tuviese alguna extensión.

La conclusión que se puede sacar de todos esos textos es que Vives sabía perfectamente el inglés y que disponía de tiempo para poder escribir. En esas circunstancias ¿no es lógico pensar que quisiera rendir homenaje a Enrique VIII, que le permitía dedicarse a lo que le gustaba, escribiendo para él algunas obras en inglés? Y, conociendo la afición de Vives a la historia y, en particular, a las crónicas de los historiadores ¿no

es lógico pensar que quisiera agradecer a Enrique VIII su hospitalidad con la dramatización de la historia de sus antepasados? Me parece que nos movemos dentro de los límites de la más estricta lógica.

Vamos a volver a las lenguas, y ahora al francés, que Vives sabía a maravilla de acuerdo con el testimonio de Erasmo y con el de los hechos. Es claro que el francés y lo francés tienen una presencia más que notable en el *corpus* "shakesperiano". De hecho, un escena entera de *Enrique V* está escrita en francés (la reproducimos en el apartado 9 de dicha obra), además de muchas frases diseminadas en todo el *corpus*. Como no nos consta que Shakespeare supiera francés y que conociera costumbres francesas, la explicación que se suele dar es que todo eso se lo pudo escribir otra persona. Explicación peregrina, pues, si no sabía francés, lo lógico sería que no pusiera una escena en esa lengua. ¿Qué necesidad tenía de eso? Ninguna.

La presencia del francés y de lo francés queda perfectamente explicada si el autor es Vives, porque conocía todo lo francés a la perfección.

5

La Celestina en los inicios del teatro clásico inglés

La presencia de *La Celestina* en Inglaterra fue estudiada por Gustav Ungerer en su magnífico libro *Anglo-spanish Relations in Tudor Literature*, del que reproduzco unas líneas para empezar este apartado[7]: «It has been stated that *An Interlude of Calisto and Melebea*, the early Tudor adaptation of the *Celestina*, which is the first english monument that was modelled on a Spanish original in modern times, bears the stamp of Vives' moral philosophy […]. The object of this paper is to provide some evidence that the English adaptation was made according to the precepts pronounced in *De institutione feminae christianae* and that it was the joint product of Vives, Queene Catherine, Sir Thomas More and John Rastell».

Algunos, fieles seguidores de Marcel Bataillon, quien hizo de Vives un moralista enemigo y perseguidor de toda literatura de ficción, se extrañarán de ver juntos a Vives, la reina Catalina, Moro y John Rastell, y todos relacionados con *La Celestina*. El hecho es que con el patrocinio de la corte inglesa se escribió hacia 1526 una adaptación de *La Celestina* para ser representada, eso sí, con una finalidad moralizadora. Ahora bien ¿de dónde podían proceder tanto la idea como la adaptación? Hay que responder que con seguridad de Vives, porque él fue conocedor y admirador de la genial obra, como se puede comprobar por lo que escribió en *De disciplinis*, I, pág. 132:

> Más sabio fue en esto el autor en nuestra lengua de la tragicomedia *La Celestina*, pues estableció una estrecha ligazón entre el progreso de los amoríos y los encantos del placer y un final muy amargo, a saber, las desgracias y muertes violentas de los amantes, de la alcahueta y de los alcahuetes.

Ungerer hace referencia a ese pasaje de *De disciplinis* y defiende que no hay contradicción con lo que Vives escribió en *De institutione feminae christianae*, pág. 67:

> […] pestíferos, como son, en España, *Amadís*, *Esplandián*, *Florisando*, *Tirant lo Blanch* y *Tristán* […] la alcahueta *Celestina*, madre de necedades y cárcel de amores

[7] G. Ungerer, *Anglo-spanish Relations in Tudor Literature*, pág. 17.

porque en esta obra, en la que se trata de formar a la mujer cristiana, es lógico que se prohíba su lectura.

Así, pues, una adaptación de *La Celestina* fue representada en Inglaterra y, sin duda, influyó en el desarrollo del teatro inglés, pero ¿quién pudo escribir el *Interludio*? En 1908 H. W. Allen propuso a un discípulo o amigo de Vives[8]: «We may consider, therefore, that the Interlude was very probably the work of one of Vives' pupils or friends». Ungerer defiende que fue John Rastell, impresor de la obra, sin demostrar que supiera el suficiente español como para traducir al inglés una obra tan difícil. Además, eso va contra lo que es lógico y natural. En efecto, Vives conocía y admiraba *La Celestina*, era partidario de la moralización y esta se hizo de acuerdo con lo que expuso en *De institutione feminae christianae*. Tanto el proyecto de adaptar *La Celestina* como las ideas que cristalizaron en la adaptación proceden de Vives. ¿Qué más podemos pedir para hacer de él al autor del *Interludio*? Para la autoría del Interludio puede verse mi artículo «*La Celestina* y Luis Vives en los inicios del teatro clásico inglés».

La conclusión que se impone es que, si Vives estuvo en los inicios del teatro inglés con su adaptación de *La Celestina*, ¿cómo no va a ser el mejor candidato para la autoría de las obras que de ninguna manera pudieron ser escritas por Shakespeare?

[8] H. W. Allen, *Celetina, Translated by James Mabbe* […], pág. 331.

6

Vives historiador

La parte mollar (por decirlo así) del *corpus* "shakesperiano" está constituida por obras de carácter histórico, ya sea relativas a la historia romana y griega (*Julio César*, *Antonio y Cleopatra*, *Coriolano*, *Tito Andrónico*, *Timón de Atenas*), ya a la historia inglesa (*Cimbelino*, *Rey Juan*, *Ricardo II*, *Enrique IV Primera parte*, *Enrique IV Segunda parte*, *Enrique V*, *Enrique VI Primera parte*, *Enrique VI Segunda parte*, *Enrique VI Tercera parte*, *Macbeth*, *Rey Lear*, *Ricardo III*, *Enrique VIII*, *Tomás Moro*), ya a la historia de otros países (*Hamlet*).

De acuerdo con esa constatación, se puede afirmar que el autor del *corpus* fue fundamentalmente historiador y no un historiador cualquiera, sino un extraordinario historiador, porque dominaba la historia griega, la romana, la medieval y la renacentista. Normalmente los críticos se han contentado con descubrir las fuentes en las que se basan las obras, que son, en lo fundamental, Plutarco para las griegas y romanas y para las inglesas las *Crónicas* de Edward Hall, Rapahel Holinshed y John Stow. Ahora bien, no es suficiente con descubrir las fuentes para justificar los conocimientos históricos esparcidos en todo el *corpus*, porque, si un autor se limita a las fuentes, con toda seguridad cometerá equivocaciones o interpretaciones erróneas de los hechos que constituyen los argumentos. Por poner un ejemplo, para escribir *Julio César* o *Antonio y Cleopatra* no basta con leer las fuentes concretas referentes a esos personajes, sino que hay que tener una visión global de la historia romana, ya que, en caso contrario, se deslizará algún contrasentido, lo que no ocurre en el *corpus*. En otras palabras, para escribir el conjunto de obras históricas del *corpus* se necesita a un gran historiador, que conozca la historia antigua y medieval en su totalidad. Y para ello tenía que dominar el griego y el latín y no es, en absoluto, el caso de Shakespeare.

La faceta de Shakespeare como historiador no ha sido de las más estudiadas por los investigadores. En este sentido, quiero destacar la obra de un español, Rafael Ballester Escalas, quien en 1945 publicó *El historiador William Shakespeare*, toda ella dedicada a estudiar las obras de carácter histórico. Además, en dos capítulos introductorios trata de «Shakespeare como historiador clásico. Su antíte-

sis con el historiador moderno» y «El teatro histórico de Shakespeare. Ensayo de clasificación».

Las características descubiertas por Ballester Escalas en Shakespeare como historiador son[9]: «Aristocracia, penetración intuitiva, observación femenina. He aquí las cualidades dominantes del historiador Shakespeare. Un hombre que posea estas cualidades tiene ya la categoría de perfecto historiador clásico […]. Hay pocos cronistas que tengan desarrollado el sentido de la perspectiva histórica como Shakespeare. Nadie como él sabe situarse en el verdadero punto de vista de los hombres de cada época, con una compenetración que parece haber vivido en todas ellas. Sus "anacronismos" son detalles sin la menor importancia al lado del instinto verdaderamente científico de dicha compenetración […]. Su estilo está saturado de sentido histórico. El triunfo de la Monarquía absoluta, la decadencia del feudalismo, el auge creciente de la vida cortesana, el abandono paulatino de los valores de la Edad Media, todo esto ha sabido hacer resaltar el autor en una sencilla conversación entre palaciegos […]. La comparación entre este autor [Shakespeare] y Tácito es más fecunda de lo que parece a primera vista […]. Taine, a pesar de su determinismo inhumano, ya reparó que «lo que caracteriza a los hombres del Renacimiento es la perfección de su *"instrumento" mental*». Esta perfección se compagina con la última de las cualidades que encontramos inherentes al historiador clásico: la educación humanista […]. Esta educación, que Shakespeare indudablemente debió recibir, puede formar los hombres en las ideas claras de la realidad apartándolos de la abstracción».

Resulta claro que todas esas cualidades del historiador se adecuan a la perfección con Vives y de ninguna forma con Shakespeare. Compárese, a modo de ejemplo, «Nadie como él sabe situarse en el verdadero punto de vista de los hombres de cada época, con una compenetración que parece haber vivido en todas ellas», con lo que escribió Tomás Moro en carta a Erasmo, págs. 181-183:

> Éste en los primeros días que estuvo en mi casa me mostró algunas obras de Luis Vives, elegantes y como hace mucho tiempo no he visto en parte alguna. ¿Qué escritores podrías encontrar, más aún, casi iba a decir, es posible encontrar uno solo, que en tan tierna edad (pues tú mismo me escribes que aun ahora es joven por su edad) haya llegado a producir nada tan perfecto sobre todas las materias del universo? […]. No puedo admirar suficientemente las muchas cualidades que tú mismo has descubierto tan agudamente en las *Declamaciones* y tan brillantemente has hecho resaltar; sobre todo que no sólo con tan feliz memoria sepa exponer las historias de la antigüedad (lo cual es digno de notarse tratándose de la declamación), sino que nos presente a todos los personajes de la historia antigua como realidades del momento actual, de suerte que de los datos de su declamación da la impresión que no los saca de los libros, sino de la observación directa de los sentidos, como si formaran parte de la historia próspera o

[9] R. Ballester Escalas, *El historiador William Shakespeare*, págs. 105-113.

> desgraciada que le ha tocado vivir personalmente a él, y que sus reconvenciones, en una palabra, no proceden de un sujeto ajeno en forma lánguida, sino que vienen impulsados con gran viveza de sus propios sentimientos de temor, esperanza, riesgo, prosperidad […].

Y así pasamos a estudiar a Vives en su calidad de historiador.

Vives tuvo unas capacidades intelectuales y literarias fuera de lo común, y no es que lo diga yo. Lo dijeron Budé, Erasmo y Moro, los más grandes intelectuales de la época, quienes quedaron admirados de las cualidades de Vives. Tradicionalmente se ha considerado que Vives, sobre todo, fue filósofo, con lo que no estoy de acuerdo. Él estudió filosofía en París y tenía aptitudes para ella, pero quedó decepcionado de los filósofos parisinos y los criticó duramente en su *In pseudodialecticos*. En mi opinión, lo que más le gustaba a Vives y lo que más dominaba era la historia. Para ese juicio me baso en el contenido de sus obras y también en el testimonio del humanista Francisco Cervantes de Salazar, quien lo conoció personalmente en Flandes y escribió[10]:

> De muchacho abandonó su tierra, después de haber hecho allí el aprendizaje de la lengua latina; en París primeramente se dedicó al estudio del griego y, ciertamente, con el máximo provecho. Después combinó la dialéctica, ambas filosofías y la teología de tal manera que parecía formado maravillosamente para todos los conocimientos. Lo que dominaba sobre todo era la historia, como claramente lo testimonian sus *Comentarios a la Ciudad de Dios de San Agustín*. Tan grande era su facilidad para expresarse tanto en latín como en griego, que hablaba en el momento sin dar la impresión de que lo hiciese de forma premeditada; ahora bien, esto no resultará extraño a quien conozca gracias a mí que tenía una inteligencia agudísima, un juicio maduro y una memoria segurísima. En efecto, para complacerme enumeró de memoria los nombres de los dictadores, cónsules, censores, pretores y otros magistrados junto con los agnombres, prenombres y sobrenombres, así como las gestas de cada uno y los lugares donde ocurrieron, como si hubiese vivido en aquel tiempo y hubiese tratado con ellos con la más grande amistad.

Es fácil demostrar que Vives dominaba la historia antigua y por ello no voy a insistir mucho en eso. Sus primeras obras, como *Christi Jesu triumphus*, *Virginis Dei parentis ovatio*, *De tempore quo natus est Christus*, son una mezcla de historia sagrada y de historia romana; y ¿qué diremos de sus eruditos *Commentarii ad libros De civitate Dei*, *Pompeius fugiens* y *Declamationes quinque Syllanae*? También *Somnium et vigilia in Somnium Scipionis* está lleno de historia romana y, en general, todas sus obras contienen referencias históricas de Grecia y de Roma. Cualquiera se puede convencer de esto con solo leer los índices de personajes citados en sus obras, por ejemplo en la colección de las traducciones publicadas por el Ayuntamiento de Valencia.

---

[10] Se cita por F. Calero, «Francisco Cervantes de Salazar autor de la primera biografía de Vives», pág. 58.

Por lo que se refiere a la historia medieval y renacentista ¿conocía Vives las crónicas de los historiadores de esas épocas? Para responder a esta pregunta lo mejor y más seguro es recurrir a las referencias y citas efectuadas en sus obras. En *De disciplinis* dedica un amplio capítulo a los historiadores entre los que menciona a Flavio Biondo (1388-1463), Pedro Crinito (1465-1504), Paulo Orosio (s. V d. C.), Paulo Diácono (720-799), Procopio de Cesarea (h. 500-562), Agatías (531-580), Leonardo Bruni (h. 1370-1444), Casiodoro (h. 470-583), Genadio de Marsella (s. V), Beda el Venerable (h. 672-735), Juan Gerson (1363-1429), San Isidoro de Sevilla (h. 570-636), Eneas Silvio Piccolomini (1405-1464), Eginhardo (h. 770), Turpin (muerto en 800), Donato Acciainoli (1428-1478), Roberto Gaguin (1425-1501), Paulo Emilio (s. XVI), Jordanes (s. VI), Rodrigo Jiménez de Rada (m. en 1247), Alberto Crantz (s. XVI), Marco Antonio Coccio, llamado Sabélico (1436-1506), Lucio Marineo Sículo (1460-1533), Héctor Boecio (1470-1550), Beato Renano (1485-1547), Saxo Gramático (h. 1150-1220) autor de *Gesta Danorum* y considerado como fuente de Shakespeare, Agatón (s. XIII), Bartolomé Sacchi, conocido como Platina (1421-1481), Juan Tritemio (1462-1518), Leonardo de Arezzo, autor de *Commentarius rerum suo tempore gestarum*, Bautista Egnazio (1473-1553), Juan Pontano (1426-1503), Pedro Mártir de Anglería (1457-1526), Lorenzo Valla (h. 1405-1457), Antonio Beccadelli (1394-1471), Juan Antonio Campano (1427-1477), Rafael Volaterano (1451-1521), Polidoro Virgilio (1470-1555), Otón de Freisingen (1111-1158), Regino de Prüm (h. 840-915), Mateo Palmieri de Florencia (1405-1475), Matías Palmieri de Pisa (1423-1483), Sigiberto de Gembloux (h. 1030-1112), Germán Contracto (1013-1054), Diego de Valera (1412-1487), Froissart (1333-1410), Enguerrando Monstrelet (1390-1453), Felipe de Commines (1445-1509).

¿Se puede dudar de que Vives fue ante todo historiador? ¿Se conoce a alguien que haya leído a más historiadores que Vives? Y téngase además en cuenta que algunos de los historiadores mencionados, como Saxo Gramático y Froissart, han sido considerados como fuentes de las obras históricas del *corpus* "shakesperiano". Además, Vives no solo leyó a los historiadores medievales y renacentistas, sino que también los tomó como fuentes en sus obras. Voy a poner solamente un ejemplo en *De institutione feminae christianae*, donde, después de contar la anécdota de la liberación del conde Fernán González, gracias a su mujer y la de Roberto, rey de Britania, salvado también por la valentía de su mujer, añade, pág. 215:

> ¡Cuánto dolor tengo, si de alguna manera creemos en esta historia, por no conocer el nombre de una matrona tan valiente, tan digna de que se la elogie con los más elocuentes encomios! Sin embargo, no se pasó por alto este suceso, pues, si no me engaño, se puede leer en los relatos de España que escribió Rodrigo, Arzobispo de Toledo.

7

Henry the Eighth

Una de las obras históricas del *corpus* que estudiamos está dedicada a *La famosa historia de la vida de Enrique VIII*. Lo primero que puede plantearse es si entra dentro de lo lógico que se llevase a escena la vida de Enrique VIII y la respuesta tiene que ser afirmativa, porque con ella se completaba el ciclo de obras históricas sobre los reyes de Inglaterra. Pero hay tres aspectos que quedan fuera de la lógica. En primer lugar, resulta extraño que el argumento de la obra se limite fundamentalmente al divorcio entre Enrique y Catalina, dejando fuera las actividades políticas y guerreras. En segundo lugar, llama la atención que se exprese en la obra un juicio tan favorable sobre Fernando el Católico, padre de Catalina. Y en tercer lugar, puede considerarse fuera de lo razonable el excelente tratamiento que se hace de la reina Catalina, porque con el divorcio había sido humillada por Enrique VIII y porque la elevada valoración de una reina católica entraba en contradicción con la consolidación del anglicanismo en los años finales del siglo XVI.

De acuerdo con eso, el contenido de *Enrique VIII* resulta inexplicable si el autor hubiera sido Shakespeare. Por el contrario, si el autor fue Vives, todo se explica a la perfección, ya que él mismo intervino en el desarrollo del divorcio, tuvo una opinión muy favorable sobre Fernando el Católico y gozó de la amistad de Catalina. No voy a insistir aquí en todos estos aspectos, porque los trato con amplitud y documentadamente en el estudio dedicado a la obra *Enrique VIII*.

8

Sir Thomas More

Con excepción de los reyes, el único personaje de la historia inglesa al que se le dedica una obra en el *corpus* "shakesperiano" es Tomás Moro, humanista y canciller de Inglaterra de 1529 a 1532. Fue condenado como traidor por oponerse al divorcio de Enrique VIII y Catalina y ejecutado en 1535. En el caso de *Enrique VIII* reconocíamos que entraba dentro de lo lógico que se le dedicase una obra en el *corpus*, ya que completaba la serie de reyes ingleses. Sin embargo, por lo que se refiere a *Tomás Moro*, no encuentro ninguna razón para que en el *corpus* "shakesperiano" se le dedicase una obra. Es más, me parece completamente ilógico, porque ¿qué sentido podía tener el ensalzamiento de un mártir católico en una Inglaterra en la que se había consolidado el anglicanismo?

Hay otro aspecto digno de reflexión. Resulta que los dos personajes elogiados en *Enrique VIII* y *Tomás Moro*, respectivamente, esto es, la reina Catalina y el propio Moro, fueron íntimos amigos de Vives. Él conocía a los dos perfectamente y era quien mejor podía escribir sobre ellos por trato personal, sin tener que depender de lo que los demás hubiesen opinado. En el estudio que dedico a *Tomás Moro* aporto los textos sobre la amistad entre Vives y Moro, por lo que no es necesario insistir más aquí. Tan solo quiero concluir que con la autoría de Vives queda perfectamente explicada la presencia de *Enrique VIII* y de *Tomás Moro* en el *corpus*, mientras que con la autoría de Shakespeare esta presencia encuentra problemas muy difíciles de resolver.

9

The History of Cardenio

Me ha parecido conveniente estudiar de forma especial en esta *Introducción La historia de Cardenio*, junto con *Enrique VIII* y *Tomás Moro*, porque son las tres obras que más disuenan en el *corpus* que estudiamos. Hay que señalar que *The History of Cardenio* no fue publicada en la primera edición de las obras completas de Shakespeare, así como que fue identificada con *Double Falsehood*, representada en 1727 y publicada en 1728 por Theobald. Precisamente el texto sobre el que hemos hecho el estudio es la traducción de esa obra. Muy reciente es el libro de Roger Chartier *Cardenio entre Cervantes y Shakespeare*, donde se pasa revista a toda la problemática de esa dependencia.

La relación entre *Double Falsehood* y Cervantes fue muy bien establecida por Pedro J. Duque[11]: «Que *Double Falsehood* sea de origen español, se echa de ver a escape por su trama y por los nombres de muchos de sus personajes: Julio, Violante, Henríquez, Leonora, etc. Todavía más: por los papeles de otros con nombre inglés, hasta podría adivinarse su procedencia exacta, como es el caso del Duque y sus dos hijos –Henríquez y Roderick– y el del «Master of the Flocks», los cuales se corresponden con el Duque Ricardo, con Fernando –el hijo menor de dos hermanos– y con el ganadero del que Dorotea tuvo que huir, según la historia de Cardenio y Luscinda que Cervantes nos cuenta en su *Quijote*, y cuyo argumento es efectivamente idéntico al de *Double Falsehood*, como han reconocido todos los críticos».

Teniendo en cuenta que la primera traducción al inglés del *Quijote* fue publicada en 1611, en principio es posible que Shakespeare la leyera y que le llamara poderosamente la atención la historia de Cardenio y Luscinda, si bien en contra de su posible aprovechamiento para componer una obra teatral con ese argumento está el hecho de que Shakespeare daría muestras de falta de imaginación, pues tomar un argumento completo de otro autor, y además vivo entonces, es señal de falta de inspiración propia. En contra del plagio de Shakespeare,

[11] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 215.

después de haber demostrado que el *Quijote*[12] no fue escrito por Cervantes sino por Vives, lo que defiendo es que *The History of Cardenio* fue escrita también por Vives, pues es completamente natural que el autor de una historia dentro de una obra pueda recogerla en otra.

De esta forma, admitiendo que Vives fue el autor del *corpus* "shakesperiano", queda perfectamente explicada la inclusión de *La historia de Cardenio*, que había sido expuesta en su *Quijote*.

[12] Véase mi libro *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda*.

10

Colaboradores en el *corpus*

Tradicionalmente se ha defendido que Shakespeare tuvo colaboradores, esto es, que intervinieron otros autores en la composición de las obras, llegando al caso extremo de *Sir Thomas More*, donde se han identificado nada menos que siete colaboradores. A este respecto resulta significativa la portada de la edición preparada por John Jowett (2011): *Sir Thomas More. Original text by Anthony Munday and Henry Chettle. Censored by Edmund Tilney. Revisions co-ordinated by Hand C. Revised by Henry Chettle, Thomas Dekker, Thomas Heywood and William Shakespeare*. Se trata de una magnífica edición de la prestigiosa colección *The Arden Shakespeare*. Creo que no habrá en la historia de la literatura universal una obra en la que hayan intervenido tantas manos.

Como el problema de la colaboración en el *corpus* que estudiamos es tan importante, no resulta extraño que Brian Vickers haya dedicado un libro entero al estudio de la colaboración en cinco obras: *Co-Author: A Historical Study of Five Collaborative Plays* (2002). También se ocupa de la colaboración Braulio Fernández Biggs en su reciente libro *Calderón y Shakespeare: los personajes en la cisma de Inglaterra y Henry VIII*, donde hace un resumen de la teoría de Vickers[13]: «De esta manera, lo primero que debe establecerse es que una coautoría entre Shakespeare y Fletcher no solo pudo ser probable sino natural. Más todavía: habitual (especialmente si se considera la enorme cantidad de obras producidas). Pero, además, Vickers argumenta con un ingente acopio de pruebas científicas. En efecto, en cerca de setenta páginas, entrega un completo registro de las evidencias métricas y lingüísticas que se han llevado a cabo en los últimos años. Mapas de frecuencia puntual; cuadros que cruzan variaciones de estilo y vigor estilístico; gráficos que comparan la frecuencia de uso de ciertas terminaciones verbales, sílabas, rimas, terminaciones de palabras y contracciones; en fin, todos los ensayos y exámenes imaginables. ¿La conclusión? *Henry VIII*, como *The Two Noble Kingsmen*, fue sin duda escrita por Shakespeare y Fletcher».

[13] B. Fernández Biggs, Calderón y Shakespeare […], pág. 90.

La demostración de la existencia de colaboradores por parte de los estudiosos del *corpus* va como anillo al dedo con lo que yo defiendo, porque, al haber sido escritas las obras muchos años antes, es natural que los que las dieron a conocer a finales del siglo XVI y comienzos del XVII intervinieran en ellas mediante adiciones, supresiones y, en general, adaptaciones a las circunstancias históricas del momento. Ahora bien, creo que la "colaboración" tiene que limitarse a esos retoques adapatativos, sin que afecte a la estructuración de las obras y a la unidad de su composición.

11

Presencia de escritores griegos y latinos

La importancia de la presencia de escritores griegos y latinos en el *corpus* "shakesperiano" puede calibrarse con facilidad atendiendo a la bibliografía suscitada en torno a esa temática. De acuerdo con ese criterio, podemos calificar la cantidad de estudios como abrumadora y, por tanto, desde el principio tenemos que concluir que esa presencia es extraordinariamente importante. A ella se han dedicado muy buenas monografías, como la de J. A. K. Thomson *Shakespeare and the classics* (1952), la de Charles y Michelle Martindale *Shakespeare and the Uses of Antiquity: An Introductory Essay* (1990) y la más reciente de Charles Martindale y A. B. Taylor (eds.) *Shakespeare and the Classics* (2004), a las que se puede añadir la bibliografía de Lewis Walker *Shakespeare and the Classical Tradition: An Annotated Bibliography 1961-1991* (2002).

Para recalcar esa presencia e influencia de los clásicos nos vamos a servir de las palabras de presentación en el libro de Ch. Martindale y A. B. Taylor[14]: « *Shakespeare and the Classics* demonstrates that the classics are of central importance in Shakespeare's plays and in the structure of his imagination. Written by an international team of Shakespeareans and classicists, this book investigates Shakespeare's classicism and shows how he used a variety of classical books to explore such crucial areas of human experience as love, politics, ethics, and history. The book focuses on Shakespeare's favourite classical authors, especially Ovid, Virgil, Seneca, Plautus and Terence, and, in translation only, Plutarch. Attention is also paid to the humanist background and to Shakespeare's knowledge of Greek literature and culture».

En el mismo volumen Joanna Paul recopila una selecta bibliografía, a la que pone la siguiente entrada[15]: «There is a vast amount of scholarship on Shakespeare and the classics. This bibliography is necessarily extremely selective, and aims to provide a survey of some of the most important and useful English-language works, particularly those published more recently (for fuller reports see the items in Section 1). The opening sections consist of a range of works on Shakspeare's general

[14] Ch. Martindale y A. B. Taylor, *Shakespeare and the Classics*, pág. I.
[15] Ch. Martindale y A. B. Taylor, *Shakespeare and the Classics*, pág. 294.

approach to antiquity, and, in particular, his use of ancient Rome. The following sections then narrow their focus to individual ancient authors and their importance for Shakespeare, and finally, to individual Shakesperean works». En esa selecta bibliografía incluye 347 entradas, lo que no está mal para una selección. Quedan así plenamente demostradas las palabras de la *Introduction*[16]: «This book is predicated on the obverse principle: that the classics are of central importance in Shakespeare's works and in the structure of his imagination».

A partir de esa constatación hay que plantearse el problema de cómo se justifica la estructuración de la imaginación por medio de los clásicos. Es lo que hacen los editores Martindale y Taylor en el inicio de la *Introduction*[17]: «In his own terms, Ben Johnson was right to remark on his friend's 'small Latine & less Greek', for to his eyes a grammar-school education, which may have been incomplete, had clearly left Shakespeare an ill-equipped classicist. If Shakespeare considered it necessary, he could read Latin texts: writing *The Rape of Lucrece* for the Earl of Southampton, he apparently studied the relevant section of Ovid's *Fasti* and also consulted the Latin notes by Paul Marsus in the standard edition; and for *The Comedy of Errors*, for a highly literate audience at the Inns of Court, he seems to have made extensive direct use of Plautus' *Menaechmi*, still untranslated at the time. But it is no coincidence that he could have studied both these works in school. In terms of the authors he used, Shakespeare seldom moved beyond the grammar-school ambit, and even within that ambit, perhaps partly because reading Latin texts clearly involved some effort, he habitually had recourse to available translations. For example, for his favourite Latin work, Ovid's *Metamorphoses*, parts of which demonstrably knew well in the original, he also constantly used Arthur Golding's translation».

Tengo que decir que a mí tal justificación no me convence en absoluto, porque, si se servía de traducciones al inglés ¿cómo leyó la comedia *Menaechmi*, que no estaba traducida? ¿en qué lengua leyó los comentarios de Paul Marsus a los *Fasti* de Ovidio? Es más, leer los comentarios de los escritores clásicos era tarea propia de los humanistas y nadie ha defendido que Shakespeare lo fuera. No es de extrañar, por tanto, que muchos críticos le hayan negado la paternidad de las obras.

Como ejemplo de autor concreto puede ser considerado el de Ovidio, al que acabamos de referirnos. Pues bien, Jonathan Bate le ha dedicado un libro completo *Shakespeare and Ovid*, lo que da idea de la envergadura de la relación entre los dos escritores, confirmada por la bibliografía (280 entradas). Normalmente se admite que Shakespeare se sirvió de la traducción de Ovidio al inglés llevada a cabo por Arthur Golding, pero Bate demuestra que utilizó también el texto latino[18]: «His use of both the Latin original and the early Elizabethan translation may be demonstrated from his most powerful imitation of Ovid, Prospero's renunciation of his rough magic». Para poder servirse de Ovidio en latín había que saber mucho latín y no es el caso de Shakespeare.

---

16 Ch. Martindale y A. B. Taylor, *Shakespeare and the Classics*, pág. 2.

17 Ch. Martindale y A. B. Taylor, *Shakespeare and the Classics*, pág. 1.

18 J. Bate, *Shakespeare and Ovid*, pág. 8.

A partir de la masiva utilización de los clásicos e incluso de los comentarios a sus obras, la conclusión que se impone es que Shakespeare no pudo ser el autor de las obras puestas bajo su nombre, sino que tuvo que ser un humanista y no uno cualquiera sino uno de los más grandes.

A lo largo de mi estudio no he señalado todos los pasajes en los que se detecta una dependencia de los clásicos, sino que he realizado una selección de los mismos, suficiente, creo, para poner de relieve su importancia.

Otro aspecto digno de tenerse en cuenta es la utilización del latín en el cuerpo de las obras. En este sentido, un escritor que no domina el latín se limitaría a poner alguna frase hecha aprendida en la Grammar School. Pero no es ese el caso, sino que da la impresión de que al autor de nuestro *corpus* le salía el latín espontáneamente, lo que equivale a decir que lo escribía corrientemente y así de nuevo llegamos a un autor humanista.

Una de las obras en las que más presencia tienen los clásicos es *Tito Andrónico*, a la que ha dedicado una excelente monografía Antonio María Martín Rodríguez: *Fuentes clásicas en Titus Andronicus de Shakespeare*. Los resultados obtenidos en este trabajo nos sirven para la confirmación de lo que defendemos en nuestra investigación, esto es, que Shakespeare no pudo ser el autor de las obras publicadas bajo su nombre, así como que el verdadero autor tuvo que ser un extraordinario humanista. Las fuentes clásicas descubiertas por Martín Rodríguez son: Ovidio tanto en las *Metamorfosis* como en los *Fastos* (no traducidos al inglés), Tito Livio, Virgilio, Horacio, Séneca (no entraba en el currículum inglés), Plauto, Plutarco, Herodiano (autor en griego de una historia de los emperadores romanos desde el año 180 al 238), Beda el Venerable, Nicetas (historiador bizantino en griego), además de la *Biblia*. Es imposible que Shakespeare conociera algunas de estas fuentes, como sugiere Martín Rodríguez respecto a Nicetas[19]: «Aun siendo una hipótesis sugestiva, su punto flaco reside en la dificultad de explicar cómo la historia de los emperadores bizantinos de Nicetas, fuente principal para los acontecimientos relacionados con Andrónico I, pudo llegar al conocimiento de Shakespeare».

Por otra parte, la presencia de autores clásicos en esta obra es tan densa que esa fue precisamente la razón para hacerla objeto de su estudio[20]: «El motivo por el que estudiamos precisamente *Titus Andronicus* es porque se trata de una obra tan saturada de ecos clásicos que ha llegado a pensarse que su autor debió escribirla con la intención de demostrar a su colegas más cultos que *también* él, pese a su condición de no universitario, y a su *poco latín y menos griego*, de acuerdo con el piropo envenenado que su amigo Ben Johnson le dedicara, era capaz de manejarse con soltura con la literatura clásica». Con relación a las citas deformadas que en latín aparecen en la obra, me parece muy interesante lo que afirma Martín Rodríguez[21]: «La alteración, fuera cual fuera su motivo, no indica, pues, ignorancia, sino más bien soltura en el manejo de las fuentes clásicas».

---

19 A. M. Martín Rodríguez, *Fuentes clásicas en Titus Andronicus de Shakespeare*, pág. 180.

20 A. M. Martín Rodríguez, *Fuentes clásicas en Titus Andronicus de Shakespeare*, pág. 17.

21 A. M. Martín Rodríguez, *Fuentes clásicas en Titus Andronicus de Shakespeare*, pág. 216.

Entre los numerosos pasajes comentados por Martín Rodríguez quiero detenerme en uno protagonizado por Lavinia, quien escribe en la arena el delito cometido contra ella y el nombre de los dos agresores, y lo hace en latín (IV. i. 78):

> stuprum, Chiron, Demetrius.

Resulta de sumo interés el comentario de Martín Rodríguez[22]: «El pasaje, con una clarísima aliteración de fonemas broncos, que contrasta simbólicamente con la incapacidad de Lavinia para emitir sonidos, demuestra, aunque no he visto que se haya reparado en ello, un cierto conocimiento técnico de la palabra latina seleccionada para designar el delito, que se ajusta, en efecto, a las distinciones de los juristas romanos:

> *…adulterium in nupta admittitur, stuprum in vidua vel virgine vel puero committitur*. (Modest. *digest*. 4,8,5,35)
>
> El adulterio se comete contra una casada, el estupro con una viuda, una doncella o un muchacho.

Puesto que la violación tiene lugar inmediatamente después del asesinato de Basiano, la agresión se comete sobre una viuda, de modo que el término técnico que corresponde es, en efecto, *stuprum* […]. El empleo del latín en este caso deja perplejos a los críticos».

El comentario que yo hago a este pasaje es que Shakespeare no pudo escribirlo de ninguna forma, porque tal distinción es propia no solo de un latinista sino, además, de un jurisconsulto. Las dos circunstancias se aplican a la perfección a Vives, quien conocía el código de Justiniano desde su infancia, como escribió en *Commentarii ad libros De civitate Dei*, pág. 292:

> Me viene al pensamiento que se lo oía decir, siendo casi un niño, a mi tío Enrique Marco, cuando él, jurisprudente de enorme sutileza, me explicaba en mi ciudad natal las Instituciones del Emperador Justiniano.

También se puede aplicar a Vives lo que dice Martín Rodríguez respecto a la *imitatio* en sus conclusiones[23]: «El autor de *Titus Andronicus* no se limita, como hemos visto, al tipo más rudimentario de *imitatio* que documenta el Renacimiento, la imitación meramente reproductiva o sacramental, en el que se sigue la fuente clásica con fidelidad casi religiosa, ni se queda tampoco en la *imitatio* ecléctica en que se contaminan ecos de autores y obras diversas, sino que documenta además los dos tipos superiores de imitación, la dialéctica, que entra en conflicto, se disocia y crea un sentido nuevo a partir del hipotexto antiguo de que parte, y la heurística, en la que el poeta reconoce la deuda con su antecesor, sin dejar por ello de adoptar una voz y una óptica nuevas».

---

[22] A. M. Martín Rodríguez, *Fuentes clásicas en Titus Andronicus de Shakespeare*, pág. 256.

[23] A. M. Martín Rodríguez, *Fuentes clásicas en Titus Andronicus de Shakespeare*, pág. 264.

12

Características del estilo de Vives

Me ha parecido conveniente dedicar en esta *Introducción* un apartado a las características del estilo de Vives en sus obras latinas, a fin de que puedan ser comparadas con las reflejadas en el *corpus* "shakesperiano". De esas características traté en mi artículo «Capacidades literarias de Vives», del que hago aquí un resumen. Si establecemos concordancias entre las características de ambos estilos, destaco como más concluyentes la repetición de ideas, la presencia del mundo clásico, la sabiduría variada, el Nuevo Mundo, la historia, el uso de refranes, los juegos de palabras, las largas enumeraciones y la abundancia de exclamaciones. De todo eso encontramos suficientes ejemplos en los apartados de cada una de las obras.

12.1 Preferencia por el diálogo

En la mayor parte de sus obras latinas, Vives se sirvió del diálogo, lo que indica una querencia especial por esa forma literaria.

12.2. Tendencia a introducir datos de su vida

Se da ya desde sus primeras obras, como en *Virginis Dei parentis ovatio* (1514), hasta las últimas, como *Linguae latinae exercitatio* (1539).

12.3. Repetición de ideas y de frases

En un escritor tan prolífico como Vives es natural que se produzca la repetición. Él mismo aludió a esa característica en *De concordia et discordia in humano genere*, pág. 161:

> Nunca, en efecto, Asia aguantó las fuerzas de Europa, incluso las de mediano poderío, como lo he debatido en otro lugar en una obra sobre este tema particular.

12.4. Citas de autores clásicos

El completo dominio que Vives tenía de los autores clásicos quedó reflejado en toda su producción, de forma que son numerosísimas tanto las citas directas como las alusiones.

12.5 Citas bíblicas

También abundan en las obras de Vives las citas de la *Sagrada Escritura*, si bien en número inferior a las del mundo grecolatino. Su predilección se orienta hacia San Pablo.

12.6 Mucha y variada sabiduría

Estas palabras fueron aplicadas por el propio Vives a su obra *Somnium et vigilia*, pero se pueden aplicar perfectamente a todas, porque en todas ellas rebosa la sabiduría.

12.7 Imaginación sosegada y sobria

También figuran estas palabras en la *Dedicatoria* a *Somnium et vigilia*, e igualmente pueden aplicarse a todas sus obras.

12.8 Nuevo Mundo

El descubrimiento del Nuevo Mundo impactó sobremanera a Vives, ya que está presente a lo largo de toda su trayectoria literaria. Aparece por primera vez en una obra primeriza como *Clypei Christi descriptio* (1514) y también en su obra póstuma *De veritate fidei christianae* (1543).

12.9 Afición a la historia

Su dominio en este campo se extendía a la historia bíblica, a la griega, a la romana, a la medieval y a la de su tiempo y de ese dominio supo sacar el mejor aprovechamiento literario.

12.10 Uso de refranes

Al igual que su maestro Erasmo, Vives fue muy aficionado a los proverbios y refranes, pus se sirvió de ellos incluso en las obras más profundas, como *De disciplinis* y *De anima et vita*.

12.11 Juegos de sonidos y de palabras

Vives se mostró especialmente sensible a los juegos fónicos y a los de palabras, de los que supo extraer recursos humorísticos.

12.12 Largas enumeraciones

Es un recurso propio del género declamatorio, en el que Vives fue un maestro consumado, como reconocieron sus amigos Erasmo y Moro.

12.13 Abundancia de exclamaciones

También esta característica es propia de las declamaciones.

13

La cristiandad

El término *christendom* (*cristiandad*) es usado en las obras *Enrique VIII*, *Tomás Moro*, *Macbeth*, *Rey Juan*, *Enrique IV Primera parte*, *Enrique VI Primera parte*, *Enrique VI Segunda parte* y *Ricardo III*. No puede caber la menor duda de que era una palabra querida para el autor. Su nacimiento es situado en el siglo IX y, a diferencia de *cristianismo*, el término *cristiandad* incluye connotaciones políticas y territoriales, hasta el punto de llegar a identificarse cristiandad y Europa. Tal identificación tiene pleno sentido hasta los años en los que tiene lugar la confrontación religiosa iniciada por Lutero. A partir de entonces y a consecuencia de las guerras religiosas, el término *cristiandad*, en cuanto implicaba la unidad de los cristianos, fue perdiendo su significado. Por todo ello, podemos afirmar que en los años finales del siglo XVI y en los iniciales del XVII no resultaba apropiado emplear el término *cristiandad*, que tenía su pleno sentido hasta los años 30 del siglo XVI.

Así, pues, el hecho de que *cristiandad* aparezca con frecuencia en el *corpus* "shakesperiano" representa un anacronismo, lo que es de extraordinaria importancia para determinar los años en los que fueron escritas las obras. Por otra parte, la notable presencia del término *cristiandad* constituye un argumento muy importante para la propuesta que defiendo, porque Vives se sirvió de él con frecuencia en sus obras latinas, por ejemplo en *De Europae dissidiis et Republica*, pág. 13:

> Pero mi preocupación nacía de que la cristiandad, tanto por las guerras como por las perturbaciones provocadas por hombres de malos sentimientos, había llegado a una situación tal que restituirla a su anterior estado era algo tan arduo y difícil como hermoso y dignísimo de toda alabanza

y en *De concordia et discordia in humano genere*, pág. 121:

> [...] si alguien revuelve y examina los acontecimientos de este rincón en el que se reúne y se comprime la cristiandad, descubrirá que hay motivos de guerra preparados para seis mil años.

Claramente se puede comprobar que a quien mejor se adecua el término *cristiandad* es a Vives.

14

El Nuevo Mundo

El Nuevo Mundo tiene una notable presencia en el *corpus* "shakesperiano", ya que encontramos referencias en *Enrique VIII*, *La comedia de las equivocaciones*, *Noche de reyes*, *Las alegres comadres de Windsor*, *La tempestad* y *Enrique VI Tercera parte*.

Tales referencias en obras teatrales inglesas resultan discordantes por dos motivos: en primer lugar, porque ese interés por el Nuevo Mundo estaría justificado en un autor español, pero difícilmente en un autor inglés y, en segundo lugar, porque en los años finales del siglo XVI y los iniciales del XVII había pasado ya el efecto de sorpresa y admiración causado por el descubrimiento.

Por el contrario, en Vives esas referencias son completamente lógicas y naturales, en primer lugar, por ser español, en segundo, por estar más próximo al descubrimiento y, en tercer lugar, porque a él le impresionó de forma especial, hasta el punto de estar presente en toda su producción latina, desde la temprana hasta la última (póstuma) *De veritate fidei christianae*, como ya hemos expuesto en las características del estilo de Vives.

En mi opinión, la presencia del Nuevo Mundo en el *corpus* estudiado constituye uno de los argumentos más sólidos para quitarle la autoría a Shakespeare y dársela a Vives.

15

Pseudodialécticos y lógica formal

Los filósofos escolásticos de finales de la Edad Media, caracterizados por su forma sofística de razonar, están presentes en el conjunto de obras estudiadas. Encontramos referencias a ellos en *Tomás Moro*, *Trabajos de amor perdidos*, *Como gustéis*, *Noche de reyes*, *A buen fin no hay mal principio*, *Hamlet*, E*nrique IV Primera parte* y *La violación de Lucrecia*.

Parece evidente que el autor de esas obras tuvo que haber estudiado filosofía escolástica, y así lo defiende Hardin Craig en su trabajo «Shakespeare and Formal Logic». El hecho mismo de poder escribir un libro con ese título da idea de la importancia de la filosofía escolástica en el *corpus* "shakesperiano". Y, sin embargo, no hay el menor indicio de que Shakespeare realizara esos estudios, por lo que, una vez más, llegamos a un callejón sin salida. Es más, en los años de Shakespeare la filosofía escolástica no tenía el vigor y cultivo que había tenido en los finales del siglo XV y comienzos del XVI.

Tanto la temática general relacionada con la filosofía escolástica como las críticas a los llamados *pseudodialécticos* a quien mejor van es a Vives, que había realizado esos estudios en París y había escrito una durísima crítica contra ellos en su obra *In pseudodialecticos*.

16

Cervantes y Shakespeare: comparación de algunos temas

En la *Presentación* nos hemos referido a la tendencia a igualar a Cervantes y Shakespeare. Por nuestra parte y de acuerdo con el título, llegamos a la equiparación total en el sentido de que las obras de ambos proceden de la misma mente. En este epígrafe vamos a poner algunos ejemplos que sirven de fundamento a dicha igualdad. Esta comapración será completada en el Apéndice II, donde ofreceremos una relación completa de las concordancias de temas y de ideas. Para el *Quijote* tomaré como referencia los puntos estudiados en mi libro *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda*.

En relación con las mujeres y el matrimonio los puntos tratados en Cervantes son: 1 La mujer, animal imperfecto, 2 Defectos de las mujeres, 3 Matrimonio entre iguales, 4 Los padres eligen al esposo, 5 La castidad y la honestidad en la mujer, 6 El honor en la mujer, 7 Si se pierde la virginidad no se recobra, 8 La institución del matrimonio, 9 Las mujeres tienen que obedecer a los maridos, 10 Es difícil corregir los defectos de la esposa.

Pueden compararse con los estudiados en Shakespeare: El matrimonio (*La fierecilla domada*, *La comedia de las equivocaciones* y *Enrique VI. Primera parte*), Las virtudes y defectos de las mujeres (*Los dos hidalgos de Verona*), El rico tesoro de la virginidad (*Sueño de una noche de verano* y *Antonio y Cleopatra*), Los defectos de las mujeres (*Historia de Cardenio*), La elección de esposa (*Enrique VI. Primera parte*), Defectos, virtud y recato en las mujeres (*Enrique VI. Tercera parte*), Alta valoración de la castidad (*La violación de Lucrecia*), Conocimiento de las mujeres (*La violación de Lucrecia*), La inconstancia de las mujeres (*Sonetos para diferentes aires de música*).

Se puede comprobar, en primer lugar, la importancia que tiene la mujer en el *Quijote* y en el *corpus* "shakesperiano" y, en segundo lugar, la igualdad de ideas: matrimonio, elección de esposa, alta valoración de la virginidad, defectos y virtudes de las mujeres. Para todo eso se necesitaba un gran conocimiento de las mujeres. Y ¿quién podía rivalizar en ese conocimiento con Vives? Si alguien tiende duda, le recomiendo la lectura de *De institutione feminae christianae* y *De officio mariti*.

En el campo de la teoría literaria en el *Quijote* el apartado *Contra la afectación*, y el mismo título en el 9 de *Trabajos de amor perdidos* y el 16 de *Hamlet*. La verosimilitud está en el *Quijote* y en el apartado 4 de *La fierecilla domada*. Dentro del mismo campo en el *Quijote* el apartado 21 se titula *Naturaleza y arte (técnica) en la poesía*, y tiene su correspondencia en el 2 de *El cuento de invierno*, el 3 de *Cimbelino*, el 5 de *Pericles*, el 5 de *Timón de Atenas*, el 2 de *Romeo y Julieta*, el 13 de *La violación de Lucrecia* y el 14 de los *Sonetos*.

En el campo de la mitología llama la atención el aprovechamiento del mito de Astrea: el apartado 1 del capítulo dedicado a la mitología en el *Quijote* se titula *La justicia se sube al cielo*, y el 6 de *Tito Andrónico*: *La justicia se subió al cielo*.

En el campo de la sabiduría en el *Quijote* el apartado 1 está dedicado a *Conocerse a sí mismo*, lo mismo que el 10 de *Medida por medida* y el 3 de *Hamlet*. En el mismo campo de la sabiduría en el *Quijote* el apartado 9 está dedicado a *Bienes de naturaleza y de fortuna*, lo mismo que el 8 de *Noche de reyes*, el 3 de *Mucho ruido y pocas nueces*, el 6 de *Las alegres comadres de Windsor* y el 1 de *Rey Juan*.

En el campo de la astronomía en el *Quijote* el apartado 7 está dedicado a las *Exhalaciones secas* (así son designados los meteoros), lo mismo que el 1 de *Enrique IV. Primera parte* y el 6 de *Rey Juan*. A los antípodas se hace mención en el *Quijote* (apartado 5) y también se hace en el 3 de *El mercader de Venecia*, el 2 de *Mucho ruido y pocas nueces*, el 3 de *Ricardo II* y el 2 de *Enrique VI Tercera parte*.

Por ahora son suficientes ejemplos para demostrar que las ideas expuestas en el *Quijote* son las mismas que las encontradas en el *corpus* "shakesperiano"; y eso a pesar de tratarse de géneros literarios diferentes (novela y teatro, respectivamente). Viene a confirmarse así lo que decíamos en la Presentación, esto es, que las ideas son las principales configuradoras de las obras literarias. Tal vez alguien me objete que dos autores pueden coincidir en las mismas ideas. Por mi parte, creo que puede darse coincidencia en algunas o, si se quiere, en muchas, pero también defiendo que es prácticamente imposible la coincidencia en todas. Y eso es lo que ocurre entre "Cervantes" y "Shakespeare", por lo que lo lógico y natural es reclamar identidad de autoría para las obras puestas bajo sus respectivos nombres.

Estudio del corpus *"shakesperiano"*

I

Enrique VIII

1. La obra más española

Este aspecto es destacado por Pedro J. Duque en su importante estudio[24]: «Es cierto que *Henry VIII* no es el único drama de Shakespeare en que figuran uno o más personajes españoles. Sin embargo, ninguno de estos desempeña un papel del rango, calidad y extensión del que Catalina de Aragón tiene en la presente obra. Lo mismo podría decirse en lo que atañe al número de personajes españoles y de otros relacionados con España y los españoles en virtud de su cargo o estado. Sin olvidarse de otros que –si bien sus nombres no rezan en el «Dramatis Personae»– se sugieren o se adivinan detrás de nombres ingleses, o entre bastidores; ni de las referencias a España, a Toledo, a las Indias Occidentales –y a uno de sus habitantes–, y a dos juegos de mesa que los ingleses aprendieron de los españoles».

Naturalmente, la protagonista de *Henry VIII* es Catalina, su esposa, hija de los Reyes Católicos. Aunque no figuren entre los *dramatis personae*, se hace referencia a otros españoles, como el rey Fernando el Católico, Carlos V, Gregorio de Casado, Jorge de Ateca, Juan Luis Vives e Íñigo de Mendoza.

2. Lo que reputamos verdadero

El título original de la obra fue *All is true* (*Todo es verdad*), lo que pone de manifiesto la intención del autor de mantenerse fiel a la verdad. Asimismo, en el *Prólogo* el coro proclama la veracidad de la obra, I, 1, pág. 570:

> [...] pues sabed, amables oyentes, que mezclar nuestra verdad con tales espectáculos de bufonería y de combate, además de que sería rebajar nuestro propio juicio y la intención que llevamos de no representar ahora sino lo que reputamos verdadero, nos haría perder para siempre la simpatía de todo hombre culto.

Tal interés en la proclamación de representar la verdad de un acontecimiento tan triste y tan decisivo para la historia de Inglaterra se adecua mucho mejor a Vives

[24] Pedro J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 233.

que a Shakespeare, porque él era quien mejor conocía lo realmente sucedido. En efecto, por el trato y amistad que tuvo con Catalina y Enrique conocía a la perfección los entresijos de su relación y, llegado el momento de la separación, tomó partido por la causa de la reina, lo que incluso le costó la detención, como escribió a su amigo Cranevelt, pág. 498:

> Creo que has oído lo de mi detención en Inglaterra. El motivo fue no muy honroso para ellos (los que la decretaron), a saber, porque apoyé con todas mis fuerzas la causa de la Reina. Fui puesto en libertad a los treinta y ocho días, con la condición de que no volviera a poner los pies en la corte, cosa que hice de mil amores, sobre todo en este momento. El 7 de abril estaba de vuelta en casa.

Con mayor extensión contó Vives a su amigo Juan de Vergara lo referente a su forma de proceder en los inicios de la separación, págs. 515-516:

> En mis asuntos de Inglaterra se ha obrado un gran cambio. Habrás oído hablar de las disensiones entre el rey y la reina, pues es un tema «conocido en todo el mundo», como dice aquél. Yo apoyé la causa de la reina, porque me pareció que tenía mejor base, y le ayudé cuanto pude con mis palabras y mis escritos. Esto disgustó al rey, hasta el punto que me mandó encerrar durante seis semanas; más tarde me soltó a condición de que no volviera a pisar más el palacio. Así que, una vez en libertad, creí que lo más prudente era volverme a casa, y eso mismo me aconsejó la reina por unos papeles que ocultamente me mandó. Al cabo de algunos meses, el cardenal Campegio fue mandado a Inglaterra, como juez de la causa en cuestión. El monarca, con una precipitación extraña, ordenó que la reina se buscara consejeros y abogados para el juicio, que iba a entablarse ante el propio Campegio y el Cardenal de Inglaterra. Me llamó la reina para tenerme a su lado. Le manifesté que no le convenía defenderse en aquel tribunal; que valía más ser condenada en el mismo que admitir la defensa de nadie; que el rey sólo buscaba un pretexto ante su pueblo, para que no pareciera que la reina, al no ser oída, era tenida como víctima de una coacción, que de lo demás no le importaba nada. La reina se enfadó entonces conmigo, por no haber acatado al momento su voluntad, más que mi conciencia. Pero para mí la conciencia vale más que todos los monarcas. La consecuencia ha sido que el rey, como enemigo suyo, y la reina, como a díscolo e indisciplinado, los dos me han retirado la pensión anual. Así que yo estoy maravillado cómo me he podido aguantar a lo largo de estos casi tres años, de suerte que comprendo bien, cuánto más ayuda Dios calladamente, que lo que los hombres otorgan con gran estrépito.

Se puede comprobar por esta carta que, después de Catalina, Vives fue el más perjudicado por la separación, ya que perdió su empleo y tuvo que volverse a Brujas. Resulta evidente que, hasta que abandonó Inglaterra, Vives tuvo una información directa del proceso de separación, hasta el momento en que a la reina no le pareció bien lo que Vives le aconsejaba. Una vez vuelto a Brujas, pudo seguir el desarrollo de los acontecimientos por formar parte del entorno directo de Carlos V, quien, como sobrino de Ca-

talina y rey de España, intervino activamente en el divorcio. Es más, tres años después de haber abandonado Inglaterra (1531), escribió Vives a Enrique VIII una emotiva carta en la que le presenta todas las razones para que no se consume el divorcio, pues todavía en esa fecha mantenía la esperanza de que así fuese. Creo que ha quedado suficientemente probado que quien mejor conocía toda la verdad de tan delicado y difícil asunto era Vives. Por supuesto, mucho mejor que Shakespeare, cuyo conocimiento, en caso de que existiera, tenía que estar muy alejado en el tiempo y en el interés personal.

3. Fernando […] uno de los príncipes más sabios

En uno de los parlamentos de Catalina describe así a su padre, el rey Fernando el Católico, II, 4, pág. 587:

> Fernando, mi padre rey de España, fue tenido por uno de los príncipes más sabios que habían reinado desde hace mucho tiempo.

Es difícil que un inglés expresara ese juicio sobre el discutido rey de España, aunque sea en boca de su propia hija.

4. El argumento

La obra trata fundamentalmente del divorcio de Enrique y Catalina, un episodio corto dentro de un largo reinado. Podemos preguntarnos por qué el autor eligió solo ese triste acontecimiento en un reinado lleno de actividades guerreras y de intensas relaciones políticas con Francia y con España. En el caso de que el autor fuera Shakespeare, tal forma de proceder tiene mala justificación, porque contaba con la imagen completa de un amplio reinado. Por el contrario, si el autor es Vives, la justificación es plenamente satisfactoria, porque él mismo participó de forma muy directa en la separación de los reyes.

Dentro de esta temática se ha discutido sobre la intencionalidad última de la obra. Para Astrana Marín[25]: «En el fondo, la verdadera cuestión que se aborda en *Enrique VIII* es la de saber cuál será la religión de Inglaterra». Si esa es la intencionalidad de la obra, se compagina muy mal con los inicios del siglo XVII, porque en esos años ya estaba consolidado el anglicanismo. Por el contrario, va muy bien a la época de Vives y también a su personalidad, porque él estuvo muy preocupado por las pérdidas constantes sufridas por la cristiandad, así como por la división iniciada por Lutero. Basta con leer su *De Europae dissidiis et Republica* para comprender lo que significaban para Vives las guerras entre los príncipes cristianos y el avance de los turcos por Europa.

En consecuencia, el argumento de *Enrique VIII* es claramente vivesiano.

5. La reina Catalina

Los investigadores están de acuerdo en que el personaje más importante de *Henry VIII* es Catalina. También hay consenso en que teatralmente es la figura femenina

[25] L. Astrana Marín, *Estudio preliminar*, págs. XCVII-XCVIII.

mejor trazada por el autor. Todo ello ha sido muy bien expuesto por Pedro J. Duque[26]: «Pero ni que decir tiene que este éxito fue debido, en gran parte, al primordial papel de la princesa española y reina inglesa, encarnada siempre por primerísimas figuras del escenario. A Sarah Siddons, por ejemplo –una de las más grandes actrices trágicas de todos los tiempos–, era el personaje de Shakespeare que más le gustaba. Y otro tanto opinaba el polifacético hombre de letras inglés, Samuel Johnson. Hasta tal punto es importante y genial la Catalina de Aragón de Shakespeare, que, para muchos críticos teatrales y directores de escena, es no solo la principal protagonista del drama –razón por la que alguno de estos, suprimiendo el último acto, ha hecho que el telón final cayera inmediatamente después de la escena de su muerte–, sino la figura más relevante de toda la amplísima y excepcional galería de mujeres creadas por el mismo dramaturgo».

A partir de esos juicios surgen problemas de difícil solución, como la elección de una temática predominantemente española y el buen tratamiento que el autor hace de Catalina, cuando la corriente en la época era lo antiespañol y esto a pesar de las disposiciones de James I en el sentido de que no se difamase lo español. Para explicar los problemas Pedro J. Duque aduce el tratado de paz con España (1604) y otras razones[27]: «de que fue el mismo rey quien prohibió que ningún dramaturgo difamase con impunidad al país amigo; de que en 1612 llegó a Londres don Diego de Sarmiento y Acuña –después Conde de Gondomar– como embajador de España; de que este, además de hombre amantísimo de las letras, era habilísimo diplomático que logró meterse en el bolsillo al rey inglés; y de que las cuatro obras que escribió Shakespeare inmediatamente antes de esta rezuman hispanismo; considerando, pues, todo esto, ¿no sería más lógico pensar que fuera lo dicho –más que ninguna otra cosa– lo que motivó el especial empeño del dramaturgo en hacer un retrato cabal de una mujer que, a la par de buena inglesa, nunca había dejado de ser y sentirse española?»

A mí las razones de P. J. Duque no me convencen, porque, aunque en esos años hubiera un clima de mejores relaciones entre Inglaterra y España, no estaban lejos los años de la Armada invencible y de la piratería de Drake. Además, estaban las diferencias religiosas con la consolidación del anglicanismo. Por todo eso, el que a principios del siglo XVII se escribiera un elogio de una reina española y católica me parece poco menos que imposible, sobre todo porque, cuanto mejor quedara la figura de Catalina, tanto peor resultaba la de Enrique, el iniciador de sus creencias religiosas.

El elogioso retrato de Catalina está integrado por la dulce compañía en el lecho, II, 2, pág. 585:

> *Rey*.– ¿No es doloroso para un hombre sensible abandonar a tan dulce compañera de lecho?

---

[26] Pedro J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 233.

[27] Pedro J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 234.

por la fidelidad, humildad, docilidad y obediencia, II, 4, pág. 587:

> *Reina*.– El cielo me es testigo de que he sido para vos una fiel y humilde esposa, en todo tiempo acomodada a vuestra voluntad, siempre en el temor de produciros descontento, sí; dócil a vuestro humor; alegre o triste, según lo viera inclinado. ¿Cuándo fue la hora en que contradijese nunca vuestro deseo o hiciera el mío? O ¿a cuál de vuestros amigos no me he esforzado en apreciar, aunque supiese que eran mis enemigos? ¿A cuál de mis amigos he conservado mi favor cuando sabía que se había atraído vuestra cólera? ¿No le notificaba en este caso que le retiraba mi aprecio? Señor, recordad que he sido vuestra esposa, en esta obediencia por espacio de veinte años y que he sido bendecida con muchos hijos vuestros

por el amor angelical, II, 2, pág. 583:

> *Nórfolk*.– […] de la que lo ama con aquella excelsitud que aman los ángeles a los hombres virtuosos; de ella, que aunque se viese bajo los tormentos más terribles de la fortuna, bendeciría siempre al monarca

por la castidad, IV, 2, pág. 604:

> *Reina*.– Cubridme con flores virginales: que todo el mundo sepa que fui hasta la tumba una casta esposa

por la paciencia (¿quién podía conocer mejor esa virtud que Vives?), III, 1, pág. 592:

> *Reina*.– […] y a esta mujer cuando haya mostrado toda la virtud posible, añadiré yo todavía un mérito: la paciencia

y por sus buenos deseos para con Enrique, incluso cuando está a punto de morir, IV, 2, págs. 603-604:

> *Reina*.– ¿Cómo está su Alteza?
> *Cap*.– Bien de salud, señora.
> *Reina*.– ¡Sea así siempre! ¡Y siempre florezca cuando habite yo con los gusanos y mi pobre nombre quede desterrado del reino! […]
> *Reina*.– Decidle [al rey] que le he bendecido en la muerte pues así lo haré.

Esos elogios contienen secretos que solo podía conocer, además de los interesados, una persona de completa confianza de Enrique y Catalina, como fue Vives. En efecto, ambos (rey y reina) compartieron con él intimidades, tal como lo expuso en carta a su amigo Cranevelt, pág. 342:

> Así de ella y de su marido tengo muchas palabras pronunciadas en otras ocasiones, muchas de las cuales las daré a conocer a su tiempo.

A la forma de ser de Catalina se refirió Vives en varias ocasiones, como en la carta que se acaba de citar, pág. 342:

> Y sin embargo, a ratos mantenía conversaciones de filosofía con la reina. Confieso no haber visto nada tan puro ni tan cristiano cono su alma.

> Últimamente cuando íbamos en barca a un monasterio de sagradas vírgenes para los divinos oficios, recayó la conversación sobre la prosperidad y la adversidad de la presente vida. Ella me dijo: «Si fuera posible, yo desearía una vida mezclada y moderada de las dos cosas. No querría sólo adversidades, pero tampoco sólo prosperidad. Y si fuera preciso desear una de las dos cosas, preferiría que todo me sucediera áspero y desabrido, que no todo muy feliz; pues me parece que los hombres desgraciados necesitan consuelo, los que rebosan en felicidad, cabeza.» ¿Quién no respetará y se rendirá lleno admiración ante un pecho tan noble?

en la carta que escribió a Enrique VIII en 1531, pág. 549:

> ¿Tu mujer? Pero si tienes una mujer, a quien la que tú codicias no puede compararse ni en bondad, ni en nobleza de linaje, ni en belleza, ni en piedad para contigo

y en la *Dedicatoria* de *De institutione feminae christianae*, pág. 27:

> La santidad de tus costumbres y el entusiasmo que tu espíritu muestra hacia los estudios sagrados me impulsan a escribirte algunas normas sobre la educación de la mujer cristiana.

También en boca de Ana Bolena hay un elogioso parlamento sobre Catalina, II, 3, pág. 585:

> Ni aun siquiera a ese precio: he aquí lo que hiere el corazón: Su Alteza ha vivido tanto tiempo con ella, y es una dama tan virtuosa, que jamás lengua alguna ha podido proferir contra ella una denigración. Por vida mía, nunca supo lo que era hacer mal. ¡Oh! ¡Ahora, tras haber visto en el trono tantos soles acabar su curso, siempre creciente en majestad y pompa –lo que es mil veces más amargo que dulce al principio de conquistar–, después de este lapso de tiempo, rechazarla con desdén! Hay piedad para conmover a un monstruo.

E incluso en la del rey, a pesar de que quería divorciarse, pág. 588:

> Sigue tu camino, Cata. El hombre que en el mundo se atreva a sostener que tiene una esposa mejor, que no sea creído, pues habla con falsedad. ¡Tú, tú sola eres la reina de las reinas de la tierra, como lo proclamarían si pudieran hablar tus raras cualidades, tu dulce gentileza, tu resignación de santa rectitud conyugal, tu fiera obediencia y tus piadosos atractivos y soberanía! Es de sangre noble y se ha portado conmigo como conviene a su verdadera nobleza […], a la cual prefiero como la más perfecta que el mundo pueda ofrecer en parangón.

6. Enrique VIII

A pesar de las simpatías del autor por Catalina, Enrique no es considerado culpable del divorcio. En descargo de su actuación figura en primer lugar la desgracia, tal como él la sentía, de no haber tenido un hijo para heredar la corona, II, 4, pág. 589:

> En primer lugar me pareció que el cielo no me sonreía; que había ordenado a la naturaleza que el vientre de mi esposa, si concebía un niño varón, no le concediera otro oficio de vida que el que otorga la tumba a los muertos, pues su posteridad varonil o moría en seguida de su concepción, o poco después de haber salido al aire de este mundo. Entonces vine a pensar que este era un juicio que pesaba sobre mí; que mi reino, digno del más hermoso heredero del universo, no obtendría de mí semejante alegría. A continuación pesaba los peligros que amenazaban mi reino por esta ausencia de posteridad, y esto me causaba crueles angustias.

En la carta que le escribió Vives en 1531 se refiere a este sentimiento de Enrique, dándole además la solución, págs. 549-550:

> Pero, ¿a qué vienen las quejas por causa de tu mujer? No creo que sea por ningún breve placer, y menos aún si este es obsceno. Dices que los hijos, los herederos del reino. Pero tienes, gracias a Dios, una hija de un temperamento admirable; elegirás a tu gusto un yerno, aunque no puedes elegir un hijo; a éste lo tienes que aceptar cual la naturaleza te lo diere, al yerno te será permitido elegirlo a tu satisfacción. Y, ¿quién te puede asegurar que más tarde podrás engendrar de esa otra mujer, y que será un varón, y que este varón vivirá hasta el momento preciso en que tú, al morir, puedas traspasar a sus manos tu reino?

Con la admisión de la autoría de Vives se explican tanto la simpatía hacia Catalina como la consideración hacia Enrique, ya que Vives le tuvo verdadero afecto, como lo puso de manifiesto en la *Dedicatoria* que le escribió en *Commentarii ad libros De civitate Dei*, reconociendo su amor a las letras, a la teología y a todos los eruditos que trataban de ellas, pág. I:

> Pero cuando ha salido a la luz vuestra afirmación sobre los Sacramentos, superior a la cual nada puede haber más elegante, más puro, más santo ni, por decirlo en una palabra, más cristiano, la creencia en la bondad de vuestro espíritu ha quedado confirmada en mayor medida, si es que eso era posible.

Nadie conocía mejor que Vives a Enrique y Catalina y nadie podía escribir mejor sobre ambos.

También aparecen en *Henry VIII* los defectos del monarca inglés, como la práctica del juego de las cartas a altas horas de la noche, V, 1, pág. 604:

> *Lov*.– ¿Venís de ver al rey, milord?
> *Gar*.– En efecto, sir Tomás; y le he dejado jugando a la primera con el duque de Súffolk […].
> *Lov*.– La reina está de parto, a lo que se dice en gran peligro, y se teme que muera en el alumbramiento.

La frivolidad del rey jugando a las cartas mientras la reina está de parto le merece a Astrana Marín el siguiente comentario: «Con estas breves palabras completa Shakespeare el retrato que nos ha venido haciendo de la figura del monarca como hombre insensible, pérfido, hipócrita, entregado a los placeres y falto de toda clase

de escrúpulos. Asombra verdaderamente la imparcialidad y valentía del poeta, que se atreve a presentar al padre de la reina Isabel jugando a las cartas a altas horas de la noche, mientras corre peligro de muerte Ana Bolena». A partir de lo que comenta Astrana resulta difícil que un escritor inglés expresara tales defectos en un monarca inglés tan importante.

7. La princesa Mary

María, la hija de Enrique y Catalina, tuvo una esmerada educación, como resume P. J. Duque[28]: «Nacida el 18 de febrero de 1516, se mostró enseguida una niña precoz. A los cuatro años y medio era capaz de entretener a los huéspedes de palacio ejecutando al virginal –o espineta de la época–, y a los nueve, habiendo tenido a su madre como primera maestra, se desenvolvía con seguridad y facilidad en latín. Henry se sentía orgulloso de su hija y dispuso que aprendiera también el castellano, el italiano y el francés, de lo que se encargaron principalmente Catalina y el gran humanista español Juan Luis Vives, gran amigo de la familia real que lo llevó a Inglaterra en cuya universidad, Oxford, enseñó algunos años». Como complemento a esa información se puede añadir que Vives compuso para el aprendizaje del latín un tratadito, *De ratione studii puerilis*, dedicado a Catalina, su madre, págs. 324-325:

> Me mandaste que te escribiera un breve plan de estudios, que pudiera servir de guía al preceptor de tu hija María en el desempeño de su cargo. Con gusto he cumplido tus deseos y me gustaría poderlos cumplir en empresas de mayor monta. Y puesto que has elegido un preceptor muy docto y honorable, como era debido, me he limitado a indicarle los temas con el dedo; él explicará lo demás. Con todo aquellas cosas que o son tratadas con poca claridad o pasadas por alto las he expuesto con un mayor número de palabras. Ruego al Señor que este plan de estudios contribuya eficazmente a la formación cultural y moral de tu hija. Adiós y quiero que sepas que soy completamente adicto a tu Majestad.

En el drama se hacen referencias a Mary, especialmente a sus prometidos, Francisco I o su segundo hijo, el duque de Orleans. De mayor trascendencia es la deliberación sobre su legitimidad, debido a la posible ilegitimidad del matrimonio entre Enrique y Catalina. Esa duda será el inicio del planteamiento del divorcio por parte de Enrique, II, 4, pág. 589:

> *Rey*.– Despertáronse por primera vez los escrúpulos y el aguijón de mi conciencia por ciertos discursos lanzados por el obispo de Bayona, embajador de Francia, entonces, que había sido enviado aquí para negociar un proyecto de matrimonio entre el duque de Orléans y nuestra hija María. En el curso de este asunto, antes de tomar una decisión él (me refiero al obispo), pidió un aplazamiento para informar al rey su señor acerca de si nuestra hija podía considerarse como legítima habiendo nacido de la reina viuda, que fue antes esposa de nuestro hermano.

[28] Pedro J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 242.

Con motivo de la separación de sus padres, María tuvo que sufrir lo indecible, pues fue apartada de su madre y obligada a reconocer su ilegitimidad, aunque no lo consiguieron. Quien no se olvidó de ella fue su madre, ya que poco antes de morir escribió una carta a Enrique, que es reproducida casi literalmente en la obra, IV, 2, pág. 603:

> En ella [la carta] recomiendo a su bondad la imagen de nuestros castos amores, su tierna hija (¡las bendiciones del cielo caigan sobre ella en abundantes rocíos!) Le ruego que le dé una virtuosa educación (es joven, de un carácter noble y sencillo, y espero que lo merecerá bien) y que la ame un poco en consideración a su madre, que le amaba a él, ¡el cielo sabe con cuánta ternura!

Esta carta fue enviada a Enrique por medio del embajador de Carlos V, por lo que con toda facilidad la pudo conocer Vives, que entonces estaba al servicio del Emperador. Con Vives todo entra en lo lógico y natural, y todo lo contrario con Shakespeare.

8. La causa del divorcio

La causa del divorcio aparece expuesta en boca del propio monarca, II, 4, pág. 589:

> En primer lugar me pareció que el cielo no me sonreía; que había ordenado a la naturaleza que el vientre de mi esposa, si concebía un niño varón, no le concediera otro oficio de vida que el que otorga la tumba a los muertos, pues su posteridad varonil o moría en seguida de su concepción, o poco después de haber salido al aire de este mundo. Entonces vine a pensar que este era un juicio que pesaba sobre mí; que mi reino, digno del más hermoso heredero del universo, no obtendría de mí semejante alegría. A continuación pesaba los peligros que amenazaban mi reino por esta ausencia de posteridad, y esto me causaba crueles angustias. Bogando así a la deriva en el agitado mar de mi conciencia hice velas hacia este remedio, para lo cual nos hallamos ahora reunidos aquí; es decir, que tomo la resolución de juzgar mi conciencia –que entonces sentía profundamente enferma y aún no bien– por todos los reverendos, padres y sabios doctores de este país. Primero fue a vos a quien comencé a abrir mi pecho, milord de Líncoln; recordad qué opresión me sofocaba cuando por primera vez invoqué vuestra ayuda.

Tal causa es confirmada por la carta que escribió Vives a Enrique en 1531, págs. 548-549:

> Me preguntas el parecer de las universidades acerca de aquel lugar del *Levítico*: *El hermano no tomará la mujer de su hermano*. No sé qué respuesta dan los sabios; sé qué deba responderte yo. Acerca de este tema, a ruegos del Cardenal Eboracense, escribí un opúsculo, cuando estaba en Inglaterra. Y como ignoro si lo has leído, me ha parecido bien mandar ahora un ejemplar a Vuestra Majestad.

Así, pues, Enrique escribió a Vives para preguntarle sobre la interpretación del pasaje del Levítico y Vives le contestó con lo que había escrito en un opúsculo, que, por cierto, no se nos ha conservado.

A esa primera causa se unió la insatisfacción del monarca por no haber tenido un hijo para heredero, tal como ya hemos comentado.

9. El cardenal Wolsey

En los inicios de *Henry VIII* se hace un retrato del valido del rey, el poderoso cardenal Wolsey, en el que aparecen reflejados sus enormes defectos, como la ambición, la venganza, el despilfarro a costa del dinero de los nobles y de los contribuyentes, I, 1, págs. 571-572:

> *Búc*.– He aquí, por tanto, la obra de nuestro reverendo cardenal.
> *Nór*.– Permítame Vuestra Excelencia, la corte ha advertido la antipatía particular que existe entre vos y el cardenal. Voy a daros el consejo –y tomadlo como procedente de un corazón que os desea honor y seguridad plena– de que consideréis unidos la malevolencia y el poder del cardenal; pensad, además, que como su profundo odio quiera decidirse a obrar, no ha de faltarle un ministro a sus órdenes. Conocéis su carácter, que es vengativo y yo sé que su espada es de filo agudo, larga, y puede decirse que alcanza lejos, y allí donde no llega, la arroja. Guardad mis consejos en vuestro corazón; los hallaréis saludables. Mirad, ahí llega el escollo que os recomiendo evitar.

La reina Catalina sabía que Wolsey era su enemigo, y además conocía bien sus defectos, tal como los expone en I, 2, pág. 574:

> *Wol*.– Con vuestro permiso, señor, yo solo conozco de la parte que corresponde a un individuo, en los negocios referentes al Estado, y no soy más que el primero en aquella fila donde otros marchan conmigo.
> *Reina*.– No, milord; vos no conocéis más que los otros; pero vos sois quien ha ordenado las cosas de unos y otros conocidas, que no son saludables para los que quisieran no conocerlas, y que, sin embargo, forzosamente, han de conocer. Esas exacciones de que mi soberano quisiera tener nota, son bastante pestilentes para escucharlas, y la espalda que las soportase sucumbiría bajo su peso. Se dice que las habéis imaginado vos; o, de lo contrario, sufrís un reproche bien duro

también lo hizo cuando Griffith le comunicó la muerte del cardenal, IV, 2, pág. 602:

> *Reina*.– ¡Así descanse; que pesen sus faltas ligeramente en él! Sin embargo, Griffith, permíteme que diga libremente lo que de él pienso y sin ofender nunca los deberes de la caridad. Era hombre de un orgullo sin límites, siempre queriendo medirse con los monarcas; un hombre que por su despotismo ha diezmado a todo el reino; la simonía era para él juego limpio; su propia opinión constituía su ley. En presencia os hubiera negado la verdad, y portábase siempre con doblez en sus palabras y en sus actos. Nunca se mostraba complaciente sino allí donde meditaba la ruina. Sus promesas eran como él era entonces, magníficas; pero su ejecución era lo que él es ahora, nada. Sus costumbres fueron malas y dio al clero un mal ejemplo.

Ahora bien, en un hombre tremendamente malo no todo es malo y por eso el autor de *Henry VIII* reconoció también sus buenas cualidades por medio de Griffith y con la aprobación de la reina, IV, 2, pág. 602:

> *Grif.*– Noble señora, los vicios de los hombres quedan grabados en bronce; sus virtudes se escriben en el agua. ¿Me permitirá ahora Vuestra Alteza que diga lo que tuvo de bueno?
>
> *Reina*.– Sí, buen Griffith; de otro modo, habría en mí malevolencia.
>
> *Grif.*– Este cardenal, aunque de humilde nacimiento, fue indudablemente llamado a grandes honores desde su cuna. Era estudiante, y ya era sesudo y juicioso, singularmente ilustrado, elocuente y persuasivo. Duro y altanero para los que no le querían; pero dulce como el verano para los que le cortejaban. Y aunque había sido insaciable en recibir –lo que era un pecado–, no obstante, señora, resultaba verdaderamente pródigo en conceder. ¡Sed por siempre testigos vosotros, santuarios gemelos de la ciencia levantados por él, Ipswich y Oxford! Uno de los cuales ha caído con él, no queriendo sobrevivir a su fundador. El otro, aunque sin acabar, es tan famoso ya, sin embargo, tan excelente en las artes y de un progreso tan continuo, que la cristiandad hablará siempre de su mérito. Su caída fue para él ocasión de felicidad pues entonces, y solo entonces, se conoció a sí mismo, y comprendió la dicha de ser pequeño; y para más grande honor en su ancianidad, que los hombres podrían otorgarle, ha muerto en el temor de Dios.

Magníficos retratos de Wolsey, tanto de sus defectos y vicios, como de sus buenas cualidades y logros, entre los que destaca el auge de la universidad de Oxford. ¿Quién pudo trazar esos retratos con sus luces y sus sombras? Vives lo pudo hacer a la perfección, porque conocía como nadie los logros del poderoso cardenal. En efecto, Vives fue elegido por Wolsey para que enseñara en Oxford y, en agradecimiento, le dedicó la traducción de dos discursos de Isócrates, publicados en *De Europae dissidiis et Republica*. En esa *Dedicatoria* hizo un elogio de las cualidades del cardenal, págs. 87-88:

> ¿Quién podría con su opinión zanjar ese debate mejor o con más sabiduría que tú?; en primer lugar por tu gran inteligencia y memoria, y después por tu erudición, de las que yo he tenido una muestra importante y evidente algunas veces en nuestras charlas y disertaciones; finalmente por tu gran práctica y experiencia en la dirección del estado y en la administración del reino, pues eres canciller de Inglaterra, un cargo oficial y como una magistratura popular; además los asuntos del reino te los ha confiado y encomendado el mejor de los príncipes […]. Así, pues, interpreta esas humildes hojas mías no de otra forma que como una señal segurísima de que mi corazón no se ha olvidado de tantos y tan grandes beneficios, y recíbelas como prenda de que algún día te entregaré la obra que te mereces y salida de mí. En efecto, en estos momentos, atado por tantos trabajos y preocupaciones y, sobre todo, por la enseñanza pública en Oxford que tú me has impuesto, no he podido producir algo mío ni embellecer algo de otro que tuviese alguna extensión.

Vives conocía bien el prestigio de Oxford, al igual que lo conocía el autor de *Henry VIII*, quien incluso hace referencia a que no estaba terminado el Cardinal Co-

llege de Oxford («El otro, aunque sin acabar»). ¡Qué lejos quedaban todos esos detalles para Shakespeare y qué próximos a Vives! También conocía Vives los defectos del cardenal, tal como quedan reflejados en carta a Cranevelt, págs. 482-483:

> Peores desenfrenos hubiera cometido la Liga Santa, si hubiera vencido […]. Incluso habían ofrecido sus respectivas partes al Rey de Inglaterra y a su Cardenal, para estimularlos en favor suyo con la esperanza de la presa. Al Rey de Inglaterra, cuarenta mil ducados a él y a sus herederos para siempre; al Cardenal, diez mil, en las mismas condiciones, a base de los despojos del pobre e inofensivo César.

Por otra parte, como confidente de Catalina, Vives sabía muy bien que Wolsey era enemigo de Catalina y de España y que hacía todo lo posible para arruinarlas. La visión negativa de Wolsey aparece expuesta de forma magistral en el *Diálogo de Mercurio y Carón*, del que he demostrado hasta la evidencia su autoría vivesiana. En él hace Vives al cardenal responsable de las malas relaciones entre Inglaterra y España, así como de la separación de Enrique y Catalina, págs. 419-420:

> *Carón*.– Pues te hallaste presente, no te pese de contarnos las causas que movieron a tu Rey a hazer guerra al Emperador con quien tanto deudo y amistad e ninguna enemistad tenía.
>
> *Ánima*.– Sola una cosa.
>
> *Carón*.– ¿Una sola?
>
> *Ánima*.– Digo que sola una.
>
> *Carón*.– ¿Quál?
>
> *Ánima*.– La maldad, la avariçia y ambición de un cardenal que tiene a par de sí, por cuya mano se dexa governar.
>
> *Carón*.– ¡O hi de puta, qué gentil cardenal! Vamos, ¿muévele a hazer eso el amor que tiene al Rey de Françia o alguna enemistad que tenga con el emperador?
>
> *Ánima*.– Al Rey de Françia, maldito el amor que le tiene, ni aun a hombre del mundo, mas de quanto piensa aprovecharse para su avariçia y ambición y para mantener la tiranía que tiene en aquel Reyno.
>
> *Carón*.– ¿Qué me dizes?
>
> *Ánima*.– Assí passa.
>
> *Carón*.– Segund eso la enemistad que tiene con el emperador ¿le haze mover esta guerra?
>
> *Ánima*.– Dígote que diste en el blanco.
>
> *Carón*.– ¿Tiene alguna causa para ello?
>
> *Ánima*.– Una sola.
>
> *Carón*.– ¿Qué?
>
> *Ánima*.– Que el Emperador es bueno y vertuoso, y él malo y viçioso, y como tú sabes, siempre los malos suelen tener odio y perseguir a los buenos.
>
> *Mercurio*.– Déxate deso, Carón, que yo te lo contaré todo por orden.
>
> *Carón*.– Bien está. Mas dime tu, inglés: ¿como es possible que seáis vosotros tan asnos que consintáis que ese Cardenal tenga tal tiranía sobre vuestro Rey y sobre todo el Reyno?

> *Ánima*.– No ay quien ose hablar. Mas agora que él ha intentado dos cosas tan graves como son mover guerra contra el Emperador y hazer que el Rey dexe a la Reyna su muger, siendo como es de todo el reyno tan amada, sin duda ninguna creo que todos se an de levantar contra el cardenal e darle la muerte que tiene bien meresçida.

Una de las acusaciones que se hacen al cardenal en el texto citado de *Henry VIII* es la de practicar la simonía (compra-venta de bienes espirituales y eclesiásticos), y también queda reflejada en el texto citado del *Diálogo de Mercurio*, así como en el siguiente de la misma obra, págs. 411-412:

> *Mercurio*.– De muy buena voluntad. Cata, cata, Carón, ¿tú no miras cuál viene aquella ánima?
>
> *Carón*.– Parece que está desollada. Sepamos quién es.
>
> *Ánima*.– ¿Vosotros no veis que soy cardenal?
>
> *Carón*.– Ese tengas en el ojo.
>
> *Ánima*.– Mas aína lo tendrás tú si me haces tomar este remo.
>
> *Carón*.– ¿De cardenal te quieres tornar galeote?
>
> *Mercurio*.– No lo consientas, Carón.
>
> *Carón*.– ¿Por qué, Mercurio?
>
> *Mercurio*.– Porque si guía tu barca como guió la iglesia de Jesucristo, yo te la doy por perdida.
>
> *Ánima*.– Dejémonos de esas gracias, Mercurio, que ya se pasó vuestro tiempo, pues que no sois ya alcahuete de Júpiter. ¿Cómo? ¿Que por tan ruin me tenías que hubiese de tomar tan ruin oficio?
>
> *Carón*.– ¿Por tan necio me tenías tú a mí que había de fiar mi barca a un hombre como tú?
>
> *Mercurio*.– Ea, dinos, ¿cómo gobernaste la barca de la iglesia de Jesucristo?
>
> *Ánima*.– No sé qué te dices.
>
> *Mercurio*.– ¿Quieres que te hable más claro? Pues eras columna de la iglesia y tenías cargo de la gobernación de ella. Dime, ¿cómo la gobernaste?
>
> *Ánima*.– ¿Quiéresme hacer un placer? No me metas en esas honduras, como si yo no tuviera que hacer sino gobernar la iglesia.
>
> *Mercurio*.– Dinos, pues, ¿qué hacías?
>
> *Ánima*.– Buscaba dineros para mantener la guerra, poniendo nuevas imposiciones, haciendo y vendiendo oficios.
>
> *Mercurio*.– Y aun quizá beneficios.
>
> *Ánima*.– No digas eso. Cata que te haré descomulgar. Allende de esto, vendíamos rentas de iglesias y monasterios y aun de hospitales.
>
> *Mercurio*.– ¿De hospitales? ¿No tenías vergüenza de vender las rentas que fueron dadas para mantener pobres, porque sirviesen para matar hombres?
>
> *Ánima*.– Déjate de esas necedades. Aosadas que me lo osaras decir hoy a diez días.
>
> *Carón*.– Pues si te parecen necedades, pasa a la barca y conocerás que son grandes verdades.

Además, por el *Diálogo de Mercurio* sabemos que la causa de su odio a España, a Catalina y al emperador fue la venganza por haberse opuesto Carlos V a que fuese

nombrado papa. Y precisamente la venganza aparece como uno de los defectos del cardenal al principio de *Henry VIII*, pág. 572:

> Conocéis su carácter, que es vengativo y yo sé que su espada es de filo agudo, larga, y puede decirse que alcanza lejos, y allí donde no llega, la arroja.

10. Un autor latinista

En *Henry VIII* aparecen varias frases en latín, como en III, 1, pág. 590:

> Tanta est erga te mentis integritas, regina serenissima…

en IV, 2, pág. 597:

> Ego et Rex meus

y en V, 3, pág. 612:

> in limbo patrum.

La consecuencia que hay que sacar del uso del latín es que el autor lo dominaba, lo que no concuerda con los estudios de Shakspeare. Respecto al primer texto, R. A. Foakes comenta: «I have found no source for this». Así, pues, no lo pudo encontrar Shakespeare en sus fuentes, lo que confirma mi tesis. En relación con el segundo texto, todos los anotadores afirman que el ocupar *Ego* el primer lugar corresponde al uso normal en latín, lo que confirma que el autor era buen latinista. Finalmente, el tercer texto pone de manifiesto buenos conocimientos teológicos. Aunque el texto no está en latín, puede descubrirse la fórmula latina de carácter funerario (*sit tibi terra levis*) en la frase, IV, 2, pág. 135:

> So may he rest, his faults lie gently on him

traducida, IV, 2, pág. 602:

> ¡Así descanse; que pesen sus faltas ligeramente en él!

11. Un autor jurista

En relación con el apartado anterior, hay que notar el uso de un verbo latino de carácter jurídico, III, 2, pág. 597:

> [...] caen bajo la jurisdicción de una *praemunire*, por cuanto puede invocarse contra vos este derecho.

El verbo *praemunire* significa *prevenir contra* y es usado en el contexto del derecho eclesiástico inglés, tal como anota R. A. Foakes: «*praemunire*] a writ, so called because the phrase *praemunire facias* appears in it, by which a person may be summoned on a charge of assorting papal jurisdiction in England, of appealing "to Rome from any of the King's Courts" (Jacob, *Law-Dictionary*), and other similar offences». Es claro que el autor de *Henry VIII* conocía el derecho eclesiástico inglés, lo que se aviene a los elevados conocimientos jurídicos que Vives tenía. Para demostrarlo se

pueden aportar bastantes textos, pero basta con uno en el que trata de derecho con el gran jurista Cranevelt (*Epistolario*, pág. 294):

> Me preguntas sobre aquella palabra, pero ¿quién está mejor preparado que tú en derecho pignoraticio? Si me consultas como jurista, temo darte la sensación de que te apoyas en un cojo, porque te digo que no me creo más sabio que tú, hombre de tanta práctica, de tanto talento, de tal erudición, pero ni siquiera más que cualquier principiante de derecho; ni me puedo comparar a nadie sólo en el conocimiento del derecho, sino en ningún otro conocimiento, ya que no hay nadie que con el estudio del derecho o con su trabajo no haya conseguido algo; mientras que yo me siento falto de toda erudición. No te responderé, pues, en calidad de jurista.

12. La cristiandad

El término *Christedom*/*cristiandad* es utilizado dos veces, II, 2, pág. 584:

> Vuestra Majestad ha dado un ejemplo de prudencia por encima de todos los príncipes sometiendo voluntariamente vuestros escrúpulos a la decisión de la cristiandad

y III, 2, pág. 593:

> [...] ya ha vuelto, con sus mismas opiniones; las cuales unidas a las de todos los famosos colegas de casi toda la cristiandad, han determinado al rey al divorcio.

El término *cristiandad* tenía un carácter político frente al puramente religioso de *cristianismo*. Tal unidad político-religiosa corresponde a la época anterior a la división iniciada por Lutero, por lo que mal se aviene la utilización del término *cristiandad* a los inicios del siglo XVII, cuando la cristiandad estaba completamente dividida. Por otra parte, quien más utilizó el término *cristiandad* fue Vives. Hemos comentado el uso de ese término en el apartado 13 de la Introducción. Puede verse mi libro *Europa en el pensamiento de Luis Vives*.

13. La fortuna

La fortuna juega un papel importante en *Henry VIII*, como se deduce del frecuente uso de dicha palabra, como en II, 2, pág. 583:

> Es cierto. Esta es la obra del cardenal, del cardenal-rey. Ese obcecado sacerdote, como primogénito de la fortuna, hace girar la rueda como le parece […]; de ella [la reina], que aunque se viese bajo los tormentos más terribles de la fortuna, bendeciría siempre al monarca.

La fortuna desempeñó también un papel muy importante tanto en la vida como en la obra de Vives, quien la mencionó quince veces en el *Epistolario*, como en pág. 391:

> La Fortuna sigue, fiel a sí misma, ensañándose contra mi padre y contra todos los míos e incluso contra mí.

Puede consultarse el artículo de Marco Antonio Coronel «Juan Luis Vives ante la fortuna».

14. Pero el hábito no hace al monje

Este proverbio de crítica clerical aparece en pág. 590:

> [...] pero el hábito no hace al monje.

La formulación latina «cucullus non facit monachum» procedía de la Edad Media, pero quien la hizo suya y le dio extraordinaria vigencia fue Erasmo en su *Enquiridion* bajo la forma «monachatus non est pietas». La frase y la idea, por tanto, tienen su significación plena en una época de crítica clerical, como fue la primera mitad del siglo XVI, por lo que se avienen mal a los inicios del siglo XVII. El hecho de que el proverbio fuera utilizado también en *Measure for measure* y en *Twelfth Night* prueba que era muy del gusto del autor.

15. Un juego español

Al juego español de la *primera* se hace referencia en III, 1, pág. 604:

> [...] y le he dejado jugando a la primera con el duque de Súffolk (and left him at primero).

A pesar de que el nombre del juego aparece en español (*primero*), R. A. Foakes en su comentario no dice que el juego era de origen español. Sí lo hace Astrana Marín: «*And left him at primero*. La primera era un juego de cartas español, muy en boga en tiempo de nuestro dramaturgo. De España pasó a Italia y a Inglaterra, donde acabó por generalizarse. la palabra es, pues, castellana, y la había empleado ya Shakespeare, por boca de Falstaff, en *The merry wives of Windsor* (acto IV, escena V): *I never prospered since I forsworn myself at primero*. (No he vuelto a prosperar desde que abjuré de mí mismo en la primera)». Resulta extraño que este juego español fuera el predilecto del rey y de la nobleza, como también lo es que un autor inglés lo mencionara, pudiendo referirse a juegos propiamente ingleses.

16. Una expresión española

Puede verse la expresión española del ajedrez *jaque-mate* en III, 2, pág. 596:

> [...] me atrevo a desafiar a un hombre más íntegro que pueda ser Surrey y todos los que se complacen en sus estupideces (dare mate a sounder man than Surrey can be).

Astrana Marín hace el siguiente comentario: «*Dare mate* en el texto original. La expresión ha embarazado bastante a los comentaristas. A nuestro juicio, está tomada del castellano, como tantas otras en que no reparó bien la crítica extranjera por su desconocimiento del español. *To mate*, más bien que sinónimo de *to confound* o *to paralayze*, como suponen los lexicógrafos ingleses, es exactamente "dar mate" en el juego del ajedrez. Proviene del "jaque y mate", corrupción del persa *schak-mat* (el rey está muerto), que pasó al latín *mactare* y posteriormente al francés, de donde *mat* y *mater*». A mí me convence la propuesta de Astrana y encuentro una explicación si el autor es Vives, y es que el humanista valenciano utilizó con frecuencia la expresión jaque-mate, como en *Diálogo de doctrina christiana*, pág. 647:

> Vos dezís muy gran verdad en todo, y quisiera que también diérades su xaque a los curas, porque me cupiera a mí mi parte, pero creo que lo dexastes porque, por ruyn que fuere el xaque, según somos, fuéramos luego mate

17. Indias

Hay dos referencias a Indias, I, 1, pág. 570:

> [...] y mañana estos transformaban a Bretaña en India

y en IV, 1, pág. 600:

> Nuestro rey posee entre sus brazos todas las Indias, y más ricas y bellas que las otras, cuando abrace a esta dama.

Resulta muy difícil que un autor inglés mencionara las Indias como símbolo de riqueza, puesto que constituían la mayor gloria de España. Por el contrario, en Vives la referencia a las Indias es completamente natural, porque lo hizo en casi todas sus obras latinas, desde la primera hasta la última. Así, en *Clypei Christi descriptio* (1514), pág. 289:

> A la otra banda del océano occidental, donde nuestros mayores creyeron que no había más que el vacío y la nada, bullía un mundo nuevo, descubierto en nuestros días, evangelizado inmediatamente y formado en la religión verdadera

y en *Linguae latinae exercitatio* (1538), pág. 41:

> Añadió que nada parecía más admirable en esas islas recientemente descubiertas por nuestros reyes, de donde se trae el oro, que poder los hombres comunicar entre sí lo que piensan enviando desde regiones tan distantes un papel adornado con manchas negras.

Incluso en su obra póstuma *De veritate fidei christianae*, encontramos ocho referencias al Nuevo Mundo. Todo eso quiere decir que el descubrimiento de América impresionó profundamente a Vives, y que esa impresión le duró toda su vida. Hemos comentado las referencias al descubrimiento de América en el apartado 14 de la Introducción.

18. La expresión *by my faith/por mi fe*

Con variantes es usada tal expresión siete veces, como en I, 4, pág. 45:

> By my faith.

Esa alta frecuencia se corresponde con el abundante uso de la expresión en las obras castellanas de Vives, también con variantes, por ejemplo en el *Lazarillo*: *a fe*, *mi fe*, *por fe*, como en pág. 70:

> A fe que los ratones y culebras que me destruían ya los he cazado.

19. Juegos de palabras

En presencia de dos cardenales (Wolsey y Campeyo) la reina Catalina construye un irónico juego de palabras, III, 1, pág. 95:

> [...] holy men I thought/ye
> Upon my soul two reverend cardinal virtues;

> But cardinal sins and hollow hearts I fear ye
>
> Os creía dos santos varones, por mi alma; dos reverendas virtudes cardenales; pero temo seáis dos pecados cardinales, dos corazones hipócritas (pág. 591).

En inglés el juego se basa en el doble significado de la palabra *cardinal*, aplicada al cargo eclesiástico y a las virtudes y vicios. En español el juego es más llamativo por la variación vocálica *cardenal*/*cardinal*. A este tipo de juegos lingüísticos fue muy aficionado Vives, por ejemplo en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 30:

> Entonces serán filósofos cínicos. *Grajo*.– Antes bien filósofos con chinches.

Ahí se establece el juego fónico entre *cynici* (*cínicos*) y *cimici* (*con chinches*). Esta notable característica del estilo de Vives fue detectada por Enrique González y González[29]: «Y es precisamente a causa de la preocupación vivesiana por instruir deleitando, que este hacía un constante recurso de audacias, por así decir conceptuales, a juegos de palabras y salidas humorísticas que hoy parecerán largos y pesados –en especial si se pierde vista la finalidad con que se escribían– pero que harían reír al auditorio. Chistes solo para universitarios, pero chistes».

20. El agua transparente permite ver todo

Esta idea es expresada en la siguiente forma, I, 1, pág. 572:

> [...] por informaciones y pruebas tan claras como las fuentes en julio, cuando distinguimos un grano de arena.

Vives la expresó en *De concordia et discordia in humano genere*, pág. 200:

> [...] al igual que el agua turbulenta no deja ver nada mientras la clara y cristalina, mientras está en reposo, muestra los pececillos y las piedrecillas del fondo.

[29] E. González y González, *Joan Lluis Vives. De la escolástica al humanismo*, pág. 175.

II

Tomás Moro

1. Una obra llena de misterios

En el inicio de su *Prólogo* Joseph Pearce pone de relieve los misterios que encierra *The book of Thomas More*[30]: «De finales del reinado de Isabel o comienzos del de Jacobo, *Tomás Moro* es una de las obras literarias más intrigantes, fascinantes y misteriosas jamás escritas […]. En pocas palabras, *Tomás Moro* es más que una simple obra de teatro; es un misterio cuya resolución es importante para nuestro conocimiento del dramaturgo más grande del mundo y de los tiempos en que vivió». En esto estoy de acuerdo con Pearce.

2. Una obra pro-católica en tiempos anticatólicos

Es la característica más llamativa de *Tomás Moro*, como señala J. Pearce[31]: «Obra pro-católica, escrita en tiempos muy anti-católicos, deja entrever la naturaleza de la censura estatal inglesa de finales del siglo XVI y principios del XVII, y refleja la poderosa presencia de Tomás Moro en la conciencia cultural, religiosa y política de Inglaterra, pasados más de cincuenta años de su martirio». Yo creo que la obra no pudo ser escrita en los finales del siglo XVI, precisamente por el anticatolicismo reinante. En ese ambiente anticatólico, que llevó a la persecución y matanza de católicos, la figura de Moro no podía ser exaltada como símbolo de fidelidad a las creencias católicas. Frente a esa insalvable discordancia, la solución que propongo entra dentro de lo lógico y de lo natural, porque ¿qué puede haber más lógico y natural que un amigo verdadero escriba en defensa de su amigo? Y el gran amigo de Moro fue Vives, también perjudicado en su vida por el divorcio de Enrique VIII.

3. ¿Cinco autores?

Debido a que en el manuscrito de esta obra figuran caligrafías de siete personajes (cinco escritores), se ha defendido la autoría quíntuple de *Tomás Moro*. Estos autores son Anthony Munday, Henry Chettle, William Shakespeare, Thomas Dekker y

[30] J. Pearce, *Prólogo* a *Tomás Moro* (traducción de Aurora Rice y Enrique García Maíquez, págs. 9-10.

[31] J. Pearce, *Prólogo* a *Tomás Moro* (traducción de Aurora Rice y Enrique García Maíquez, pág. 9.

Thomas Heywood. A mí esta solución me parece disparatada, porque sería el primer caso de una colaboración a cinco manos y, además, de personas muy dispares, incluso en religión. Por otra parte, no se percibe diferencia en el estilo, lo que aumenta la dificultad de tal solución. Y es que una cosa es la presencia de letras distintas y otra que los escribanos sean los autores.

4. ¿Anthony Munday?

Este es el autor al que se asigna mayor cantidad de escritura en el manuscrito. Pero ¿quién era este personaje? Pues nada menos que un espía anticatólico, como recoge J. Pearce[32]: «¿Por qué Munday, que había sido una pieza activa de la red de espionaje anti-católica y era directa o indirectamente responsable de enviar a sacerdotes católicos a la muerte, escribe con tanta simpatía por sus antiguos enemigos?» El mismo Pearce cita el retrato que hizo Muriel St. Clare Byrne del sanguinario Munday[33]: «A Munday *le gustaba* ver cómo colgaban y luego destripaban y descuartizaban a los jesuitas; y a Munday le gustaba semejante espectáculo, no porque fuese el apogeo del Renacimiento, cuando las pasiones corrían desatadas, […] no porque viviese en los grandes tiempos de la gran Isabel, sino porque era uno de esos seres humanos que encuentran un placer horrible y secreto en ver sufrir […] o en hacer sufrir a los demás». A pesar del siniestro historial de Munday, John Jowett defiende que fue el autor principal de la obra, aduciendo como inicio inspirador la necesidad de expiación por su mala vida[34]: «It is not impossible that part of the genesis of Sir Thomas More lay in its vacillating main author's need for atonement». Esta explicación no convence a J. Pearce[35]: «pero es más difícil creer que la necesidad de expiación fuese una motivación importante para él, considerando su vuelta instantánea a sus antiguas costumbres de persecución de papistas en cuanto se dio cuenta de que los católicos volvían a ser *personae non gratae*», y a mí tampoco.

5. ¿Shakespeare?

La autoría principal de Shakespeare ha sido defendida por Thomas Merriam, a quien sigue J. Pearce[36]: «Teniendo en cuenta la evidente devoción que siente Shakespeare por Tomás Moro, no sería disparatado creer que escribió una obra de teatro sobre el mártir más famoso de la Reforma inglesa». Ahora bien, la posible autoría de Shakespeare está sustentada en la semejanza del estilo de *Tomás Moro* con las demás obras del *corpus* "shakesperiano". Como se puede comprobar, la argumentación no pude ser más resbaladiza, porque existe la duda más que razonable de que Shakespeare fuera realmente el autor de las obras transmitidas bajo su nombre. Es evidente que una duda no se puede solucionar con otra duda.

---

[32] J. Pearce, *Prólogo* a *Tomás Moro* (traducción de Aurora Rice y Enrique García Maíquez, pág. 16.

[33] J. Pearce, *Prólogo* a *Tomás Moro* (traducción de Aurora Rice y Enrique García Maíquez, pág. 17.

[34] J. Jowett, *Introduction* a su edición de *Sir Thomas More*, pág. 15.

[35] J. Pearce, *Prólogo* a *Tomás Moro* (traducción de Aurora Rice y Enrique García Maíquez, pág. 20.

[36] J. Pearce, *Prólogo* a *Tomás Moro* (traducción de Aurora Rice y Enrique García Maíquez, págs. 26-27.

6. Moro y Vives

Aunque en el *Epistolario* de Vives no figura ninguna carta entre él y Moro, con toda seguridad existió intercambio epistolar entre ellos, como afirma el editor y traductor del *Epistolario*, José Jiménez Delgado[37]: «Consta por el testimonio del propio Vives que estos dos humanistas –Moro y Vives– mantuvieron entre sí comercio epistolar». La desaparición de esas cartas puede estar relacionada con el trágico fin de Moro. Nos ha llegado una extensa carta de Moro a Erasmo, por la que sabemos que conocía las obras de Vives y en la que hace un magnífico elogio del humanista valenciano, del que extraigo solo una muestra, págs. 181-182:

> Créeme, amigo Erasmo, me avergüenzo de mí mismo y de los semejantes en mí, que por uno que otro opúsculo lleno casi de necedades nos vanagloriamos, mientras que veo a Vives, que siendo tan joven, ha publicado tantas obras, tan bien redactadas, con frase tan elegante, aunque de materias tan intrincadas.

También se conserva una carta de Moro a Cranevelt, el amigo íntimo de Vives. En ella hace un elogio de Vives y de su matrimonio, pág. 374:

> Sobre lo que me escribes acerca de nuestro amigo Vives […]. Pero Vives es de tal ingenio, tiene tal prudencia y ha logrado una mujer tal, que no sólo puede evitar toda clase de molestias, sino que conlleva el matrimonio, en cuanto es posible, de forma que incluso puede reportar de él una grande satisfacción.

Además, mientras vivió Vives en Inglaterra visitó a Moro con frecuencia, como se desprende de lo que escribió a Cranevelt, pág. 314:

> Mañana parto de Brujas para Inglaterra, donde saludaré a Moro de tu parte con todo cariño, como corresponde a vuestra común amistad

en otra carta a Cranevelt, pág. 326:

> Disfruto de unos amigos grandes en toda clase de disciplinas y dignos de toda admiración. Conoces a los Moros, a los Linacres, a los Tunstallos, a los Latimeros, a los Claimundos, a los Montjoyos, a los Rofenses

en otra carta a Cranevelt, pág. 341:

> He retrasado hasta ahora la contestación a tus dos cartas, que me entregó nuestro amigo Moro

en otra carta a Cranevelt, pág. 359:

> Moro te saluda y te desea toda suerte de felicidades y manda a tu mujer seis anillos de plata, para que los reparta entre los suyos; están bendecidos, según costumbre de Inglaterra

---

[37] J. Jiménez Delgado, *Introducción* al *Epistolario* de Vives, pág. 181.

en otra carta a Cranevelt, pág. 405:

> Me gustaría que husmeases de quién es el libro de Taxando y me lo comunicases a mí o a Moro, que tiene ganas de saberlo

y en otra carta a Cranevelt, pág. 418:

> Moro ha sido nombrado canciller de Lancaster. Es un cargo honroso y de no pequeña influencia. Lo desempeñaba Wingfield, que murió de embajador en España. Esto es en realidad desempeñar una legación. Cobrará cada año más de mil quinientos angelados; traspasará a otro la tesorería.

A estos testimonios de la correspondencia podemos añadir el contenido en *Commentarii ad libros De civitate Dei*, en el que Vives hace un gran elogio de Moro, pág. 142:

> Nosotros hemos preferido expresarlas, antes que con nuestras palabras, con las de Tomás Moro, el elogio del cual es casi ilícito tocar de pasada aun cuando uno se esté ocupando de otra cuestión. Pues, ¿quién hablaría, de manera suficientemente ajustada a su dignidad, de la agudeza de su ingenio, de la energía de su pensamiento, de la variedad y excelencia de su erudición, de la facunda elocuencia de su verbo, de la dulzura y probidad de sus costumbres, de su prudencia en la planificación de los asuntos, de su destreza para llevarlos a cabo, de su moderación en todo, de su integridad, de su equidad, de su fidelidad, si no hablara, en una sola palabra, de una suma perfecta, absoluta en todos los aspectos, totalmente acabada en cada uno de sus sumandos? Pronuncio palabras excelsas, y se admirarán quienes no conocen a Moro. Pero saben que digo la verdad quienes le conocen, quienes hayan leído sus libros, quienes hayan visto u oído sus actos, y con toda facilidad darán crédito. Sin embargo, en la alabanza de un personaje tal, como en un vastísimo mar, habrá otra ocasión en la que nos sea dado desplegar las velas, entregarnos todos a una brisa favorabilísima y escribir no sólo muchas cosas, sino también las más grandes, y ello con el beneplácito de los lectores.

No puede caber la mínima duda de que Vives fue íntimo amigo de Moro y de que, en consecuencia, era quien mejor podía escribir sobre él. De hecho, en el último texto Vives expresa el deseo de escribir más adelante sobre Moro, por lo que bien puede ser que lo hiciera en esta obra.

7. Elogio de Moro

En la obra se hacen grandes elogios de Moro, como en I, 2, pág. 47:

> [...] se os conoce por ser uno de los más sabios
> de Inglaterra

en I, 3, págs. 58-59:

> Un momento: recuerdo ahora a master Moro,
> un alguacil, que es sabio y docto gentilhombre,
> y a quien el pueblo tiene en especial estima

en I, 8, pág. 97:

> Ahora, gran Erasmo, os acercáis
> a un caballero digno e instruido en extremo.
> Esta pequeña isla no alberga a ningún otro
> tan fiel amigo de las artes; su grandeza
> no añade adornos falsos a su ingenio.
> Es grande en el estudio. Más que su posición
> externa, ese es el mérito que tanto honor alberga.
> Erasmo
> Cruzó el canal su fama
> y a muchas partes de la Cristiandad
> llevó noticia del lord canciller.
> Anhelo ver a quien con pensamiento amante
> he visitado ya en mi estudio. ¿Es ese Tomás Moro?
> Surrey
> Sí, lo es, Erasmo. Ahora
> veréis al más honorable estudioso,
> al más piadoso de nuestros políticos,
> al mejor consejero que sirve a nuestro estado.
> Su estudio vela por toda Inglaterra.
> Y la seguridad del príncipe y la paz
> que brilla en nuestra patria están forjadas
> en su leal industria

en I, 14, pág. 149:

> [...] caballero más sabio y virtuoso
> no nació en Inglaterra

y en I, 15, pág. 154:

> Butler
> [...] creo que no existe caballero más inofensivo en el mundo universal.
> Brewer
> Ni más sabio, ni más alegre, ni más honesto. No lo niegues, lo digo porque lo sé por mí mismo.

Difícilmente se puede hacer un retrato tan elogioso de un personaje. Además del conocimiento de su personalidad, el autor pone de manifiesto su admiración por la persona misma.

8. La familia de Moro

En *Tomás Moro* están presentes su esposa, sus hijas e, incluso, un yerno. En el autor de la obra se percibe un claro interés por toda su familia, lo que se puede aplicar perfectamente a Vives, quien en una de sus cartas da noticias a Cranevelt de las hijas, pág. 431:

> Saludos de nuestro amigo Moro y de sus hijas tan elocuentes como prolíferas, pues dos de ellas han dado ya a luz y la tercera lleva varios meses de gestación.

¿Qué interés o conocimiento podía tener Shakespeare de las hijas de Moro?

9. Erasmo, Moro y Vives

En una amplia escena interviene Erasmo, quien queda extrañado de que el portero de Moro le hable en latín, I, 8, pág. 97:

> No me extraña
> que esté tan próximo a la vida de excelencia
> viendo que sus criados más humildes
> son tan de peso. ¿Visteis, milord, a su portero?
> Nos atendió en latín correctamente.
> ¿Qué será el amo, pues, cuando en sus siervos
> lucen tan excelentes cualidades?

Todos los estudiosos están de acuerdo en que Erasmo, Moro y Vives son los representantes más destacados del humanismo nórdico. El introducir a Erasmo en la obra habla a favor de Vives como el autor, porque era lógico y natural que quisiera unir a sus dos grandes amigos. Con la autoría de Shakespeare, la presencia de Erasmo sería difícil de justificar.

10. Las hogueras de San Juan

La costumbre de hacer hogueras en San Juan es recordada por Doll, I, 4, pág. 61:

> Sí haremos hogueras el Primero de Mayo lo mismo que por San Juan. Revolveremos el día en el calendario y lo marcaremos con letras de fuego.

¿Existía esta costumbre en Inglaterra? En España, desde luego, sí.

11. Flamencos y Flandes

A los flamencos hace referencia el bufón Betts, I, 4, pág. 63:

> Nada. Ni un flamenco francés ni un francés flamenco hemos encontrado; hablando en plata, todos han huido

y a Flandes el propio Moro, I, 6, pág. 75:

> ¿Qué país, a la vista de vuestro yerro, asilo os daría? Id a Francia, a Flandes, a cualquier provincia de Alemania, a España, a Portugal.

Tanto los países mencionados, como la pequeña región de Flandes, tenían una especial significación para Vives.

12. Razonamiento sofístico

Esta forma de razonar es utilizada por Lincoln, I, 6, pág. 68:

> Nuestro país es un gran país para comer; *argo*, comen más en nuestro país que en el suyo.

Incluso aparece deformada la conjunción propia de los silogismos: *argo* en lugar de *ergo*. Este tipo de razonamientos fue criticado por Vives en *In pseudodialecticos*. También son propios de Vives los juegos fónicos mediante la deformación de las palabras.

13. Nombres parlantes

Esta característica es señalada por los traductores[38]: «Nos encontramos aquí por primera vez, y será una constante de las escenas cómicas, con unos nombres parlantes. El apellido del juez Suresby nos remite a la seguridad en sí mismo con la que se expresa, mientras que 'Smart', que significa 'inteligente' está usado con estridente ironía. Como 'Gato', aprovechando el crédito de nuestro Siglo de Oro, hemos traducido el nombre original de 'Lifter'».

A esa característica responden muchos de los nombres utilizados por Vives en los diálogos de *Linguae latinae exercitatio*, como Filópono 'amante del esfuerzo', Lusio 'aficionado al juego', Atrax 'carbón', Hipodidáscalo 'ayudante del maestro', Nugo 'bromista' etc.

14. Importancia del latín

El latín tiene una notable presencia en *Tomás Moro*, como en I, 8, pág. 98:

> Qui in celeberrima patria natus est et gloriosa
> plus habet negotii ut in lucem veniat qui […]

en I, 8, pág. 100:

> [...] heroica facta
> Qui faciunt reges heroica carmina laudant
> [son versos del poeta italiano Juan Bautista Mantuano]

en I, 8, pág. 101:

> [...] soy yo, a fe mía, milord, soy *ipse*
> [el autor conocía bien la diferencia entre los pronombres latinos *idem* e *ipse*]

en I, 11, pág. 134:

> ubi turpis est medicina, sanari piget
> [es un verso de Séneca en *Edipo*, 517]

en I, 13, pág. 139:

> Humida vallis//raros patitur fulminis ictus
> [son versos de Séneca en *Fedra*, 1132-1133]

en I, 13, pág. 147:

> Curae leves loquuntur, ingentes stupent
> [es un verso de Séneca en *Fedra*, 607]

---

[38] A. Rice Derqui y E. García-Maíquez, pág. 44.

y en I, 18, pág. 143:

> Iustum//, si fractus illabatur orbis//, impavidum ferient
> [son versos de Horacio en *Carmina*, III 3.1 y 7-8].

Para justificar la presencia de los autores clásicos en Shakespeare, normalmente se dice que sabía poco latín pero que se valió de traducciones. Pero aquí ya no vale esa justificación, porque hay dominio de los clásicos en su lengua original. También hay conocimiento de los poetas renacentistas, como Juan Bautista Mantuano, lo que es más difícil de justificar en Shakespeare. Por el contrario, el dominio de los autores latinos no necesita justificación en Vives, ni tampoco el dominio del Mantuano, al que conocía muy bien, como puso de manifiesto en *De disciplinis*, II, pág. 119:

> Añadirá a poetas cristianos cuales son el antiguo Prudencio y el contemporáneo Bautista de Mantua. Éste posee un latín más copioso y fluido que terso o acorde con la sublimidad de sus temas, aunque también en la poesía de Prudencio echas de menos ciertas cosas.

Véase el apartado 18 de *Trabajos de amor perdidos*.

15. Alma y vida

Estas palabras, tan llenas de significado, aparecen en boca de Moro y relacionadas con Erasmo, I, 9, pág. 105:

> Mi venerado Erasmo, cuyas palabras deliciosas
> al ingenio le exprimen alma y vida,
> se despidió hace poco tristemente con lágrimas.

La unión de ambos términos recuerda el título de una de las obras más importantes de Vives: *De anima et vita*, incluso en el mismo orden.

16. Carlos V contra los franceses

La enemistad entre Carlos V y los franceses queda reflejada en estos versos, I, 10, pág. 124:

> Moro
> ¿Qué asuntos hay, señores?
> Shrewsbury
> Este, mi buen señor:
> el del Emperador, al que pagamos
> para que luche contra el pérfido francés […].
> Temerse lo peor es el escudo
> del sabio, pero el mundo sabe
> que es el emperador un hombre
> de fe real. Su amor a nuestro soberano
> le hace bajar del trono para andar
> bajo nuestra bandera y con la cruz
> como orden venerable sobre el pecho.

El elogio de Carlos V y el insulto al monarca francés quedan mejor en la pluma de un español que en la de un inglés, y Vives fue un testigo privilegiado de la enemistad y de las guerras entre Carlos V y Francisco I. De hecho, escribió sobre ellas en *De Europae dissidiis et Republica*, como en pág. 62:

> Los ingleses se juntaron al partido del Emperador y los escoceses al de Francia. Marcharon a Italia. El Papa se declaró partidario del Emperador. Tras una gran batalla se arrebató Milán a los franceses y Tournai en Bélgica […]. El Rey [Francisco I] junto con numerosos nobles cayó en manos de los imperiales.
>
> *Tiresias*.– Quien llama hacia sí la guerra, una perra rabiosa, no puede evitar el ser mordido. Y hay quienes a la carrera se dirigen a su perdición.

17. Las fábulas

La fabulística está presente en dos pasajes, I, 8, pág. 95:

> Milord, Jack Falconer no cuenta fábulas de Esopo

y en I, 10, pág. 125:

> [...] señores, recordad aquella fábula
> sobre la cacería entre el león
> y otras bestias: la fuerza finalmente
> se quedó con la parte del botín de los débiles.

Vives fue muy aficionado a introducir fábulas, como en *De anima et vita*, pág. 187:

> [...] así, pues, el trato y la familiaridad acaban con la veneración, según se cuenta en el apólogo de la zorra que aterrada en el primer encuentro con el león, con todo ya en el tercer reencuentro comenzó a bromear con él de un modo más familiar

y en *De disciplinis*, I, pág. 71:

> Aun si se acercaban a los autores de importancia, los recorrían no de otro modo a como el gallo de Esopo escarbaba la tierra para encontrar algo que comer.

18. La virtud engendra la nobleza

Esta idea es expresada por el propio Moro, I, 13, pág. 137:

> [...] no estéis tristes, niñas. Vuestra esperanza vive
> pues la virtud engendra la nobleza.

Vives la formuló varias veces, como en *Introductio ad sapientiam*, pág. 22:

> La verdadera y sólida nobleza nace de la virtud.

19. Nuestra fortuna es Providencia

También en boca de Moro se hace esa identificación, I, 8, pág. 90:

> Escrito está en el cielo que yo sea esto y esto,
> pues lo que impíamente llaman nuestra fortuna
> es Providencia del poder altísimo,
> adecuada a la fuerza natural
> con que nacemos.

Vives identificó la fortuna con la Providencia en *Satellitium animi*, pág. 1184:

> La fortuna es la Divina Providencia.

Esta concordancia me parece de extraordinaria fuerza probatoria. Sobre esta temática es fundamental el trabajo de Marco Antonio Coronel «Juan Luis Vives ante la fortuna».

20. El súbdito es más feliz que el rey

En palabras de Moro es más feliz el súbdito que el rey, I, 13, pág. 139:

> Más feliz vive el súbdito mediano
> que aquel que lleva el reino en la cabeza.

Es un pensamiento muy vivesiano, pues lo formuló repetidamente en sus obras, como en *De concordia et discordia*, pág. 170:

> ¿Es esto un reino? ¿Esto es el poder? ¿No es más bien una cárcel muy repugnante y oscurísima?

en la misma obra, págs. 218-219:

> [...] aquel rey sapientísimo que, al ofrecérsele la diadema, exclamó con razón: Paño más honorífico que agradable, que nadie querría levantar ni tirado en tierra, si supiera cuántos esfuerzos, preocupaciones, calamidades y llantos cubre

y en *Introductio ad sapientiam*, pág. 22:

> El poder ¿qué otra cosa es sino una fascinante molestia?

21. El defecto de la brújula

En forma poética se hace referencia al defecto de la brújula, I, 13, pág. 138:

> Por fiar de la brújula –¡qué extravagante signo
> de la navegación han traído los tiempos!–
> perdimos nuestra ruta.

Vives había estudiado astronomía (formaba parte del *quadrivium*) y conocía bien la desviación magnética de la brújula, conocida por lo que se llamaba *nordestear* y *noroestear*.

22. Presencia de San Pablo

San Pablo está presente en un parlamento de Moro, I, 6, pág. 73:

> Primero, es un pecado
> del que el apóstol nos previno
> urgiendo a respetar la autoridad.
> Yo no erraría si os dijese a todos
> que os alzasteis en armas contra Dios.

Es una referencia clara a la epístola a los Romanos de San Pablo, 13, 1-2:

> Todos habéis de estar sometidos a las autoridades superiores, que no hay autoridad sino por Dios, y las que hay por Dios han sido ordenadas, de suerte que quien resiste a la autoridad resiste a la disposición de Dios, y los que la resisten se atraen sobre sí la condenación.

Ni que decir tiene que la presencia de San Pablo en la obra habla a favor de la autoría de Vives.

23. Amor a la patria y a la ciudad

Esos dos amores llevaron a Moro a oponerse a la revuelta contra los extranjeros, pág. 77:

> Milord, hermanos, lo que he dicho aquí,
> el amor por mi patria
> y el desvelo, después, por mi ciudad
> me lo inspiraron.

Esos dos amores los tuvo Vives en grado sumo, pues los puso de manfiesto en varios pasajes de sus obras, por ejemplo en la *Dedicatoria* al príncipe Felipe de *Linguae latinae exercitatio*, pág. 1:

> [...] al modelar tu espíritu hacia las buenas costumbres, presto el mejor servicio a España, esto es, mi patria, cuya salvaguarda está puesta en tu rectitud y en tu sabiduría.

El amor a Valencia, su ciudad, queda reflejado en el hecho de añadir *valentinus* a su nombre en el inicio de sus obras, así como en el elogio que hizo de Valencia en la *Dedicatoria* a Erardo de la Marca, arzobispo electo de Valencia, en la que, entre otras cosas, dice, págs. 166-167:,

> Aquella región bañada, como cantó Claudiano, por el hermoso Turia, con sus flores, sus rosas, sus riberas, goza de una tierra fértil, tanto que no existe en ningún lugar del mundo ni fruto, ni mies, ni linaje alguno de hierba saludable, que no lo produzca ella y lo ofrezca de modo ubérrimo.

24. Cuando se purguen los humores

La idea médica de la purgación de los humores aparece en boca de Falconer, I, 8, pág. 96:

> Moro
> ¿Cuándo se cumple el voto?
> Falconer
> Pues cuando se purguen los humores; tres años por lo menos

en otro pasaje el propio Erasmo habla de la bilis negra (melancolía), I, 8, pág. 99:

> La mejor medicina, el buen humor.
> Capaz conserva el cuerpo, pues sabemos
> que la melancolía atora el flujo
> de la sangre y el aire; pero un erecto espíritu
> nos alarga los días con feliz ejercicio

y en un tercer pasaje se juega fónicamente entre *honor-humor*, I, 11, pág. 132:

> Lady Moro
> Ay, ¿cuándo dejará
> vuestro honor el humor? No os favorece,
> por mi fe.
> Moro
> Oh, buena esposa,
> el honor y el humor se han hecho ambos de humo.

Vives conocía muy bien la teoría galénica de los humores, pues trató de ellos en *De anima et vita*, pág. 147:

> La pituita genera humores grasos y una actividad lenta de la inteligencia, la bilis amarilla una súbita y muy rápida; la sangre una moderada. En los dementes y furiosos se inflaman todos los humores […]. El calor y los humores debidamente combinados, contribuyen a la agudeza y salud de la inteligencia.

Véase el apartado 5 de *Las alegres comadres de Windsor*.

25. El honor procede del humo

En el apartado anterior nos hemos referido al texto en el que es expresada esta idea, I, 11, pág. 132:

> [...] el honor y el humor se han hecho ambos de humo.

Tal concepción del honor coincide plenamente con la que tenía Vives, tal como la expresó en numerosos pasajes de sus obras, como en *De concordia et discordia*, pág. 97:

> ¿Qué locura es esa del honor, estimar en tanto una palabreja, una inclinación, o bien un pensamiento silencioso, momentáneo de cualquier ignorante que juzga con necedad

o en *Introductio ad sapientiam*, pág. 23:

> ¿Qué diré sino que estas cosas (la gloria, el honor) nacen de acciones en parte ridículas, en parte necias, en parte execrables?

26. Sensibilidad a la pobreza

Queda reflejada en la siguiente frase, pág. 150:

> Adiós, mejor amigo que tuvimos los pobres

en los gastos que hacía el propio Moro, págs. 159-160:

> Moro
> Creo que he sido el canciller más pobre
> que ha habido en Inglaterra […]
> Teniente
> Es muy extraño
> Moro
> Se verá que es cierto
> Con la parte mayor de mi peculio
> compré las mercancías más extrañas […]
> Teniente
> ¿Puedo, sin ofender, preguntar por ellas?
> Moro
> Simples muletas y raídos mantos
> para soldados cojos y estudiantes sin medios
> se llevaron los frutos de mi cancillería

y también en la carta de Lincoln, I, 2, pág. 42:

> A todos vosotros, excelentes señores de esta ciudad, que os apiadaréis de vuestros pobres vecinos, y también de los importantes daños, pérdidas y dificultades, que dan lugar a una extrema pobreza para todos los súbditos del rey […].

El mostrarse sensible a la pobreza a quien mejor se adecua es a Vives, pues no en vano fue autor de *De subventione pauperum*.

27. El ojo suele errar

El error de los sentidos es relacionado con el juicio, I, 2, pág. 119:

> Ingenio, nunca juzgues nada por su apariencia.
> El ojo suele errar, como sabes de sobra.

En la antigüedad dentro de las distintas escuelas filosóficas se discutió mucho sobre el error de los sentidos. Vives trató con amplitud de esta temática en *De anima et vita*, pág. 79:

> La vista y el tacto mantienen una gran comunión y casi amistad entre sí, de modo que uno corrige los errores del otro, por supuesto

> en el objeto sensible común a ambos. Por ejemplo, en una pintura al ojo le parece apreciar cierto relieve; mas el tacto, que en el hombre es el sentido más seguro, interviene y corrige este error a condición de que se trate de un engaño de los ojos y no de la mente. En efecto, los filósofos han discutido también la cuestión de si los sentidos pueden engañarse.

28. El matrimonio de Ingenio con Sabiduría

Este es el título de la comedia representada dentro de la obra (teatro dentro del teatro), I, 9, págs. 108-109:

> ¿*El matrimonio de Ingenio con Sabiduría*? Esa, muchachos.
> No me conformaré con otra. El tema es bueno,
> y puede sustentar un discurso bien noble.
> Casar ingenio con sabiduría
> requiere habilidad. Muchos tienen ingenio
> pero en sabiduría están más cortos.
> Veremos si el poeta supo desarrollarlo,
> y si el ingenio o la sabiduría
> llenan de gracia el arte.

El título de la obra no puede ser más vivesiano. En efecto, en *De anima et vita* trató con amplitud del ingenio, siendo la clasificación de los ingenios una de las grandes aportaciones de esa obra. Por otra parte, escribió *Introductio ad sapientiam*. Nada más lógico que unir el ingenio de *De anima et vita* con la sabiduría de *Introductio ad sapientiam*. ¿Tenía Shakespeare los conocimientos filosóficos para pensar en tal título?

29. El ingenio y la locura

La unión del ingenio y la locura está expresada en un parlamento de Moro, I, 9, pág. 113:

> Actor
> [...] pero en nuestra obra no hay locura.
> Moro
> Entonces tampoco hay ingenio, a fe mía. La locura sigue al ingenio como la sombra al cuerpo, y donde madura el ingenio, ahí la locura está puesta.

Vives unió el ingenio y la locura en *De anima et vita*, pág. 148:

> A ello se refiere la célebre frase de Platón, tomada de Demócrito de Abdera: «No existe ningún ingenio excelente sin manía», esto es, sin la locura que es fruto de la bilis negra.

Véase el apartado 12 de *Trabajos de amor perdidos*.

30. El término *cristiandad*

Este significativo término es puesto en boca de Erasmo, I, 8, pág. 97:

> Cruzó el Canal su fama
> y a muchas partes de la Cristiandad
> llevó noticia del lord canciller.

El término *cristiandad* es propio de la primera mitad del siglo XVI, y se aviene mal con los inicios del siglo XVII. En el apartado 12 de *Enrique VIII* lo hemos relacionado con Vives.

31. La expresión *a fe mía*

Esta expresión con sus variantes es utilizada once veces, como en I, 8, pág. 91:

> A fe mía que eso a los extranjeros les iba a irritar muchísimo.

Es una elevada frecuencia, que concuerda con el uso que hace Vives en sus obras castellanas, como ya hemos comentado en el apartado 18 de *Enrique VIII*.

III

Trabajos de amor perdidos

1. *Linguae latinae exercitatio*

Inicio los argumentos de *Love's labour lost* con el título de una obra de Vives, porque desde hace mucho se detectó la presencia de un pasaje de esa obra en la escena primera del acto quinto. No podíamos empezar con pie más seguro, por el hecho de haber descubierto a Vives en Shakspeare un investigador inglés. En efecto, F. A. Yates en *A Study of Love's Labour Lost* (1936) llamó la atención sobre la obra citada de Vives, en la que se propone la palabra *oueia* para recordar las vocales. Dice así Vives, pág. 13:

> *Maestro*.– Cada una de éstas se llama letra; de ellas cinco son vocales, A, E, I, O, U y están en la palabra española 'oveja', que se dice *ovis* en latín. Acuérdate de esta palabra.

Es claro que, para que se cumpla eso, *oveja* tenía que escribirse *oueia*, teniendo en cuenta que en aquella época *u* podía representar *u* y *v*, mientras que *i* representaba *i* o *j*. El texto inglés reza así, V, 1, pág. 118:

> *Moth*.– The last of the five vowels, if you repeat them; or the fifth, if I.
> *Hol*.– I will repeat them; a, e, i, –
> *Moth*.– The sheep: the other two concludes it; o, u.

Ahí están presentes las vocales y la oveja, pero ¿cómo han explicado los ingleses esta flagrante concordancia? G. Ungerer[39] en *Anglo-Spanish Relations in Tudor Literature* sugiere que Shakespeare estudió latín en la obra de Vives, lo que es mucho suponer, tanto por los dudosos estudios de latín por parte de Shakespeare como por la escasa utilización del método de Vives en Inglaterra. Es cierto que la obra de Vives fue muy utilizada en Francia, Alemania e Italia y poco en Inglaterra, debido seguramente a las malas relaciones entre los dos países. Si se consulta el exhaustivo libro *Los Diálogos de Vives y la imprenta* de Enrique González y González y Víctor Gutiérrez Rodríguez, se comprobará que en la época solo se hizo una edición parcial en Londres (1583, cuando Shakespeare tenía 19 años). Como resulta prácticamente imposible que los dos autores

[39] G. Ungerer, *Anglo-Spanish Relations in Tudor Literature*, pág. 155.

coincidieran independientemente en recordar las vocales con la misma palabra española, solo queda como solución el que Shakespeare tomara el pasaje de Vives y lo adaptara, lo que también resulta prácticamente imposible, porque se trata de una minucia propia de maestros de gramática y que difícilmente podía llamar la atención de un profano. Precisamente las concordancias en cosas pequeñas, ínfimas si se quiere, son las que más fuerza probatoria tienen en la determinación de los problemas de autoría.

Si con Shakespeare llegamos a la imposibilidad y casi al absurdo, con Vives resulta natural, lógico y perfectamente explicable. En efecto, Vives, en su calidad de lingüista, en un diálogo escolar puso como recordatorio del número de las vocales la palabra española *oueia* y, como en su memoria tenía ese ejemplo, lo reprodujo en un pasaje de carácter gramatical. Por todo ello considero que este argumento es decisivo para atribuir la obra a Vives, pero esta atribución está corroborada por otros argumentos tal como veremos en lo que sigue.

2. Un autor latinista

El latín tiene una extraordinaria importancia en *Trabajos de amor perdidos*, no solo porque aparezcan bastantes frases en la lengua de Cicerón, sino, especialmente, porque el autor las maneja con gran soltura y naturalidad, consiguiendo que, en lugar de citas, formen parte del texto a lo largo de toda la obra. Esto quiere decir que el autor, no es que se supiera de memoria unas frases en latín con la finalidad de adornar su escrito, sino que tenía completamente interiorizado el latín. Con un solo ejemplo será suficiente, V, 1, pág. 36:

> ¡Esto me trae loco! *Anne intelligis*, domine? ¡Es para volverse frenético, lunático!
>
> *Nathaniel.– Laus Deo*, *bone intelligo*.
>
> *Holofernes.– Bone*? *Bone*, por *bene*. Rascáis un poco Prisciano; pero no importa.
>
> *Nathaniel.– Videsne quis venit*?
>
> *Holofernes.– Video*, *et gaudeo*.

Como se puede comprobar, el autor hace juegos fónicos con el latín, lo que pone de manifiesto que era un latinista. Además, toda la escena es un remedo de los diálogos para aprender latín. Si tenemos en cuenta el reproche que hacía a Shakespeare Ben Johnson "thou hadst small Latine", es claro que no pudo escribir *Trabajos de amor perdidos*. No creo necesario resaltar el dominio del latín por parte de Vives.

3. Un autor gramático

Además de latinista, el autor tuvo que ser gramático, no solo por el pasaje de las vocales ya estudiado, sino también por otros detalles, como el mencionar al gramático latino Prisciano. Richard David (pág. 115) anota que existía un proverbio inglés «diminuis Prisciani caput» para referirse al mal uso del latín, pero se trata de un proverbio propio de estudiantes y profesores de latín. El texto original tiene variantes; el ofrecido por R. David es como sigue, V, 1, pág. 115:

> *Hol.– Bone*? *Bon*, *fort bon*; Priscian a little scratched: 'twill serve.

4. Un autor retórico

El autor se muestra como dominador de la retórica en los distintos aspectos, por ejemplo en el reconocimiento de la memoria como parte del proceso oratorio (las otras son *inventio*, *dispositio*, *elocutio* y *pronunciatio*), V, 2, pág. 41:

> Ese menosprecio matará la intrepidez del orador, que ha de sentir el abandono de la memoria.

Entre otros recursos, la retórica se pone de manifiesto en la utilización de largas enumeraciones, como en IV, 2, págs. 25-26:

> Un extravagante espíritu loco, lleno de formas, de figuras, de imágenes, de objetos, de ideas, de percepciones, de movimientos, de revoluciones

y especialmente en la explotación de los juegos de palabras, tan abundantes que Astrana Marín puso la siguiente nota al principio de su traducción: «*Proceded well, to stop all good proceeding*. Sigue el juego de palabras, que ya no abandonará el autor en el curso de la comedia, y que hace a la comedia poco menos que intraducible». La dificultad de la traducción de los juegos de palabras se debe a que tales juegos están basados las más de las veces en parecidos fónicos, que son distintos en cada lengua. Veamos, a modo de ejemplo, cómo se recrea el autor con el epíteto de Pompeyo, llamado el *Grande*, V, 2, pág. 165:

> *Dum*.– The Great.
> *Cost*.– It is 'Great', sir; Pompey surnam'd the Great […].
> *Prin*.– Great thanks, great Pompey […]
> *Cost*.– I made a little fault in 'Great'.

No solo juega con la aplicación de *great* a *thanks*, sino que, además, concluye con la antítesis *little-great*.

Bien podemos concluir que el uso de los juegos de palabras es la característica dominante del estilo de *Trabajos de amor perdidos*, como lo es también del estilo de Vives, desde sus primeras obras hasta las últimas. Podíamos poner muchos ejemplos, pero nos limitaremos al ya citado de *Linguae latinae exercitatio*, pág. 30:

> *Nugo*.– Entonces serán filósofos cínicos.
> *Grajo*.– Antes bien filósofos con chinches.

El juego fónico se establece entre *cynici*/*cínicos* y *cimici*/*con chinches*. Nótese cómo los juegos fónicos son muy difíciles de traducir, de lo que se hace cargo con frecuencia Astrana Marín en su traducción. Quien esté interesado en conocer el estilo de Vives puede leer mi trabajo «Capacidades literarias de Vives», y comprobará que el estilo de Vives coincide plenamente con el de *Trabajos de amor perdidos*.

5. Juego de palabras en holandés

Incluso con esta lengua juega el autor, V, 2, pág. 141:

> *Kath*.– Veal, quoth the Dutchman. Is not veal a calf?
> *Long*.– A calf, fair lady!

Astrana Marín cita la explicación de Malone: «Catalina, haciendo que pronuncia mal el inglés, dice *veal* por *well*. Pero *veal* en el propio idioma significa carne de becerro. Por eso agrega: Is not 'veal' a calf?» Lo que interesa poner de relieve es que el autor tenía conocimientos de holandés, lo que se cumple en Vives.

6. Contra los pseudodialécticos

Tomando como base las hazañas de Hércules, el autor se burla de los razonamientos sofísticos, incluso con el empleo de las palabras usuales en latín, V, 2, pág. 166:

> Thus did the strangle serpents in his *manus*.
> *Quoniam* he seemeth in minority
> *Ergo* I come with his apology.

Vives fue quien más y mejor criticó los razonamientos sofísticos, especialmente en su *In pseudodialecticos*.

7. Una obra española

La importancia de España en *Trabajos de amor perdidos* es manifiesta, porque la acción tiene lugar en la Baja Navarra, que entonces pertenecía a España. Además, hay otros hechos que resaltan la españolidad de la obra.

7.1. La reclamación de la deuda

La referencia a la reclamación, por parte de la princesa francesa, de una suma que el padre del rey de Navarra debía al suyo ha sido explicada por un hecho real ocurrido hacia 1420, cuando Carlos III el Noble, rey de Navarra, reclamó a Carlos VI, rey de Francia, 200,000 coronas que le debía. El conocimiento de este detalle de la historia navarra se adecua mucho mejor a un español que a un inglés.

7.2. Personajes españoles

Entre los personajes de la comedia sobresale el español Adriano de Armado, caracterizado por el autor como "A fantastical Spaniard". Sobre él afirma Pedro J. Duque[40]: «Pero, volviendo a su descripción, no existe en todas las obras de Shakespeare otro personaje extranjero en cuyo retrato haya derrochado el dramaturgo un cúmulo de detalles mayor que en el de este español […] de humor altivo, dogmático al hablar, de lengua cortante, ambicioso de miras, majestuoso en su porte, y, en general, de modales vanos, ridículos y jactanciosos; demasiado refinado, en extremo elegante, afectado en demasía, demasiado raro y demasiado dado a vagar de un lado para otro; es un fanático fantasioso; como compañero es insociable y afectadamente exacto […]. Con todo, si hubiera que subrayar los rasgos más salientes de Armado, ellos serían, sin lugar a dudas, la exageración y la fanfarronería, y, sobre todo, la afectación en cuanto habla y escribe». No cabe duda de que el autor conocía muy bien a los españoles.

---

[40] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, págs. 82-83.

*7.3. El baile llamado **canario***

A esta danza española se hace referencia al principio del acto tercero, III, 1, pág. 16:

> *Moth*.– Amo mío, ¿queréis conquistar a vuestra dama con un rigodón francés?
> *Armado*.– ¿Qué quieres decir? ¿Querellar con ella?
> *Moth*.– No, mi cumplido señor. Se trata simplemente de tararear una jiga con la punta de la lengua, bailar un canario y animarlo con los ojos en alto.

Vives, como español, podía conocer mejor el canario y, como residente en Francia durante bastantes años, el rigodón.

7.4. El vocabulario de la esgrima

En un pasaje propio de la esgrima el vocabulario es español, I, 2, pág. 11:

> [...] y por ello harto desigual para la espada de un español. La primera y segunda causa no me servirán en el trance. No respeta el "passado" ni atiende al duelo.

Richard David anota: «*passado*] […] From the Spanish *pasada*».

*7.5. El vino **malvasía***

Este vino es mencionado en la escena segunda del acto quinto, V, 2, pág. 43:

> [...] aguamiel, mosto de cerveza y malvasía.

Para los vinos españoles en Shakespeare es fundamental el trabajo de Pedro J. Duque «Shakespeare y el vino español».

7.6. Una frase en español

En boca de Armado aparece una frase en español, V, 2, pág. 162:

> [...] as they say, to *fortuna de la guerra*.

8. El estudio

En el inicio de la obra el rey y los hombres de palacio se comprometen a dedicarse durante tres años al estudio y a prescindir de los placeres. Esta dedicación exclusiva al estudio va muy bien a la personalidad de Vives, pues era lo que él quería por encima de todo, incluido el matrimonio, tal como se desprende de lo que escribió a su amigo Juan de Vergara, pág. 478:

> En cuanto al temor que tienes de que los cuidados domésticos me aparten del camino de los estudios que he emprendido, te ruego que sobre este particular estés tranquilo. Pues hace más de tres años que me casé. Hasta el presente, gracias a Dios, el matrimonio no me ha quitado ni una hora de estudio, acerca de lo cual no puedo darte ninguna prueba más segura que mi insuficiencia o pobreza, que de vez en cuando me espanta

y a su amigo Cranevelt, pág. 450:

> [...] mi gozo son los estudios.

Con esa afición al estudio concuerda el gran elogio que de él hace Berowne, pág. 4:

> El estudio es semejante al sol glorioso del cielo, que no permite que le escudriñen a fondo con insolentes miradas

y también la pobreza que solía acompañar a los estudiosos, pág. 4:

> Poco han ganado nunca los estudiosos asiduos, salvo una ruin autoridad emanada de los libros de otros.

En el inicio de *Trabajos de amor perdidos* está reflejada la vida real de Vives.

9. Contra la afectación

El autor se muestra contrario a la afectación, V, 1, pág. 36:

> Las razones que nos habéis dado en la mesa han sido agudas y sentenciosas; agradables sin grosería, ingeniosas sin afectación.

Sobre este punto afirma Pedro J. Duque[41]: «Aunque, si se mira al contexto general de la comedia, al punto se echará de ver que ello no es sino un aspecto más del mensaje satírico, característico de esta comedia, contra la afectación en el hablar». Vives atacó duramente la afectación en varios pasajes de *De ratione dicendi*, como en pág. 16:

> Hay algunas [metáforas] traídas por los pelos […], hace su aparición entonces la afectación

y en pág. 44:

> Y no se debe estirar excesivamente la inversión, y ni siquiera la traslación y semejanza, pues a raíz de ello todo discurso se trastoca y oscurece, y degenera en una cierta afectación pueril.

10. Este voraz devorador, el Tiempo

En el inicio de la obra es estampada esta frase de raigambre clásica, I, 1, pág. 4:

> [...] cuando a despecho de este voraz devorador, el Tiempo.

R. David no hace ningún comentario, pero tiene importancia señalar que procede de Ovidio "Tempus edax rerum" (*Metamorfosis*, XV, 234). A Vives le gustaba mucho ese pensamiento, porque lo reprodujo en *Satellitium animi*, pág. 1190:

> *Tempus edax rerum* (El tiempo devorador de las cosas). Este aforismo es de Ovidio, en el libro XV de las *Metamorfosis* y antes lo fue de Aristóteles. Todas las cosas con el tiempo se pudren y descaecen, excepto Dios y el espíritu a quien él comunicó la inmortalidad.

Nótese el juego fónico *voraz/devorador*.

---

[41] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 87.

11. Cuyo resplandecer apenas es visible

En boca del rey hay también un parlamento de resonancia clásica, IV, 3, págs. 32-33:

> Mi amada, señora de la tuya, es una luna, llena de gracia, en tanto Rosalina no es más que un astro que gravita en torno y cuyo resplandor apenas es visible.

R. David anota: «Perhaps from Horace, *Odes*, I, 12». Esta es la cita de Horacio:

> […] micat inter omnes
> Iulium sidus, velat inter ignes
> Luna minores.

No cabe duda de que el autor tenía memorizados a los clásicos.

12. La melancolía y el talento

La melancolía y el talento son puestos en relación por Armado, I, 2, pág. 8:

> Muchacho, ¿qué significa que un hombre de gran talento se vuelva melancólico?

La frase recuerda una de Cicerón en *Tusculanae disputationes*, I, 80:

> Aristoteles quidem ait omnes ingeniosos melancholicos esse
> [Aristóteles, por cierto, dice que todos los hombres de talento son melancólicos].

De la melancolía y el talento también se ocupó Vives en *De anima et vita*, pág. 148:

> A ello se refiere la célebre frase de Platón, tomada de Demócrito de Abdera: «No existe ningún ingenio excelente sin manía», esto es, sin la locura que es fruto de la bilis negra.

Véase el apartado 29 de *Tomás Moro*.

13. El Gran Pompeyo

En la representación organizada al final de la obra (teatro dentro del teatro) el personaje más importante es el Gran Pompeyo, con cuyo apelativo el autor hace juegos fónicos, V, 2, pág. 49:

> Mi sombrero contra medio penique a que Pompeyo resulta el mejor paladín.

Véase el apartado 4 de esta obra, en el que hemos comentado dichos juegos.

Seguramente por la variado de su fortuna Pompeyo fue el general romano predilecto de Vives, pues a él dedicó su declamación *Pompeius fugiens*, en la que Pompeyo, tras ser derrotado en la batalla de Farsalia, se queja de las veleidades de la fortuna.

14. La locura de Ate

Ate, la personificación de la locura ciega en la mitología griega, es mencionada por Berowne, V, 2, pág. 51:

> Pompeyo está conmovido. ¡Todavía más, Até; todavía más, Até! ¡Excítale! ¡Excítale!

Esta Ate llamó también la atención de Vives en *De concordia et discordia in humano genere*, pág. 266:

> Sabiamente Homero, como en otras muchas comparaciones, imaginó que Ate, esto es, la ofensa y el daño, corre muy rápidamente por las cabezas de los hombres.

15. Dictina

De esa forma es llamada la luna, IV, 2, pág. 25:

> ¡Dictina, mi bravo Dull; Dictina, mi bravo Dull!
> *Dull*.– ¿Qué es Dictina?
> *Nathaniel*.– Uno de los nombres de Febe, la hija de Urano, la Luna.

Dictina fue una diosa de origen minoico que posteriormente fue identificada con Ártemis-Diana, y, por tanto, también con Febe. El uso del nombre *Dictina* para la luna supone un conocimiento nada común de la mitología griega.

16. Presencia de San Pablo

En un parlamento de Berowne se desliza una frase de San Pablo, IV, 3, pág. 35:

> La caridad colma la ley.

La cita se encuentra en *Romanos*, 13, 10:

> El amor es el cumplimiento de la ley.

No hace falta resaltar la importancia que para Vives tuvo San Pablo.

17. Padres de la Iglesia

Por dos veces se hace referencia a los padres de la Iglesia, en IV, 2, pág. 25:

> Pero *omne bene*, digo yo, siguiendo la máxima de un padre de la Iglesia: "Muchos que pueden soportar la lluvia no quieren el viento".

y en IV, 2, pág. 28:

> Señor, habéis obrado en esto muy religiosamente y en el temor de Dios, y como dice cierto padre de la Iglesia […]

La máxima *omne bene* puede relacionarse con la de Vives *Bonis omnia in bonum* de *Satellitium animi*, pág. 1179.

No creo que Shakespeare hubiera leído a los padres de la Iglesia. Por el contrario, Vives los conocía bien, especialmente a San Agustín, por haber comentado su *Ciudad de Dios*. Entre las lecturas recomendadas a las mujeres en *De institutione feminae christianae* figuran algunos, pág. 71:

> [...] las obras de San Cipriano, San Jerónimo, San Agustín, San Ambrosio, San Juan Crisóstomo, San Hilario, San Gregorio.

18. Juan Bautista Mantuano

Este poeta italiano es recordado por Holofernes, IV, 2, pág. 26:

> Fauste, precor, gelida quando pecus omne sub umbra
> *ruminat* […].
> *Et coetera*! ¡Ah, buen viejo mantuano! De ti puedo decir lo que el viajero de Venecia:
>
> *Venetia, Venetia,*
> *chi non te vede, non te pretia*.
>
> ¡Viejo mantuano! ¡Viejo mantuano! Quien no te comprende no te ama.

Vives conocía muy bien a Juan Bautista Mantuano, porque emitió sobre él un exacto juicio en *De disciplinis*, II, pág. 119:

> Añadirá a poetas cristianos cuales son el antiguo Prudencio y el contemporáneo Bautista de Mantua. Éste posee un latín más copioso y fluido que terso o acorde con la sublimidad de sus temas, aunque también en la poesía de Prudencio echas de menos ciertas cosas.

Véase el apartado 3 de *Tomás Moro*.

IV

La fierecilla domada

1. Vives y la historieta de la vida es sueño

Como introducción a la comedia un lord idea una broma con el borracho Sly, al que hará introducir en su palacio y tratarlo como si fuera un noble, con la finalidad de que, al despertar, crea que su vida real ha sido un sueño, Prólogo, 1-2, págs. 724-727:

> *Lord*.– Persuadidle de que ha estado loco, y si afirma ser lo que es […] respondedle que sueño, porque no es nada menos que poderoso lord. Hacedlo así y hacedlo hábilmente, amables señores. Será la broma más divertida del mundo si os conducís con discreción […].
>
> *Sly*.– ¿Soy un lord y tengo semejante dama por esposa? ¿Sueño acaso, o es que he soñado hasta el presente? […].
>
> *Sir. Seg*.– Habéis estado estos quince años sumido en el sueño, y hasta cuando os despertabais parecíais estar soñando.

Vives contó la historieta de la vida es sueño en carta al duque de Béjar, págs. 570-572:

> Hace poco que un anciano de la ciudad me contó una fábula muy divertida acerca del sueño de la vida, digna de darla a conocer. Decía que, de muchacho, había estado al servicio de Felipe, duque de los belgas. Dicho Felipe fue sujeto de agudo y festivo ingenio, luchador valiente y afortunado, cuyo nombre es grande en aquella nación, y que por la bondad y afabilidad de sus costumbres fue llamado «el Bueno». Este, lograda la paz en todos sus dominios, vivía habitualmente en Brujas, entregado a sus gustos y a aquellos pasatiempos a los que suele entregarse el ánimo débil de los jóvenes ociosos: juegos, conversaciones, chistes agudos, diversiones, facecias y cosas por el estilo. Una noche, después de una comilona, merodeando por la ciudad con algunos de sus mejores amigos, vio en medio de la plaza a un hombre del pueblo, que yacía en el suelo borracho, roncando profundamente. Pareciole oportuno hacer con él la experiencia de cómo nuestra vida es una comedia, tema del que a menudo ellos habían hablado. Mandó que llevaran aquel hombre a palacio y que lo acostaran en la cama del duque. Por la mañana, cuando despertó, se le presentaron los pajes y camareros

> del palacio ducal, y lo mismo que al propio duque le preguntaron si quería levantarse y qué vestidos quería ponerse ese día. Le llevaron los vestidos del duque. Espantose el hombre al verse en aquel lugar. Salió de la cámara. Se le presentaron los magnates y le acompañaron al oratorio. Oyó misa. Se le dio a besar el libro y lo demás igual que al duque. De la misa, a un almuerzo opíparo. Después del almuerzo, el camarero le llevó un juego de cartas y cuanto dinero quiso. Jugó con los magnates. Al atardecer se paseó por los jardines. Cazó conejos en el coto de veda y cobró algunas aves con reclamo. La cena se celebró con igual esplendidez que el almuerzo. Encendidas las luces, llevaron toda clase de instrumentos músicos. Doncellas y nobles tomaron parte en el baile. Se representaron fábulas y sainetes. Vino luego el resopón, que con la risa y las invitaciones para beber, se prolongó hasta muy entrada la noche. Él por su parte se empapó bien de vino, como la noche anterior, y quedó sumido en un profundo sueño. El duque mandó que le pusieran sus anteriores vestidos y que le llevaran al mismo lugar donde lo habían encontrado el día anterior. Allí pasó toda la noche durmiendo. Al día siguiente, al despertar, comenzó a pensar para sus adentros en aquella vida de duque, sin saber de cierto si había sido realidad o sueño, que se le había representado mientras dormía. Por fin, cotejando todos los indicios y las pruebas, sacó la conclusión de que había sido un sueño y como tal lo contó a su mujer, a sus hijos y a sus amigos.

Aunque la fábula figura en la obra de don Juan Manuel *El conde Lucanor*, los investigadores están de acuerdo en que fue Vives el introductor de la misma en Europa. Resulta evidente que a Vives le gustaba mucho el significado profundo de la historieta y es, por tanto, natural que tratara de sacarle partido literario. Si el autor fuera Shakespeare, resultaría problemático cómo pudo llegar al conocimiento de la fábula, ya que hasta entonces había tenido poca difusión. Hay que rendir aquí homenaje al gran admirador de Vives, el inglés Foster Watson, quien fue el primero en relacionar a Vives con Shakespeare en «Shakespeare and two Stories of Luis Vives» (1919).

2. Griselda y Lucrecia

Los ejemplos de Griselda y Lucrecia están presentes en *The Taming of the Shrew*, III, 1, pág. 742:

> Pues en cuanto a paciencia, dijérase una segunda Griselda, y una Lucrecia romana en castidad.

Estos ejemplos fueron muy del gusto de Vives, pues del primero hizo mención en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 59:

> Es la de Griselda, que compuso Juan Bocaccio de forma apropiada y con ingenio

y del segundo en *De insitutione feminae christianae*, pág. 48:

> [...] sorprendieron a todas las nueras del rey celebrando festines con gente de su misma alcurnia, en cambio encontraron a Lucrecia, ya muy

> entrada la noche, sentada en el centro de sus habitaciones y rodeada de laboriosas criadas, entregada por completo a las labores de la lana, por lo que, con unánime aprobación, el reconocimiento al pudor femenino estuvo siempre ligado a su persona.

En la misma obra hay otras cuatro referencias a Lucrecia. Y en *De officio mariti* otras seis, como en págs. 178-179:

> [...] encenderán su índole pervertida en el intento de corromperlas, como le sucedió a Sexto Tarquinio con las virtudes de Lucrecia.

No cabe duda de que para Vives Lucrecia representaba la castidad.

3. El matrimonio

Al final de la obra el autor expone con amplitud su concepción del matrimonio, pág. 765:

> Tu marido es tu señor, tu vida, tu guardián, tu cabeza, tu soberano; el que cuida de ti, el que se ocupa de tu bienestar. Él es quien somete su cuerpo a rudos trabajos, tanto en la tierra como en el mar. De noche, vela en medio de la tempestad; de día, en medio del frío, mientras tú duermes cálidamente en el hogar en seguro y a salvo, y sin otro tributo que pagarle sino un tributo de amor.

Esta concepción del matrimonio es la que tenía Vives, tal como la expuso en *De insitutione feminae christianae*, págs. 213-221:

> Esto significa y esto es lo que impone el matrimonio: que la mujer está obligada a pensar que el marido lo es todo para sí y que es lo único que reemplaza a todos los demás nombres, al padre, a la madre, a los hermanos, a las hermanas […]. No solo las costumbres de nuestros antepasados y las instituciones, sino todas las leyes divinas y humanas e incluso la misma naturaleza proclaman que la mujer debe estar sometida al marido y obedecerle

y también en *De officio mariti*, pág. 44:

> Con lazos legítimos unió un solo hombre a una sola mujer y la puso bajo la autoridad protectora del varón.

4. Verosimilitud

Es lo que alaba el lord en la representación de los cómicos, Prólogo, 1, pág. 725:

> [...] pero, por cierto, desempeñasteis vuestro cometido con verosimilitud y naturalidad.

La verosimilitud es uno de los fundamentos de la retórica de Vives, pues hace referencia a ella diez veces en su *De ratione dicendi*, como en pág. 148:

> [...] de ahí que la narración deba acometerse no solo con veracidad –enfoque que, sin duda, sería suficiente para el hecho en sí–, sino también con verosimilitud por causa nuestra.

5. Melancolía y locura

La relación entre la melancolía y la locura es expresada en la siguiente forma, Prólogo, 2, pág. 728:

> [...] la melancolía es la nodriza del frenesí.

Vives las relacionó en *De anima et vita*, pág. 148:

> A ello se refiere la célebre frase de Platón, tomada de Demócrito de Abdera: «No existe ningún ingenio excelente sin manía», esto es, sin la locura que es fruto de la bilis negra.

Ya hemos comentado esta relación.

6. Unión de fortuna y virtud

Fortuna y virtud aparecen unidas en Lucencio, I, 1, pág. 729:

> [...] al adornar su fortuna con acciones virtuosas. Y así, Tranio, durante el tiempo de mis estudios, me aplicaré a la virtud y aquella parte de la filosofía que trata de la bondad, que no es sino consecuencia de la misma virtud.

A ambas concedió Vives gran importancia: la fortuna es mencionada quince veces en su *Epistolario*, como en pág. 309:

> Con todo no ignoro que es un favor singular del genio esa vida que se comunica a las obras literarias, y que es la fortuna la que otorga a cada cosa el valor y la inmortalidad que tienen

mientras que a la virtud dedicó un capítulo en *Introductio ad sapientiam*, pág. 41:

> La más excelente de todas las cosas es la virtud que ni se da, ni se recibe por los hombres como un don; solo se alcanza por voluntad divina.

7. Disciplinas universitarias

El autor conocía bien las disciplinas universitarias, I, 1, pág. 729:

> Juzgad la lógica con el conocimiento que tengáis de ella y practicad la retórica en vuestra conversación ordinaria; cultivad la música y la poesía para inspiraros; no toméis de las matemáticas y de la metafísica sino lo que pueda digerir vuestro estómago, que no causa provecho lo que no place. En una palabra, señor: estudiad lo que más os guste.

En este pasaje son mencionadas varias de las disciplinas que componían el *trivium* y el *quadrivium*, incluida la música. Toda la escena está imbuida de espíritu

universitario y de estudios filosóficos, como lo corrobora el nombre de Aristóteles. Ese ambiente estaba muy alejado de los estudios e intereses de Shakespeare.

8. Ovidio en latín

Lucencio cita a Ovidio en latín, III, 1, pág. 744:

> Hac ibat Simois; hic est Sigeia tellus:
> hic steterat Priami regia celsa senis.

Los versos pertenecen a *Heroidas*, I, 33-34, una obra menos divulgada que las *Metamorfosis*. Con toda seguridad: los escasos conocimientos de latín que pudo tener Shakespeare no le permitían citar a Ovidio en latín y, a continuación, jugar con fragmentos de los mismos, tal como se hace en la obra. Quien se sabía de memoria a Ovidio era Vives, pues se sirvió de sus versos con frecuencia en sus obras latinas, por ejemplo en *De institutione feminae christianae* lo cita dieciséis veces, como en pág. 85:

> Ovidio Nasón, en su libro *Remedios del amor* aconseja a quien tiene la intención de vivir castamente que sea también templado […].

9. Lo español

Lo español está presente en varios aspectos, como el vino Jerez (pág. 726), la palabra *basta* (pág. 732), la expresión *paucas pallabris* (pág. 723), mezcla de latín y español deformado, y *dinero* (pág. 724) en inglés *denier*. Astrana Marín comenta: «*Denier*, en el texto: dinero, antigua moneda francesa de cobre, que valía la novena parte de un sueldo», pero también hay que recordar el *dinero* valenciano, de acuerdo con el *Tesoro* de Covarrubias: «Dinero en el reyno de Valencia es moneda menuda: vale lo que en Castilla tres blancas; un real castellano vale veintitrés dineros».

V

Como gustéis

1. Vives y el gran teatro del mundo

La idea del mundo como teatro aparece expuesta de la siguiente forma:

> All the world's a stage (II, 7, pág. 124)
> este gran teatro que es el universo (pág. 228)

El inglés Foster Watson en su trabajo «Shakespeare and two Stories of Luis Vives» relacionó ese pasaje con otro de Vives en *Fabula de homine*, pág. 537:

> Será, pues, el primer librito la *Fábula del hombre*; es, a saber, del teatro del mundo, en el cual cada cosa desempeña su papel, siendo el hombre el protagonista.

F. Watson fue uno de los grandes admiradores de Vives y gran conocedor de sus obras, lo que le permitió descubrir esa relación, con la que estoy completamente de acuerdo.

2. La armonía de las esferas

La música o la armonía de las esferas celestes, de origen pitagórico y platónico, están presentes en este verso:

> we shall have shortly discord in the spheres (II, 7, pág. 116)
> pronto se acabará la armonía del cielo (pág. 223)

Vives trató con amplitud de la música de las esferas en *Somnium et vigilia in Somnium Scipionis*, pág. 661:

> Todas esas esferas, siendo ciertamente desiguales, por su correspondencia y proporción mantienen una igualdad inenarrable, causadora de aquel dulcísimo concierto imperecedero, señalado por siete voces, mezclado y templado por sonidos diferentes.

3. Queja contra la fortuna

Contra el mal que hace la fortuna se queja Celia, I, 2, pág. 184:

> Sentémonos y nos burlaremos de la comadre Fortuna para que se aleje de su rueda y reparta, desde ahora, sus dones con más equidad.

Vives tenía muchos motivos para quejarse de la fortuna, y de hecho lo hizo con frecuencia en su *Epistolario*, como en pág. 300:

> Con tanto mayor ímpetu maneja la Fortuna nuestras pobres fuerzas.

4. Naturaleza y arte en la educación

Sin naturaleza y arte no hay educación, III, 2, pág. 233:

> [...] a quien ni naturaleza ni arte han instruido, bien puede decir que viene de roca torpe o que jamás fue educado.

La unión de naturaleza y arte fue defendida por Vives en una carta a Simón Gryneo, pág. 606:

> En consecuencia, la naturaleza es muy buena de por sí, pero es mejor cuando se ve ayudada y abrillantada por un arte de calidad, como el oro purificado de la escoria.

5. Razonamiento sofístico

Encontramos un razonamiento sofístico en boca de Touchstone, III, 2, pág. 234:

> Si no estuvisteis en la corte no podéis conocer las buenas formas, y si no visteis buenas formas, entonces es que tenéis malas formas, y lo malo es pecado y el pecado la condena eterna; en grave peligro estáis, pastor.

Esta forma de razonar y de filosofar es la que criticó Vives en *In pseudodialecticos*, porque la había padecido durante sus estudios en París.

6. La locura del amor y sus síntomas

Estos dos aspectos del amor aparecen unidos en el siguiente pasaje, III, 2, págs. 248-249:

> Rostro demacrado, que vos no tenéis; ojos hundidos y ensombrecidos, que no tenéis; ánimo displicente, que no tenéis; barba descuidada […] y en conjunto todo en vos tendría que tener un aire de desatado descuido […]. El amor no es sino desatino. Y como los locos –os lo aseguro– merece látigo y celda oscura.

Vives también los unió en un diálogo de *Linguae latinae exercitatio*, págs. 30-31:

> Clodio está perdidamente enamorado de una muchacha […]. Todos conocíais a Clodio, gordo, sonrosado, de buena salud, alegre, de cara risue-

> ña, cortés, chistoso, conversador. Ahora cuenta el correo que está chupado, sin sangre por su color pálido e incluso lívido, desaliñado, amenazador, taciturno, temeroso de la luz y de la compañía de los hombres […]. Ahora está loco, las más de las veces pasea solo y siempre en silencio o canturreando algo, y mientras marca el ritmo escribe versos en lengua vernácula.

7. Como un turco a un cristiano

Como ejemplo de provocador, cruel y desafiador es puesto el de un turco, IV, 3, págs. 279-280:

> Pues tiene un estilo provocador y cruel;
> el estilo de los que desafían, y vaya si me desafía,
> como un turco a un cristiano.

El ejemplo se corresponde mejor con la época de Vives, en la que la amenaza turca llegó a su culminación, y también mejor con un continental que con un isleño de Inglaterra, adonde no llegó el peligro turco. Además, Vives se había ocupado de los turcos en *De Europae dissidiis et bello turcico* y en *Quam misera esset vita christianorum sub Turca*.

8. Con el clérigo que no sabe latín

Esta crítica es puesta en boca de Rosalind, III, 2, pág. 246:

> Con el clérigo que no sabe latín, y con el rico que no sufre de gota: el primero duerme a gusto, pues estudiar no puede.

También esta crítica va mejor a la época de Vives, en la que se atacaba con frecuencia a los clérigos incultos, que a la de Shakespeare, quien, si no sabía latín, mal podía echarlo en falta en los clérigos.

9. El buen vino no necesita de ramos

La costumbre de anunciar el vino con ramos en las puertas aparece en un parlamento de Rosalind, V, 4, pág. 307:

> Ni el buen vino necesita pregones, ni la comedia buena necesita de epílogos. Aun así, le ponen ramos al buen vino.

Los editores ponen la siguiente nota: «*Ni el buen vino necesita pregones*; en el original, «good wine needs no bush» (lit. «el buen vino no necesita de ramas»). La referencia es a las ramas verdes, normalmente de la vid, que los venteros colgaban a modo de anuncio». Vives hace referencia a esa costumbre en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 11:

> ¿Hablas de aquel que remienda los zapatos junto a la Taberna Verde?

10. Ovidio

En el inicio de la escena tercera del acto tercero es recordado un pasaje de Ovidio, III, 3, pág. 251:

> ¡Oh erudición mal alojada cual Júpiter en choza de pobres!

Se trata de la historia de Filemón y Baucis, quienes recibieron a Júpiter en su humilde choza (*Metamorfosis*, VIII, 807-811). Sin ninguna duda, el autor tenía un gran conocimiento de Ovidio.

11. Juegos de palabras

El autor juega con la contraposición de lo nuevo y lo viejo, I, 1, pág. 77:

> *Oliver*.– Good Monsieur Charles, what's the new news at the new court?
>
> *Charles*.– There's no news at the court, sir, but the old news: that is, the old Duke is banished by his younger brother, the new Duke.

Los juegos de palabras fueron muy del gusto de Vives.

VI

La comedia de las equivocaciones

1. Plauto

La fuente principal del argumento de *The Comedy of Errors* es la comedia plautina *Menaechmi*, adicionada con otra comedia suya *Amphitruo*. Como en la base del problema de las fuentes de Shakespeare está su escaso conocimiento del latín, los investigadores se han planteado cómo pudo llegar al conocimiento de Plauto y si lo hizo a partir del latín, de traducciones inglesas o de traducciones españolas. Pedro J. Duque plantea toda esta problemática[42]: «Pero lo que todavía no se ha averiguado es el camino recorrido por el dramaturgo inglés para llegar hasta el comediógrafo de la antigua Roma […]. Es por esto por lo que, al considerar todas las posibilidades en torno a las fuentes de *The Comedy of Errors*, algunos estudiosos han contemplado ciertas traducciones y adaptaciones castellanas de las citadas comedias de Plauto como eslabones intermedios de los extremos de la cadena Plauto-Shakespeare». Esto quiere decir que se ha tenido que recurrir a la 'inculta' España, a la España 'sin Renacimiento', para explicar las fuentes latinas de Shakespeare. No está mal, pero la explicación resulta más problemática que el problema originario.

El mezclar argumentos de las obras de Plauto supone un conocimiento profundo del cómico latino, como el que realmente tuvo Vives, porque lo citó con frecuencia en sus obras, por ejemplo quince veces en *Commentarii ad libros De civitate Dei*, once en *De disciplinis* y tres en *De ratione dicendi*. Si el autor es Vives, no hay que plantearse el problema de las fuentes.

2. El matrimonio

En esta comedia la concepción del matrimonio es la misma que en *The Taming of the Shrew*, II, 1, págs. 181-182:

> *Adriana*.– ¡Eh! ¿Por qué ha de ser su libertad mayor que la nuestra?
> *Luciana*.– Porque sus quehaceres están siempre fuera del hogar […].
> Una libertad obstinada es herida por la desgracia. Nada existe bajo el cielo, sobre la tierra, en el mar y en el firmamento, que no tenga sus límí-

[42] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 31.

> tes. Entre los animales, los peces y los pájaros alados, dominan los machos, y los demás están sujetos a su autoridad; los hombres, más cercanos de la divinidad, dueños de todas esas criaturas, soberanos del ancho mundo y de los vastos y turbulentos mares, dotados de alma y de inteligencia, de un rango más elevado que los peces y los pájaros, son los dueños de sus esposas y sus señores. Que vuestra voluntad sea, pues, sometida a sus acuerdos.

Esta es la concepción que tenía Vives, como hemos expuesto en el apartado 3 de *La fierecilla domada*.

3. San Pablo

La concepción del matrimonio expuesta en el apartado anterior es la que tenía San Pablo, quien la expuso en su carta a los Efesios. Precisamente los comentaristas de esta comedia han considerado que el cambio de la escena desde Epidamnum a Éfeso se debió a esa carta de San Pablo y a su actuación en Éfeso. Antonio Ballesteros explicita la importancia de Éfeso en su *Prólogo*[43]: «Indudablemente, no puede ser un detalle azaroso que San Pablo predicara en Éfeso, y que dirigiera a los habitantes del lugar una de sus epístolas, cuyo énfasis principal es la descripción de cómo debería ser el matrimonio cristiano virtuoso […]. El contexto paulino de la obra shakesperiana se hace incluso más explícito en los argumentos que defiende la hermana y posterior amada de Antípalo de Siracusa, Luciana (personaje inventado por el dramaturgo británico), para quien los esposos son por naturaleza dueños y señores de sus esposas».

Ahora bien, esa importancia concedida a San Pablo se corresponde con la admiración que tenían por él los humanistas como Erasmo y Vives y que se puede documentar en todas sus obras. Pero todo eso no se puede aplicar de ninguna forma a Shakespeare. Puede verse el apartado 16 de *Trabajos de amor perdidos*.

4. América y las Indias

Después de haber mencionado a España, aparecen las dos denominaciones, III, 2, pág. 57:

> Where America, the Indies?

El nombrar a América y las riquezas que llegaban desde allí a España se corresponde mejor con un español que con un inglés. De hecho, Vives fue uno de los intelectuales a los que más impresionó el descubrimiento de América, pues está presente en toda su producción, desde las primeras obras hasta las últimas. Entre los numerosos pasajes que podríamos citar, baste con uno de *Linguae latinae exercitatio*, pág. 41:

> Añadió que nada parecía más admirable en esas islas recientemente descubiertas por nuestros reyes, de donde se trae el oro, que poder los hombres comunicar entres sí lo que piensan enviando desde regiones tan distantes un papel adornado con manchas negras.

Véase el apartado 17 de *Enrique VIII*.

---

[43] A. Ballesteros, *Prólogo* a la traducción de J. A. Márquez, pág. 41.

VII

Los dos hidalgos de Verona

1. El amor y la locura

En el inicio de la comedia se insiste en la locura del amor, I, 1, pág. 58:

> *Valentín*.– ¿Qué queda, pues, del amor? Una tontería conseguida a fuerza de ingenio o un ingenio vencido por la tontería o la locura.
> *Proteo*.– En resumen, que me crees loco porque estoy enamorado.
> *Valentín*.– En resumen, que si no estás loco lo estarás.

Vives relacionó el amor y la locura en *Linguae latinae exercitatio*, tal como hemos expuesto ya en el apartado 6 de *Cómo gustéis*.

2. El amor hace abandonar los estudios

En el mismo pasaje del apartado anterior Proteo confiesa que por el amor ha descuidado los estudios, I, 1, pág. 58:

> Tú, Julia, tú me has metamorfoseado! Por ti he descuidado mis estudios.

También ocurre eso en el texto ya citado de *Linguae latinae exercitatio*, pág. 31:

> *Nugo*.– Pero ¿de dónde ha nacido el amor?
> *Tordo*.– Por lo que pude colegir de las palabras del correo, había abandonado los estudios serios y profundos.

3. La corte del emperador

Aunque la acción de desarrolle en Verona, hay una referencia a la corte de Carlos V, I, 3, pág. 61:

> *Pantino*.– Creo que no ignorará vuestra señora que su amigo, el joven Valentín, está al servicio del emperador en su real corte […]. Pues allí creo que convendría enviarle. Se ejercitaría en las justas y torneos, aprendería

> el bien decir, alternaría con la nobleza y, en fin, se le identificaría con los ejercicios dignos de su juventud y elevada cuna […].
>
> *Antonio*.– Mandaré enseguida a mi hijo a la corte del emperador.

Este pasaje pone de manifiesto que el autor estaba familiarizado con lo que se hacía en la corte de Carlos V, lo que se puede aplicar a Vives, que formaba parte de aquella corte, pues no en vano recibía una pensión del emperador, como él mismo comunicó a Juan de Vergara, pág. 576:

> El César me honró con una pensión de ciento cincuenta ducados.

4. El latinismo *item*

Nada menos que diecisiete veces es repetido el latinismo *item*, III, 1, pág. 74:

> *Relámpago*.– Item. No se debe abrazarla en ayunas, a causa de su mal aliento.
>
> *Lanza*.– No importa […].
>
> *Relámpago*.– Item. Tiene una boca retrechera […].
>
> *Relámpago*.– Item. Habla durmiendo, [etc.]

La repetición del latinismo *item* es propia del lenguaje jurídico, que Vives conocía bien por su dominio del derecho, del que estamos informados por su correspondencia con el jurista Cranevelt, pág. 263:

> Ya tratas conmigo del derecho, disciplina común a entrambos; a ti que ya llegaste a dominarlo, a mí que sigo tus pisadas.

5. Las virtudes y los defectos de las mujeres

En la escena primera del acto tercero se trata humorísticamente de las virtudes y defectos de las mujeres, III, 1, pág. 75:

> *Relámpago*.– Item. Habla muy despacio.
>
> *Lanza*.– ¿Eso es un defecto? ¡La lentitud en las palabras! ¡Atiza! ¡Pero si es la única virtud de la mujer! Apártame ese defecto y apúntalo como el primero de sus méritos.
>
> *Relámpago*.– Item. Es soberbia.
>
> *Lanza*.– Quita también eso. Es herencia de Eva, que no hay modo de suprimir […].

En *De officio mariti* Vives trató con amplitud de las cualidades y de los defectos de las mujeres, págs. 86-97:

> La impía […]. La impúdica […]. La necia […]. La soberbia y la apacible […]. La avara y la pródiga […]. La negligente y la austera […]. La indiscreta […]. La rica y la pobre […]. La hermosa y la fea […]. La robusta y la débil.

Pocos autores han conocido tan bien a las mujeres.

6. El canto del ruiseñor

En la soledad del bosque se oyen los trinos del ruiseñor, V, 4, pág. 84:

> Aquí puedo sentarme solo, lejos de todas las miradas; y aquí puedo juntar a los trinos lastimeros del ruiseñor mi voz doliente y los acentos de mi desventura.

El canto del ruiseñor era el que llamaba la atención de Vives en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 55:

> Ahora los oídos: ¡qué concierto de pájaros y, sobre todo, del ruiseñor!

VIII

Sueño de una noche de verano

1. Ovidio y su fábula de Píramo y Tisbe

El trágico amor de Píramo y Tisbe, contado por Ovidio en sus *Metamorfosis*, es representado en *El sueño de una noche de verano*, I, 2, pág. 69:

> Pues la obra se llama «La dolorosísima comedia y la crudelísima muerte de Píramo y Tisbe».

Una vez más se pone de manifiesto el conocimiento que de Ovidio tenía el autor.

2. El rico tesoro de tu virginidad

Es lo que dice Demetrio a Helena, II, 1, pág. 81:

> [...] confiando a los azares de la noche
> y a la tentación de estas soledades
> el rico tesoro de tu virginidad.

De forma parecida califica Vives la castidad en *De institutione feminae christianae*, pág. 77:

> ¿No se asusta la impía muchacha por perder aquello que, perdido una sola vez, no puede recuperar bajo ningún pretexto en el futuro, cuando la riqueza más grande que poseía se pierde para ella sola?

3. Enumeraciones

La afición a las enumeraciones queda patente en estos versos, III, 1, pág. 93:

> Voy a seguiros. Os haré dar rodeos
> por ciénaga, mata, espino y chaparro.
> Caballo unas veces, otras seré perro,
> oso sin cabeza, cerdo y fuego fatuo
> que relinche, ladre, ruja, gruña y arda
> cual caballo, perro, oso, cerdo y llama.

Es una de las características del estilo de Vives.

4. Las antípodas

Como ejemplo de imposible es puesta la luna en las antípodas, III, 2, pág.100:

> No: más fácil fuera
> perforar el eje mismo de la Tierra
> y que la luna asomara en las antípodas,
> disgustando allí al sol de mediodía.

Se percibe en esos versos el dominio de la astronomía, concretado en la existencia de los antípodas. Vives defendió la existencia de las antípodas *en Somnium et vigilia in Somnium Scipionis*, pág. 666:

> Hay hombres, asimismo, que moran en lugar diametralmente opuesto, a quienes llaman los griegos antípodas, porque tienen los pies en posiciones contrarias

y en *Commentarii ad libros De civitate Dei*, pág. 1564:

> Pero, de hecho, que existen los antípodas es tan cierto que no puede negarse. Y que había un camino hasta ellos era archisabido incluso para algunos de los antiguos, no digamos ya para las navegaciones de nuestros días.

5. La vida como sueño

La confusión entre el sueño y la realidad está presente en este pasaje, IV, 1, pág. 124:

> Demetrio.– ¿Estáis seguros de que estamos despiertos?
> Para mí es como si estuviéramos durmiendo,
> y soñando […].
> *Demetrio*.– Entonces estamos despiertos.

Véase el apartado 1 de *La fierecilla domada*, donde hemos comentado la historieta de la vida es sueño contada por Vives.

6. La sabiduría y la pobreza

Las dos aparecen unidas en el título de una obra, V, 1, pág. 129:

> «Las nueve musas llorando la muerte
> del Saber, que acaba de morir en la pobreza».

Quien mejor podía poner ese título era Vives, que era sabio y experimentó la pobreza, incluyendo el hambre, según comunicó a su amigo Pate, pág. 542:

> La pensión de Inglaterra no me la han enviado hace año y medio, ni de ninguna otra parte, por lo que existe el temor de que os llegue la noticia de que me he muerto de hambre.

7. Exclamaciones

Encontramos varias exclamaciones enlazadas en boca de Fondón/Píramo, V, 1, pág. 134:

¡Oh, noche enlutada! ¡Oh, noche severa!
¡Noche que eres siempre cuando no es de día!
¡Qué noche, qué noche de dolor y pena!
¡Temo que mi Tisbe su promesa olvida!
Y tú, ¡oh, mi muro! ¡Oh, muro querido!
¡Separas mi tierra de la de mi Tisbe!
Tú, muro, ¡mi muro! ¡Oh, muro querido!
¡Muéstrame la grieta por la que yo mire!

La unión de tantas exclamaciones es propia del estilo declamatorio, en el que Vives fue maestro. Puede consultarse a este respecto su *Pompeius fugiens*.

8. Amor, locura y poesía

Las tres aparecen unidas en un parlamento de Teseo, V, 1, pág. 127:

Amantes y locos tienen mente tan febril
y fantasía tan creadora que conciben
mucho más de lo que entiende la razón.
El lunático, el amante y el poeta
está hechos por entero de imaginación.

Vives los unió en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 31:

Nugo.– ¡Desgraciado joven! ¿De dónde le viene este mal?
Tordo.– Del amor.
Nugo.– Pero, ¿de dónde ha nacido el amor?
Tordo.– […] se había entregado por completo a los poetas lascivos tanto en latín como en lengua vulgar […].
Tordo.– Ahora está loco, las más de las veces pasea solo y siempre en silencio o canturreando algo, y mientras marca el ritmo escribe versos en lengua vernácula.

Véanse los apartados 6 de *Cómo gustéis* y 1 de *Los dos hidalgos de Verona*.

9. La naturaleza, creadora

Así es concebida la naturaleza en el siguiente pasaje, V, 1, pág. 139:

¿Por qué creaste al león, naturaleza,
a este vil león que desfloró a mi amada […].

Esta concepción de la naturaleza se aviene bien con la que tenía Vives, quien en varios pasajes de sus obras llega casi a identificar la naturaleza con Dios, por ejemplo *en De concordia et discordia in humano genere*, pág. 68:

El hombre nos fue entregado por la naturaleza misma, esto es, por Dios

y en *De subventione pauperum*, pág. 111:

En primer lugar la naturaleza, por la que quiero que se entienda Dios, pues la naturaleza no es otra cosa que su voluntad y su mandato.

IX

Noche de reyes

1. Silogismo sofístico

Encontramos un ejemplo de esa forma de razonar en boca de Don Tobías, II, 3, pág. 178:

> Estar levantado después de medianoche y acostarse entonces es temprano, luego acostarse después de medianoche es acostarse temprano.

Vives conocía bien el arte de construir sofismas y lo atacó de forma magistral *en In pseudodialecticos*. Véase el apartado 6 de *Trabajos de amor perdidos*.

2. Música de las esferas

La música de las esferas está presente en un parlamento de Olivia, III, 1, pág. 204:

> Mas, si fuerais a hacerme otra súplica,
> preferiría oír vuestro alegato
> a la música de las esferas.

Vives la conocía bien, como hemos expuesto en el apartado 2 de *Cómo gustéis*.

3. Cucullus non facit monachum

En latín aparece este dicho de crítica clerical, I, 5, pág. 163:

> ¡Equívoco en el máximo grado! Señora*, cucullus non facit monachum*.

Con formulación en inglés lo hemos encontrado en *Enrique VIII*. Véase el comentario que hemos hecho en el apartado 14 de esta obra.

4. Virtud y nobleza

La virtud aparece en unión de la nobleza, I, 5, pág. 172:

> Bien sé que es hombre de virtud, noble […]

Vives las unió en varios pasajes de sus obras, como en *Introductio ad sapientiam*, pág. 22:

> La verdadera y sólida nobleza nace de la virtud.

5. Lucrecia

La veneración por la casta Lucrecia es evidente, II, 4, pág. 195:

> ¡Vaya! Con la imagen de Lucrecia que viene en su sello […] el silencio, cuchillo de Lucrecia.

También la tenía Vives, como hemos expuesto en el apartado 2 de *La fierecilla domada*.

6. La perversión de las palabras

El uso sofisticado de las palabras las pervierte, III, 1, pág. 200:

> *Viola*.– Es verdad. Los que sutilizan con palabras muy pronto las pervierten […].
>
> *Feste*.– El caso es que la palabra se ha envilecido desde que la deshonraron los contratos.
>
> *Viola*.– ¿Por qué razón?
>
> *Feste*.– La verdad: no puedo daros ninguna sin palabras, y estas se han vuelto tan falsas que me repugna explicar nada con ellas […].
>
> *Feste*.– La verdad: no soy su bufón, sino su corruptor de palabras.

Es claro que en este pasaje se expresa un lingüista, pues sabe bien que las palabras pueden degenerar en su significado, especialmente por la utilización sofística de las mismas. Eso es precisamente lo que criticó Vives en su *In pseudodialecticos*.

7. El juicio y la razón

En ambos se fundamenta la lógica, III, 2, págs. 206-207:

> *Fabián*.– Lo demostraré con lógica, señor, con el juicio y la razón por testigos.
>
> *Don Tobías*.– Que vienen siendo jurados desde antes que Noé navegara.

En su obra *De anima et vita* dedicó Vives un capítulo al juicio y otro a la razón, estableciendo además la relación entre ellos, pág. 141:

> El juicio es el discernimiento, es decir, la aprobación o desaprobación de la razón, a saber, del proceso discursivo y de la conclusión: lo que está en la mente a modo de regla o norma, o como el fiel en la balanza. Así, pues, mientras la razón está actuando, el juicio descansa; mas cuando aquélla ha cumplido su tarea, surge el discernimiento y juzga primero de la conexión, luego del discurso.

No cabe duda de que detrás de las palabras de Fabián hay un filósofo, que no puede ser Shakespeare.

8. Bienes de fortuna y de naturaleza

Esta división aparece en boca de Orsino, II, 4, pág. 189:

> Dile que los bienes que le ha dado la fortuna
> para mí solo son azares de fortuna.
> Lo que atrae mi alma es esa gema, ese milagro
> de joya en que la envuelve la naturaleza.

La distinción entre bienes de fortuna y de naturaleza procede de Aristóteles en su *Retórica* y en su *Ética a Nicómaco* y Vives la conocía bien, pues se sirvió de ella en carta a Gil Wallop, pág. 352:

> A pesar de ello, a estos acompaña también la alabanza, el honor, la admiración y los opíparos bienes de la fortuna; porque esos en cuyas manos está aquí la fortuna miran con admiración los bienes del alma, como es justo que lo hagan.

Obsérvese que en los dos textos está presente el alma.

9. Verosimilitud

Es defendida en el teatro, III, 4, pág. 216:

> Si esto se representara en el teatro, lo condenaría por inverosímil.

En el apartado 4 de *La fierecilla domada* hemos expuesto que la verosimilitud es un principio fundamental de la retórica de Vives.

10. Indias

Encontramos dos referencias a Indias, II, 4, pág. 192:

> Aquí viene la diabilla.– ¿Qué hay, tesoro de Indias?

y en III, 2, págs. 208-209:

> De tanto sonreír le salen más rayas en la cara que las que hay en el nuevo mapamundi con las Indias mejor trazadas.

En el apartado 4 de *La comedia de las equivocaciones* hemos comentado la presencia de América y las Indias en las obras de Vives.

11. Heliodoro

Orsino alude a una novela de Heliodoro, V, 1, pág. 241:

> Si tuviera valor, ¿no debería,
> como el ladrón egipcio en peligro de muerte,
> matar lo que amo?

Se trata de la novela *Aethiopica* o *Teágenes y Cariclea*. En el pasaje aludido el jefe de unos ladrones, en peligro de muerte, intenta matar a su amada para que no pase a poder de otro. Resulta problemático que Shakespeare pudiera conocer la novela de

Heliodoro, aunque fuera en traducción. Vives no la menciona, pero con toda seguridad la conocía, porque había leído toda la literatura griega.

12. El latinismo *item*

En un breve pasaje se repite tres veces el latinismo *item*, I, 5, pág. 171:

> Por ejemplo, *item*, dos labios, bastante rojos; *item*, dos ojos grises con sus párpados; *item*, un cuello, un mentón, etcétera.

En el apartado 4 de *Los dos hidalgos de Verona* hemos tratado de este latinismo, de carácter jurídico.

13. España

En relación con España está la siguiente expresión, I, 3, pág. 155:

> ¡Vaya mujer! *Castiliano vulgo*.

Ángel-Luis Pujalte pone esta nota: «No se ha dado una explicación satisfactoria de esta expresión, de apariencia española». También está presente el vino de Canarias, pág. 157:

> Os hace falta un buen vino de Canarias.

X

El mercader de venecia

1. La música de las esferas

En una poética escena se evoca la música de las esferas, págs. 159-160:

> Sentaos, Jéssica. Mirad la bóveda celeste
> tachonada con patenas de brillante oro.
> Hasta la más pequeña de las esferas que observáis
> produce con su movimiento el cántico de un ángel
> en suave acorde con querubes de radiantes ojos.
> Tal es la armonía de las almas inmortales
> pero, mientras los ropajes de barro y corrupción
> las tengan prisioneras, no podremos oírla.

Hemos tratado de la música de las esferas en el apartado 2 de *Cómo gustéis*, al que remitimos para su relación con Vives. También está presente en el apartado 2 de *Noche de reyes*.

2. Elogio de la música

Lorenzo hace un magnífico y sentido elogio de la música, pág. 160:

> El hombre que en su interior no tiene música
> ni llega a conmoverse con acordes de armoniosos sonidos,
> es capaz de traición, de engaños y rapiñas.

No cabe duda de que el autor tenía especial sensibilidad hacia la música y de que la estimaba en alto grado. Es más fácil que ese gran aprecio de la música lo tuviera quien la había estudiado, como es el caso de Vives, por formar parte de los estudios del *quadrivium*. De hecho, hizo referencia a ella en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 55:

> Ahora los oídos: ¡qué concierto de pájaros y, sobre todo, del ruiseñor! Escúchalo en el sauce, desde donde (como dice Plinio) se produce el sonido modulado de la música perfecta.

3. Las antípodas

Cuando el sol se pone, brilla en las antípodas, pág. 163:

> Brillaría el sol aquí y en las antípodas
> si vos pasearais cuando se ausenta.

En el apartado 4 de *Sueño de una noche de verano* aportamos los textos de Vives en relación con las antípodas.

4. La verdad siempre resplandece

Esta idea es expresada dos veces, pág. 77:

> La verdad siempre resplandece; el crimen no puede estar oculto mucho tiempo, aunque sí pueda estarlo el hijo de su padre, pero al final florece la verdad.

Vives la expresó en *Introductio ad sapientiam*, pág. 75:

> A veces la verdad sufre, pero nunca es vencida.

5. La piedad

Porcia hace un gran elogio de la piedad, págs. 141-142:

> Mas la piedad supera al cetro que domina,
> en el corazón del rey tiene su trono,
> atributo es de Dios mismo,
> y más al suyo se parece el poder terrenal
> si la piedad modera a la justicia. Así, pues, hebreo,
> aunque justicia sea lo que reclamamos, considera
> que a ninguno de nosotros bastará la justicia
> para salvarse. Todos te suplicamos la piedad
> y es la súplica misma la que nos enseña
> a practicar clemencia.

Para Vives la piedad fue extraordinariamente importante, pues así lo expresó en *Introductio ad sapientiam*, pág. 26:

> No existe para el alma ganancia más beneficiosa que poseer la piedad

y en pág. 19:

> Llamo virtud a la piedad para con Dios y con los hombres

así como en *De disciplinis*, II, págs. 23-24:

> La piedad no se opone a ningún bien ya que ella misma es la cabeza de todo bien. Sin ella en nosotros no existiría ningún bien y nada puede ser su enemigo porque su creador es el mismo cuyo culto y religión ella confiesa y cuya voluntad ella desvela.

6. Porcia

Uno de los personajes importantes de *El mercader de Venecia* es Porcia, pág. 56:

> Hay una dama en Bélmont, una rica heredera
> muy hermosa, más que la palabra misma,
> y de enormes virtudes. A veces, de sus ojos
> he recibido hermosos mensajes en silencio.
> Su nombre es Portia, y no es en nada menos
> que la hija de Catón, la Portia de Bruto.

Este homenaje a Porcia, hija de Catón de Útica y esposa de Marco Bruto, concuerda a la perfección con la autoría de Vives, porque Porcia fue una de las mujeres que más admiró, como se pone de manifiesto por haberla mencionado con frecuencia en sus obras: tres veces en *De officio mariti*, una en *Commentarii ad libros De civitate Dei* y cinco en *De institutione feminae christianae*, como en pág. 389:

> Porcia, hija menor de Catón, ante cuya presencia, como fuese alabada una mujer adornada con unas costumbres excelentes, pero que tenía un segundo marido, Porcia respondió que una matrona feliz y honrada jamás se casaba dos veces.

7. Un pasaje bíblico

Con amplitud se cuenta un pasaje bíblico poco conocido, págs. 65-66:

> Cuando Jacob apacentaba los rebaños de Labán, su tío,
> este Jacob que era dentro de la santa estirpe de Abraham
> –gracias a lo que su madre pudo hacer por él–
> el tercer propietario… sí, eso es, el tercero…
> cuando Labán y él llegaron al acuerdo
> que todos los cabritillos con manchas o con marcas
> pasaran a Jacob, las ovejas ya en celo
> buscaron a los corderos al final de otoño […].

Los editores ponen la siguiente nota: «Este pasaje tan complejo parafrasea en gran parte al *Génesis*, XXX, para utilizar la historia de cómo Jacob se apropió –con la ayuda de su madre Rebeca– de la herencia de Esaú, que debía haber sido el «tercer propietario» (línea 67) tras Abraham e Isaac». La conclusión que hay que sacar del aprovechamiento de este amplio pasaje bíblico es que el autor tenía un profundo conocimiento de la *Biblia*. Con toda seguridad lo tenía Vives, pero ¿lo tenía Shakespeare?

8. Mitología griega

Un amplio pasaje está lleno de referencias mitológicas, pág. 112:

> con idéntica majestad, aunque con más amor
> que el joven Alcides tuvo al rescatar
> el tributo de vírgenes que la doliente Troya había pagado
> al monstruo del abismo. Yo la víctima seré,

> y éstas, que ahí quedan, las mujeres del Dárdano,
> que, con lágrimas sobre su rostro, salen a contemplar
> el discurrir de la gesta: ¡Ea, Hércules, pues!

Aquí se hace referencia a la llegada de Hércules a Troya. En aquel tiempo los dioses Apolo y Poseidón estaban encolerizados con la ciudad porque no les había pagado su salario por levantar las murallas de la ciudad. Apolo había enviado una peste que asolaba la ciudad y Poseidón un monstruo marino. Hesíone, la hija del rey, fue ofrecida al monstruo, pero fue salvada por Hércules. Por lo que se refiere a Dárdano, era hijo de Zeus y Electra, y fue el fundador de la ciudad de Troya. Así, pues, «las mujeres del Dárdano» son las troyanas. La utilización de esa aventura de Hércules presupone un dominio grande de la mitología griega, porque no formaba parte de los famosos trabajos de Hércules, que era lo que más se conocía del héroe griego.

9. Los judíos son igual que los cristianos

El judío Shylock argumenta que los judíos son igual que los cristianos, págs. 106-107:

> Porque soy judío. ¿No tiene ojos un judío? ¿No tiene manos un judío, ni órganos, proporciones, sentidos, pasiones, emociones? ¿No toma el mismo alimento, le hieren las mismas armas, le atacan las mismas enfermedades, se cura por los mismos métodos¿ ¿No le calienta el mismo estío que a un cristiano? ¿No le enfría el mismo invierno? ¿Es que no sangramos si nos espolean? [etc.]

A fuerza de separar y de aislar a los judíos, la opinión común en los siglos XV y XVI los hacía seres distintos de los cristianos. La reivindicación de la igualdad entre judíos y cristianos se corresponde mejor con un judío verdadero, como era el caso de Vives. De hecho, en dos ocasiones se refirió al pasaje de San Pablo sobre la igualdad de judíos y gentiles, el primero en *De subventione pauperum*, pág. 128:

> Son verdaderos hermanos aquellos a los que Cristo volvió a engendrar de un modo particular y santo: Ante el cual no hay distinción de judío y de griego, pues él es el mismo Señor de todo, rico para todos los que le invocan.

y el segundo en la carta a Adriano VI incluida en *De Europae dissidiis et Republica*, pág. 20:

> [...] de acuerdo con la doctrina de San Pablo, según la cual ya no es griego o judío o francés o español quien ha renacido por medio de Cristo, sino una nueva criatura.

XI

Mucho ruido y pocas nueces

1. Presencia del *Lazarillo*

La venganza de Lázaro en el golpe del poste es recordada por Benedicto, II, 1, págs. 60-61:

> Ho now you strike like the blind man, 'twas the boy that stole your meat, and you'll beat the post.
>
> ¡Uy! ¡Ahora estáis dando palos de ciego! Fue el lazarillo quien os robó la carne, y vos le dais golpes al poste.

Lázaro se comió la longaniza que le robó al ciego, pero la arrojó al meterle el ciego la nariz en la boca. Su venganza termina con la frase, pág. 45:

> ¿Cómo, y olistes la longaniza y no el poste?

La explicación que se ha dado es que Shakespeare conoció la traducción al inglés que David Rowlands publicó en 1586. Podía ser, pero el vocabulario utilizado en la obra inglesa habla a favor de una gran familiaridad con la obra, como ha puesto de relieve Pedro J. Duque[44]: «todos los elementos del citado pasaje sugieren fuertemente un parentesco con el *Lazarillo*, a saber, 'the blind man', 'the boy', 'stole', 'meat', 'beat', y 'the post'. Y esto no es todo. Porque en las líneas que le siguen, todavía quedan varios términos más que apuntan en idéntica dirección […]. Por todo lo cual, no puede caber la menor duda de que Shakespeare tenía muy fresca en su memoria la lectura de la referida anécdota del *Lazarillo* cuando compuso esta escena».

La estrecha relación entre el pasaje del *Lazarillo* y la escena *de Mucho ruido y pocas nueces* habla a favor de un conocimiento en profundidad de la obra española, lo que se compagina a la perfección con la identidad de autoría, tal como defendí en mi libro *Juan Luis Vives, autor del Lazarillo de Tormes*.

---

[44] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 119.

2. Las Antípodas

Encontramos una referencia a los antípodas en boca de Benedicto, II, 1, pág. 63:

> Me conformo con cualquier encargo, por nimio que sea, en las Antípodas.

Hemos comentado las referencias a los antípodas en relación con Vives en el apartado 4 de *Sueño de una noche de verano* y en el 3 de *El mercader de Venecia*.

3. Bienes de fortuna y de naturaleza

Esta distinción es aducida por Dogberry, III, 3, pág. 98:

> [...] to be a well-favoured man is the gift of Fortune, but to write and read comes by nature.

Véase el apartado 8 de *Noche de reyes*, en el que hemos aportado un texto de Vives.

4. La infernal Ate

La diosa de la venganza y de la discordia es mencionada por Benedicto, II, 1, pág. 63:

> En ella encontraréis a la infernal Ate, diosa de la discordia, con ropa muy distinguida.

Remitimos al apartado 14 de *Trabajos de amor perdidos*, en el que aducimos un texto de Vives relativo a Ate.

5. Las naranjas

Por dos veces aparecen las naranjas, II, 1, pág. 64:

> [...] but civil, count, civil as an orange

y en IV, 1, pág. 118:

> Give not this rotten orange to your friend.

El autor conocía bien esta fruta, característica de Valencia.

6. Juegos fónicos

En toda la comedia abundan los juegos fónicos, como en IV, 2, pág. 132:

> Is our whole dissembly appeared?
> (¿Está convocada toda la *disamblea*?)

Nótese la dificultad del traductor para reproducir la sustitución de *assembly* (asamblea) por *dissembly*.

XII

Las alegres comadres de Windsor

1. Indias orientales y occidentales

Las riquezas de las indias orientales y occidentales son anheladas por Falstaff, I, 3, pág. 811:

> Las tendré como a mis Indias Orientales y Occidentales y comerciaré con ellas.

Para la relación de la Indias con Vives remitimos al apartado 4 *de La comedia de las equivocaciones*, y al 10 de *Noche de reyes*.

2. Francés

En un pasaje hay varias frases escritas en francés, I, 4, pág. 812:

> [...] une boitine verde […]. Ma foi, il fait fort chaud. Je m'en vais à la cour-la grande affaire […] oui; methez le au mon […]. Qu'ay j'oublie?

Yo no sé si Shakespeare sabía suficiente francés como para escribir esas frases. De quien hay seguridad de que lo conocía muy bien es de Vives, porque había pasado bastantes años en Francia.

3. Los flamencos

Encontramos dos referencias a los flamencos, II, 1, pág. 814:

> ¿Qué liviana conducta ha descubierto en mi conversación este borracho flamenco que pueda darle la audacia de atrevérseme de este modo?

y en II, 2, pág. 821:

> Pero mejor quisiera confiar la manteca de mi almacén a un flamenco.

Por estas dos características se constata que el autor conocía bien a los flamencos, lo que se puede aplicar a la perfección a Vives por vivir en aquella pequeña región. De hecho, en *Linguae latinae exercitatio* habla también de un flamenco, pág. 22:

> *Maestro*.– Y tú, brujense, ¿tienes cuchillo?
> *Pisón*.– Milagro: un flamenco sin cuchillo, y más de Brujas, donde se forman los mejores.

4. Hipócrates y Galeno

Los dos grandes médicos de la antigüedad aparecen unidos, III, 1, pág. 823:

> No sabe una palabra de Hipócrates y Galeno.

La frase es aplicada al médico francés Cains, de lo que se deduce que el autor conocía bien a los autores fundamentales para el estudio de la medicina. Vives trató de la medicina en *De disciplinis* y citó veintiuna veces a Galeno y diecinueve a Hipócrates.

5. El humor

En relación con el apartado anterior está el frecuente uso del término *humor*, como en I, 3, pág. 811:

> Surge el 'humor'; eso es bueno. Acompañen al 'humor' los *ángeles* […]. ¡No quiero correr 'humor' tan bajo! […]. ¡Siento latidos en la cabeza, que son los 'humores' de la venganza[…]. ¡Con ambos 'humores', sí! Voy a revelar al señor Page el secreto, el 'humor' de ese amor.

Sobre este abuso del término comenta Pedro J. Duque[45]: «Entre las varias cosas que iremos viendo y que llaman la atención del lector de la presente comedia, está la machacona insistencia con que Nym usa y abusa de la palabra 'humour' […]. Lo que corrientemente no se nos explica, sin embargo, es que fue un español el que quizás contribuyó más a la extensión de la teoría de los humores en Inglaterra por aquellos años: Juan Huarte de San Juan […]. Siendo esto así, no tendría entonces por qué sorprenderse Thomas de que Hume atribuyese "las extrañas observaciones de Nym sobre los humores" a que "el gran dramaturgo inglés tuvo que haber leído a Huarte en la traducción de su amigo Carew"». Todo eso me parece muy interesante, pero suponer que el 'indocto' Shakespeare tuvo que leer la traducción del *Examen de ingenios* es mucho suponer. Por el contrario, si el autor es Vives, no hay que suponer nada, porque él conocía a la perfección la teoría de los humores, como lo puso de manifiesto en *De anima et vita*, pág. 147:

> La pituita genera humores grasos y una actividad lenta de la inteligencia, la bilis amarilla una súbita y muy rápida; la sangre una moderada. En los dementes y furiosos se inflaman todos los humores […]. El calor y los humores debidamente combinados, contribuyen a la agudeza y salud de la inteligencia.

---

[45] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, págs. 147-148.

6. Bienes de Fortuna y de Naturaleza

Esta distinción aparece en boca de Falstaff, III, 3, pág. 826:

> Estoy viendo lo que serías si no te fuera adversa la Fortuna, pues la Naturaleza te ha favorecido, no puedes ocultarlo.

Remitimos a los apartados 8 de *Noche de reyes* y 3 de *Mucho ruido y pocas nueces*.

7. Una clase de latín

La escena primera del acto cuarto está dedicada a una clase latín en forma humorística, IV, 1, pág. 833:

> *Evans*.– ¿Qué es bello en latín, Guillermo?
> *Guill*.– ¡*Pulcher*!
> *Quic*.– *Pulgas* […].
> *Guill*.– Los artículos provienen del pronombre, y se declinan así: *Singulariter*, *nominativo hic*, *haec*, *hoc* […]
> *Evans*.– Por favor, recuérdalo bien, niño; *acusativo*, *hung*, *hang*, *hog*.
> *Quic*.– *Hang hog* es latín de tocino, os lo aseguro […].

Como se puede comprobar, el autor juega con la pronunciación incorrecta del latín, dando lugar a chistes fónicos, como "hang hog" = "cerdo colgado". Los diálogos son muy parecidos a los desarrollados por Vives en *Linguae latinae exercitatio*, de donde se tomó el pasaje para memorizar las vocales en *Trabajos de amor perdidos*. Remitimos al apartado 1 de esta obra, donde lo hemos comentado. Por lo demás, la escena es propia de un profesor de gramática latina, que mal se puede aplicar a Shakespeare.

8. Los artículos provienen del pronombre

En mitad de la clase de latín descrita en el apartado anterior hay una frase problemática, IV, 1, pág. 104:

> Articles are borrowed from the pronoun
> (Los artículos provienen del pronombre).

H. J. Oliver no comenta tal afirmación, pero merece comentario, porque en latín no hay artículos. En consecuencia, la frase no se puede aplicar al latín y tampoco al inglés. Donde la frase tiene pleno sentido es en español, puesto que el artículo (*el*, *la*, *lo*) deriva del pronombre latino (*ille*, *illa*, *illud*). En realidad, se trata de una lección de gramática histórica del español, que de ninguna forma podía dar Shakespeare. La frase es propia de un gramático, como lo era Vives. Este argumento me parece de gran fuerza probatoria.

9. ¡Una higa con la frase!

Esta frase es pronunciada por Pistol, I, 3, pág. 810:

> ¡Una higa con la frase!

Es interesante el comentario de Astrana Marín: «El 'hacer la higa' era expresión de insulto y desprecio que el actor acompañaba con un gesto de la mano, empujando el pulgar por entre el índice y el medio. La palabra y el gesto son oriundos del teatro español». Ante este erudito comentario hay que preguntarse si Shakespeare conocía tan bien el teatro español como para tomar prestados los gestos y expresiones típicos del mismo. Mejor se puede aplicar a Vives, quien conocía bien tanto el teatro clásico de griegos y romanos como el de su época en lenguas vulgares, según lo puso de manifiesto en *De disciplinis*, I, pág. 133:

> Según mi parecer los autores más recientes en lenguas vernáculas sobrepasan con mucho a los antiguos en la elección del argumento (casi ninguna de las obras que ahora se exhiben en público deja de conjugar el deleite con la utilidad), de la misma manera que esos más recientes son superados en arte por los poetas arcaicos. Sin embargo no siempre guardaron éstos observancia al arte, me refiero a Aristófanes, a Plauto, a Ennio y a quien se dice que superó en arte a todos, Terencio, pues con frecuencia se olvidan del decoro.

¿Quién conocía mejor que Vives el teatro?

10. Lo español

Además de las características españolas descritas en los apartados 8 y 9, encontramos otras, como la presencia del vino jerez, II, 2, pág. 819:

> Os envía como presente esta botella de Jerez

del vino canario, V, 5, pág. 844:

> Entregado a las fornicaciones, a las tabernas, al canarias

de la danza canaria, II, 2, pág. 818:

> Vos habéis causado en ella la impresión de una danza canaria

de las espadas de Bilbao, III, 5, pág. 832:

> [...] segundo, estar enrollado como un buen *bilbo* en la circunferencia de un picotín (next, to be compassed like a good bilbo in the circunference of a peck, pág. 99).

XIII

A buen fin no hay mal principio

1. La sabiduría al servicio de la ignorancia

Esta idea es expresada por Parolles, I, 1, pág. 683:

> Por esto vemos frecuentemente la sabiduría pobre puesta al servicio de la opulenta ignorancia.

Tal situación se corresponde con la época del humanismo (siglos XV-XVI) en la que los sabios humanistas, generalmente pobres, tenían que ganarse la vida al servicio de nobles ricos, generalmente ignorantes. Puede aplicarse al propio Vives, quien con toda su sabiduría se ganó la vida al servicio de reyes y nobles, a los que, también para ganarse la vida, dedicó sus obras. Todo esto está perfectamente documentado en el *Epistolario* de Vives, por lo que no es necesario insistir más.

2. La virginidad

Entre Parolles y Elena tiene lugar una amplia y profunda disquisición sobre la virginidad, I, 1, pág. 683:

> *Elena*.– El hombre es contrario a la castidad; ¿cómo nos atrincheraríamos contra él?
>
> *Par*.– Teniéndole a cierta distancia.
>
> *Elena*.– Pero él aventura nuestros asaltos, y nuestra castidad, aunque valiente en la defensa, es débil […].
>
> *Elena*.– ¡Dios preserve nuestra castidad contra los minadores y asaltantes!
>
> *Par*.– Una vez perdida la virginidad, el hombre danzará más presto por los aires; y aunque consigáis rechazarlo, perderéis la ciudad por la brecha que vos misma habréis abierto […].
>
> *Elena*.– Quiero defenderla todavía, aunque haya de morir virgen.
>
> *Par*.– Eso es asunto vuestro, pero resulta contrario a la leyes de la Naturaleza […].
>
> *Par*.– La virginidad es una mercancía que, almacenada, pierde su lustre. Cuanto más se conserva, tanto más desciende de valor.

La discusión sobre la virginidad entre un hombre y una mujer a quien mejor se aviene es a Vives, porque había tratado sobre ella con amplitud *en De institutione feminae christianae* y, por tanto, era un tema muy querido para él. Por otra parte, la forma de desarrollarse el diálogo, es también propia de Vives, acostumbrado por su formación dialéctica y declamatoria, a defender posturas enfrentadas.

3. Silogismo

En forma de silogismo está construido el razonamiento del bufón, I, 3, pág. 686:

> El que consuela a mi mujer cuida mi carne y mi sangre, y el que alivia mi carne y mi sangre ama mi sangre y mi carne; es así que el que ama mi carne y mi sangre es mi amigo, *ergo* el que galantea a mi mujer es mi amigo.

Es la forma propia de argumentar de los sofistas medievales, contra los que arremetió Vives en *In pseudodialecticos*. Nótese la utilización del latinismo *ergo*, propio de los silogismos. ¿Acaso había estudiado Shakespeare filosofía escolástica? Esta crítica solapada está presente en bastantes obras "shakesperianas". Véanse los apartados 6 de *Trabajos de amor perdidos*, 5 de *Como gustéis* y 1 de *Noche de reyes*.

4. Astronomía

Para medir el tiempo se utilizan referencias astronómicas, II, 2, pág. 691:

> Con el auxilio de Aquel de quien todo auxilio dimana, antes que los corceles del Sol hayan hecho recorrer a la antorcha de fuego dos veces su círculo diurno; antes que el húmedo Héspero haya apagado otras dos en las nubes tenebrosas de Occidente su soporífera lámpara […].

Sin ninguna duda, el autor era aficionado a la astronomía y tenía conocimientos de la misma, lo que se puede aplicar perfectamente a Vives, quien dominaba por completo la astronomía antigua, como lo puso de manifiesto *en Somnium et vigilia in Somnium Scipionis*. Por lo demás, las referencias astronómicas son numerosas en el corpus "shakesperiano".

5. Crítica a los frailes

La crítica a frailes y monjas está presente en el siguiente pasaje, II, 2, pág. 692:

> Como los labios de una monja a la boca de un fraile.

Esta crítica se acomoda mejor a la primera mitad del siglo XVI que a los inicios del siglo XVII.

6. Los milagros y la filosofía

Así explicaban los filósofos los milagros, II, 3, pág. 693:

> Se dice que pasó la época de los milagros, y tenemos filósofos que consideran como acontecimientos ordinarios y corrientes los fenómenos sobrenaturales e incomprensibles. De aquí proviene que nos burlemos de los

> más admirables prodigios, atrincherándonos en una ciencia ilusoria, cuando debíamos ceder humildemente al miedo de lo desconocido.

El conocimiento de la interpretación de los milagros por parte de los filósofos es propia de alguien que ha estudiado filosofía, lo que no se puede aplicar a Shakespeare.

7. Reflexión filosófica

Encontramos reflexiones filosóficas en boca del rey, II, 3, pág. 694:

> El bien y el mal son como son intrínsecamente, y de ninguna manera dependen de los calificativos que se les añaden. No es el nombre, sino el modo de ser de la cosa lo que constituye su valor.

Estos pensamientos son propios de un filósofo, como lo era Vives.

8. Galeno y Paracelso

Estos dos grandes médicos aparecen unidos, II, 3, pág. 693:

> *Lafen*.– Después de haber sido abandonado por todos los empíricos […].
> *Parolles*.– Es lo que yo digo.
> *Lafen*.– De Galeno y de Paracelso.

Las obras de Paracelso (1494-1541), contemporáneo de Vives, no estaban al alcance del común de los mortales, sino solo de los médicos y alquimistas. Vives lo pudo conocer porque trató de la situación de la medicina en *De disciplinis*.

9. No degenerar respecto a los padres

Esta idea es expresada en la siguiente forma, II, 3, pág. 695:

> No lo es, en cambio, vanagloriarse de ser hijo del honor sin asemejarse a su padre. La distinción más gloriosa es la que procede de nuestros actos, no aquella que nos han transmitido los antepasados por herencia.

Fue una idea muy querida de Vives, quien la formuló repetidamente, por ejemplo en *Introductio ad sapientiam*, pág. 20:

> La nobleza consiste en ser conocido por una excelente conducta, o habiendo nacido de noble estirpe mostrarse semejante a los padres

en *De concordia et discordia*, pág. 81:

> No hay gloria menos consistente que la del linaje; el hecho de que hayas nacido de padre noble te impone la necesidad de ser parecido a él, pues de otra forma no escaparás al estigma de la degeneración

y en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 132:

> En primer lugar pertenezco a una familia tan noble que no es inferior a ninguna en este país; por eso he de procurar con diligencia y esforzarme en no degenerar en relación al valor de mis antepasados.

Como complemento se puede añadir este pasaje del *Lazarillo*, pág. 24:

> [...] para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio.

10. Importancia de la fortuna

Nada menos que ocho veces aparece el término *fortuna* en un breve pasaje, V, 2, pág. 716:

> Pero ahora, señor, estoy atollado en la zanja de la fortuna […]. Verdaderamente, tiene que ser muy repugnante el desagrado de la fortuna […]. No comeré más pescado frito con la manteca de la fortuna [etc.]

Vives utilizó con frecuencia el término *fortuna* (quince veces en su *Epistolario*, e incluso varias veces en un breve pasaje, como en pág. 352):

> A pesar de ello, a estos acompaña también la alabanza, el honor, la admiración y los opíparos bienes de la fortuna; porque esos en cuyas manos está aquí la fortuna miran con admiración los bienes del alma, como es justo que lo hagan. Y si son personas de piedad, para bien de los sacerdotes, entre los que tú te cuentas, los premios de la fortuna están mucho más a punto para su distribución.

La fortuna tiene una gran importancia en el corpus "shakesperiano", como también la tiene en el de Vives.

11. El turco Bayaceto

Encontramos una referencia al turco Bayaceto, IV, 1, pág. 707:

> Lengua, habré de introducirte en la boca de una vendedora de manteca y comprar otra a uno de los mudos de Bayaceto, si tu charlatanería vuelve a ponerme en semejantes peligros.

El mencionar a Bayaceto es propio de alguien que está interesado en la historia de los turcos. De hecho, Vives lo mencionó en *De Europae dissidiis et bello turcico*, pág. 56:

> El turco Bayaceto, al morir su hermano en territorio cristiano por causa del veneno según los rumores, se alegraba de la gravísima locura de los que lo llevaron a cabo.

12. Holandés

Lafen pronuncia una palabra en holandés, II, 3, pág. 693:

> *Lustig*!, como dice el holandés.

Shakespeare podía saber alguna palabra de holandés, pero Vives sabía holandés. Véase el apartado 5 de *Trabajos de amor perdidos*.

13. Lo español

Encontramos dos referencias a las peregrinaciones a Santiago de Compostela, III, 5, pág. 704:

> Tenemos ya en casa otros cuatro o cinco penitentes que han hecho voto de ir a Santiago el Mayor

y en IV, 3, pág. 709:

> Su mujer, señor, fugose hace dos meses de su casa, bajo pretexto de ir en peregrinación a Santiago de Compostela, peregrinación que ha cumplido santamente con la más austera santimonia

también dos términos en español, pág. 690:

> [...] *cargo, cargo, cargo*
> *Todos.– Cargo, cargo, villianda par corbo, cargo*

y la danza llamada *canario*, II, 1, pág. 690:

> [...] haceros bailar un canario con fuego y precipitación.

14. Largas enumeraciones

En boca de Elena aparece la siguiente retahíla, I, 1, pág. 683:

> Vuestro amo encontrará allá abajo mil amores; una madre, una amada, un amigo, un fénix, un jefe, una adversaria, una guía, una diosa, una soberana, una consejera, una pérfida, su humilde ambición, su orgullosa humildad, su armonía discordante, su armonioso desacuerdo, su fe, su dulce desastre.

Véase el apartado 3 de *Sueño de una noche de verano*.

15. Oxímoron

Esta figura retórica está presente en varios términos de la cita del apartado anterior, I, 1, pág. 683:

> [...] su humilde ambición, su orgullosa humildad, su armonía discordante, su armonioso desacuerdo.

Se trata de juegos fónicos y conceptuales a los que era tan aficionado Vives, como buen retórico. Pueden compararse con el siguiente oxímoron *del Diálogo de la dignidad del hombre* (que yo atribuyo a Vives), pág. 105:

> [...] entiende aquella concordante discordia de los cielos.

Recuérdese también el título de la obra de Vives *De concordia et dicordia.*

En este apartado merece la pena poner el texto inglés, pág. 13:

> His humble ambition, proud humility
> His jarring-concord, and his discord-dulcet

y también la nota de G. K. Hunter: «These oxymorons are again characteristic of the love-poetry of the court». Sin duda, Vives conocía bien la literatura francesa y española de amor cortés

XIV

El cuento de invierno

1. Degeneración de los nobles

A esta idea hace referencia Políxenes, IV, 2, pág. 102:

> Dime, ¿viste a mi hijo Florisel? Los reyes sufren tanta desgracia cuando sus hijos no son dignos […].

Es una idea muy querida de Vives, pues la expresó en varios pasajes de sus obras, como ya hemos expuesto en el apartado 9 de *A buen fin no hay mal principio*.

2. Naturaleza y arte

La relación entre naturaleza y arte es expresada por Perdita, IV, 4, pág. 111:

> Porque ha oído que en sus colores hay un arte
> que compite con la gran naturaleza.
> *Políxenes*.– Tal vez sí, pero la naturaleza
> no mejora con ningún medio, salvo
> el que crea ella misma. Así, sobre el arte
> que, según tú, emula a la naturaleza,
> está el arte que ella crea. Gentil niña:
> casando un vástago noble con un tronco silvestre
> fecundamos una humilde corteza
> con un alto injerto. Es un arte
> que enmienda a la naturaleza, la cambia,
> pero el arte mismo es naturaleza.

Creo que no se puede expresar con mayor profundidad la relación entre arte y naturaleza. La hemos comentado ya en el apartado 4 de *Como gustéis*, así como la importancia que Vives concedió a tal unión, pues a ella dedicó una interesantísima carta a su amigo Simón Gryneo. Y no termina ahí la concordancia, porque en ambos pasajes (el de *El cuento de invierno* y el de la carta de Vives) la relación entre naturaleza y arte está referida a la modificación de las plantas por medio de injertos. Compárese el pasaje citado de *El cuento de invierno* con el de Vives en la carta a Gryneo, pág. 605:

> Pues nuestro ingenio es como la tierra, en la que están depositadas por la naturaleza semillas y gérmenes de todas las plantas, que la propia naturaleza ha sembrado, unas aquí otras allí. La tierra por su propia virtud hace brotar las plantas, pero si se añade la mano y la pericia del labrador, estas plantas serán más hermosas y de mayor provecho, como puede observarse en el trigo y en las viñas […]. En consecuencia, la naturaleza es muy buena de por sí, pero es mejor cuando se ve ayudada y abrillantada por un arte de calidad.

3. Enumeraciones

Autólico enlaza una de las más largas enumeraciones, IV, 4, pág. 131:

> He vendido todas mis baratijas: no me queda piedra falsa, ni cinta, espejo, poma, broche, libreta, balada, cuchillo, banda, guante, cordonera, brazalete o sortija de cuerno.

Es una característica del corpus "shakesperiano" y del vivesiano. Hemos comentado ya varios ejemplos.

4. Lenguaje de la corte

En *El cuento de invierno* se pone de manifiesto el conocimiento del lenguaje de la corte, IV, 4, pág. 137:

> Letrado es como llaman en la corte al faisán. Di que no traes ninguno.

Mucho mejor que Shakespeare podía conocer las peculiaridades del lenguaje de la corte Vives, porque vivió tanto en la de Carlos V como en la de Enrique VIII.

5. El sucesor de Alejandro Magno

Encontramos una interesante referencia al sucesor de Alejandro, V, 1, pág. 142:

> No os inquiete el heredero:
> la corona lo tendrá. El gran Alejandro
> dejó la suya al más digno, y así
> bien pudo sucederle el mejor.

Como esta anécdota no figura en Plutarco, los comentaristas han tratado de encontrar una justificación. Así, J. H. P. Pafford: «apparently not in Plutarch: probably from Quintus Curtius […]. *Translated… by John Brende*, ff. 2957, 300 v of 1602 ed. […]. Something similar is in Arrian: *Anabasis of Alexander*, VII, 26 (Loeb ed., ii. 295). Arrian was published in Latin and in French before 1611 but not apparently in English». Como Shakespeare no sabía latín ni griego, Pafford tiene que recurrir a las fechas de las traducciones, por cierto bastante tardías de Quinto Curcio y de Arriano, y de este al francés y no al inglés. ¡Qué complicado! Con Vives todo es natural, fácil, llano, porque sabía latín y griego.

6. Julio Romano

Este arquitecto, pintor y escultor recibe un gran elogio, V, 2, pág. 152:

> Una efigie ha llevado muchos años y que ha terminado ahora Julio Romano, el gran maestro italiano […].

La cronología de Julio Romano (1492-1546) ha hecho que su mención sea explicada como un anacronismo, puesto que el texto inglés «and now newly performed by that rare Italian master, Julio Romano» señala la concordancia temporal. Pafford comenta: «The introduction of this Italian painter (d. 1546) is a well-known anachronism». Además del anacronismo y, puesto que se atribuye la realización de la estatua a un artista real, también se está haciendo referencia al tiempo en el que desarrolló su actividad, terminada en 1546 por su muerte. Todo eso está puesto de relieve por el reforzamiento «now newly», que yo traduciría por «que ahora acaba de realizar», esto es, en vida de Julio Romano. Esta explicación concuerda a la perfección con lo que yo defiendo, porque Romano fue contemporáneo de Vives. En este sentido hay un detalle significativo: el nombre del escultor en lugar de en italiano (Giulio) aparece en español (Julio). ¿Alguien me lo puede explicar? En resumen, la referencia a Julio Romano indica que el autor de la obra fue español y que fue contemporáneo de Romano.

7. La virtud en la corte

A la virtud en la corte está referido el siguiente pasaje, IV, 4, pág. 146:

> *Autólico*.– Yo no sé, buen señor, por cuál de sus virtudes pudo ser, pero el caso es que le echaron de la corte a latigazos.
>
> *Rústico*.– Queréis decir sus vicios; a la virtud no la echan de la corte a latigazos, la miman mucho para que se quede.

La idea del aprecio de la virtud en las cortes de los reyes fue expuesta por Vives en relación con él mismo durante su estancia en la corte de Enrique VIII; fue en carta a Cranevelt, pág. 327:

> Pero no creas que esta situación favorable me dé ánimos, por la tranquilidad en que me tienen los reyes. Son reyes ciertamente privilegiados, pero no con relación a pocos hombres, como dice aquel en una de sus comedias. En efecto este favor real es asequible a toda virtud.

XV

La tempestad

1. Personajes españoles

Lo primero que llama la atención en *La tempestad* es la presencia de nombres españoles en los *Names of the Actors*: Alonso, Sebastián, Próspero, Antonio, Fernando, Gonzalo, Adrián, Francisco, Miranda. Parece que se trata de una obra española en vez de inglesa. ¿Podía tener Shakespeare tanta afición a lo español en el ambiente tan antiespañol en el que le tocó vivir? Ya saben mi respuesta.

2. Nuevo Mundo

El descubrimiento y colonización de América tienen una especial relevancia en *La tempestad*, como reconoce Ángel-Luis Pujante[46]: «Indudablemente, Shakespeare se hace eco del debate de la época sobre la colonización americana, y en este sentido La Tempestad puede leerse como documento histórico del "discurso colonialista"». Al igual que en el apartado anterior, yo me pregunto si la temática americana podía interesar tanto a un inglés en los inicios del siglo XVII, cuando ya había pasado el gran impacto del descubrimiento. En realidad, lo que preocupaba entonces a los ingleses era cómo podían aprovecharse del descubrimiento español. El verdadero impacto del descubrimiento de América se produjo en los inicios del siglo XVI, como le pasó a Vives, quien ya en 1514 se refirió a tal hecho en *Clypei Christi descriptio*, pág. 289:

> A la otra banda del océano occidental, donde nuestros mayores creyeron que no había más que el vacío y la nada, bullía un mundo nuevo, descubierto en nuestros días, evangelizado inmediatamente y formado en la religión verdadera.

De hecho, Vives vivió impresionado durante toda su vida por el descubrimiento de América, pues en casi todas sus obras hizo alguna referencia al magno acontecimiento. Para otros textos remitimos al apartado 17 de *Enrique VIII*.

---

[46] A. L. Pujante, *Introducción* a su traducción, pág. 15.

3. Cartago y Túnez

Sobre la localización de la antigua Cartago discuten Adrián y Gonzalo, II, 1, pág. 69:

> *Adrián*.– ¿Decís la viuda Dido? Eso me da que pensar. Era de Cartago,
> no de Túnez.
> *Gonzalo*.– Señor, Túnez era Cartago
> *Adrián*.– ¿Cartago?
> *Gonzalo*.– Os lo aseguro, Cartago.

Ángel-Luis Pujante hace el siguiente comentario: «Por lo que hace a la confusión de Túnez con Cartago, Gonzalo desde luego se equivoca al identificarlas. Sin embargo, su error no es tan grande si tenemos en cuenta que Túnez está solo a unos quince kilómetros de la antigua Cartago y que, tras la destrucción de ésta por los árabes a finales del siglo VII, pasó a sustituirla como centro político y comercial de la zona». A este erudito comentario añado que esos conocimientos históricos eran propios de los humanistas y, desde luego, Shakespeare no lo era.

4. Anfión y la muralla de Tebas

Sin mencionar el nombre de Anfión, se alude a él y a la construcción de la muralla de Tebas, II, 1, pág. 69:

> *Antonio*.– Sus palabras hacen más que el arpa milagrosa.
> *Sebastián*.– Levantan la muralla, y aun las casas.

A. L. Pujante comenta: «En la mitología griega, Anfión, hijo de Zeus, construyó una gran muralla en torno a Tebas tocando la lira: las piedras le seguían y se iban colocando en su sitio». Añado lo mismo que en el apartado anterior, esto es, que una referencia mitológica tan precisa es propia de un humanista.

5. La vida es sueño

Esta idea es expresada por Próspero, IV, 1, pág. 109:

> [...] somos de la misma
> sustancia que los sueños, y nuestra breve vida
> culmina en un dormir.

Fue una idea muy querida de Vives. Véase la argumentación en el apartado 1 *de La fierecilla domada* y en el 8 de *Sueño de una noche de verano*.

6. La grandeza está en la virtud

Esta alta valoración de la virtud está en boca de Próspero, V, 1, pág. 115:

> La grandeza está en la virtud,
> no en la venganza.

Entre los humanistas Vives fue el que más valoró y exaltó la virtud, tal como se refleja en toda su producción, como en *Introductio ad sapientiam*, donde le dedicó el capítulo VI completo "La virtud y los afectos", que empieza así, pág. 41:

> La más excelente de todas las cosas es la virtud

y sigue en pág. 44:

> [...] nada excepto la virtud es hermoso o grande.

XVI

Medida por medida

1. La ley, la justicia y la clemencia

Se puede afirmar que la ley, la justicia y la clemencia son los ejes sobre los que gira *Medida por medida*, por ejemplo en las palabras del duque, I, 1, pág. 1172:

> Vuestra autoridad tiene el mismo campo que la mía, el mismo poder pleno para extender o mitigar las leyes, según vuestra conciencia lo juzgue necesario.

en el diálogo de Angelo e Isabel, II, 2, pág. 1182:

> *Isab*.– Tengo un hermano condenado a muerte. Os suplico que sea su falta y no su persona la que se condene.
> *Ang*.– ¡Condenar la falta y no el culpable! Pero, ¡pardiez!, toda falta está condenada antes de ser cometida; ¡mi función sería puro cero, si no tratase más que de castigar las faltas cuyo castigo está inscrito en nuestras leyes y dejar libres a los culpables!
> *Isab*.– ¡Oh, ley justa, pero severa! Entonces tendría yo un hermano.

La preocupación por la leyes y la justicia la tuvo Vives desde muy joven, pues no en vano es autor de *Aedes legum* y de *Praelectio in leges Ciceronis*. En la primera obra escribió, pág. 682:

> Quiera el cielo antes de morir que consiga restituir a su dignidad y esplendor prístinos aquellas leyes verdaderas, buenas, castizas, excelentes que por nuestros mayores fueron grabadas en tablas de bronce

y en otro pasaje, pág. 688:

> Son muchas las cosas que el legislador no puede mandar. Véalas el juez que encarna y mantiene la personalidad de las leyes y dé a la ley la flexibilidad que requiere la naturaleza de la cosa sometida a juicio […]. No quiera seguir siempre el sumo derecho, que hartas veces es la suma injusticia, sino acomódese a la naturaleza de la norma en conformidad con la cual, como dijiste muy bien, todas las leyes se crearon y formaron.

2. Lo español

Lo español está bien representado en los siguientes aspectos:

2.1. Los nombres

En esta obra junto a nombres ingleses, latinos e italianos, hay algunos españoles, como Mariana, Francisca, Isabel, Claudio y Lucio.

2.2. Un vino

Es mencionado el vino español llamado 'bastardo', III, 2, pág. 1192:

> [...] todo el mundo acabará por beber el bastardo rojo y blanco.

Sobre él comenta Astrana Marín: «*Bastard*, nuestro vino dulce español, parecido al moscatel, que ya hemos citado en *La primera parte de Enrique IV* (acto II, escena IV)». Yo me pregunto cómo podía Shakespeare conocer este vino, si no lo veo mencionado en la obra de Miguel Herrero-García *La vida española del siglo XVII I Las bebidas*, ni aparece recogido en el *Diccionario* de la RAE. Yo, un español cualquiera, tampoco lo conocía.

2.3. El término 'dolours'

Con este término se juega en I, 2, pág. 1173:

> ¿De tres mil dólares por año o de tres mil dolores?

Pedro J. Duque comenta: «y "dolours" (I, ii, 50) –equívoco por "dolor" y por "dólar"– moneda española ésta, y término aquél que también usa Shakespeare en *King Lear*».

3. Séneca el Viejo

En un amplio pasaje Isabella defiende que la misecordia ha de atemperar la justicia, II, 2, pág. 1182:

> Sí; pienso que podríais perdonarle sin que ni Dios ni los hombres se disgustaran de vuestra clemencia.

En su extensa obra *Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare*, Geoffrey Bullough[47] defiende que tales ideas proceden de las *Controversiae* de Séneca el Viejo. Claro, como Shakespeare no sabía latín hay que suponer la existencia de intermediarios en lenguas accesibles. ¡Qué difícil todo cuando se trata de justificar lo injustificable! Y qué fácil y natural todo cuando se hace intervenir a Vives, porque él fue el máximo continuador del género de las controversias y declamaciones romanas. Y no lo digo yo, sino el mismísimo Erasmo a Herman, conde de Nueva Águila (*Epistolario*, pág. 211):

> Luis Vives, mientras los otros gritan, se dedica a declamar sabiamente, imitando de nuevo un método antiguo. Bien sabes tú que este género de erudición se echa de menos incluso en Italia. Esta gloria acaba de resucitarla nuestro Vives para su España. Tuvo ella en otro tiempo, lo mismo que en otras cosas, representantes insignes de este género, especialmente los Sénecas y los Quintilianos.

[47] G. Bullough, *Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare*, VI, pág. 371.

O sea, que los grandes declamadores han sido todos españoles: Séneca el Viejo, Séneca el Menor, Quintiliano y Vives. Y lo dice nada menos que Erasmo. Yo no digo más.

4. Teología

En boca de Isabella se pone una verdadera lección de teología, II, 2, pág. 1182:

> ¡Ay, ay! Todas las almas que han existido fueron condenadas en otro tiempo, y Dios, que habría podido decretar su perdición, encontró para ellas un remedio.

En esas palabras está encerrada la historia de la salvación del hombre, que se condenó por el pecado y fue devuelto a la salvación porque Dios quiso que su hijo se hiciera hombre para salvarlo. Esta magnífica lección de teología se adecua infinitamente mejor a la personalidad y conocimientos de Vives que a los de Shakespeare.

5. Creado de nuevo

La idea de crear un hombre de nuevo es expresada por Isabella, II, 2, pág. 1182:

> Y la clemencia se escapará de vuestros labios como de un hombre creado de nuevo.

En este caso me permito remitir a la misma expresión en el *Lazarillo*, pág. 72:

> ¿Y dónde se hallará ese –decía yo entre mí–, si Dios agora de nuevo, como crió al mundo, no le criase?

6. Otra lección teológica

Otra lección teológica encontramos en boca del duque, II, 3, pág. 1185:

> Es un arrepentimiento legítimo, hija mía; pero como tengo miedo de que no os arrepintáis del pecado, sobre todo a causa de la vergüenza que os ha acarreado, género de arrepentimiento que se dirige siempre a nosotros mismos y no al cielo, y que muestra que si nos abstenemos de ofender a Dios no es por amor a Él, sino por el temor que nos inspira.

Magnífica lección, en la que se pone de manifiesto que el arrepentimiento tiene que estar motivado por el amor a Dios y no por el temor de su castigo.

7. Oración

Sobre la forma de hacer oración afirma Angelo, II, 4, pág. 1185:

> Cuando quiero meditar y rezar mis pensamientos y mis rezos se pierden en motivos que les son extraños; el cielo recibe mis palabras vacías de sentido, mientras que mi imaginación, no escuchando mi lengua, está anclada en Isabela.

Vives escribió un tratado sobre la oración *Excitationes animae in Deum*, en el que enseña de forma magistral cómo se ha de rezar, I, pág. 445:

> Cuando el alma se ciñe y se apareja a la contemplación de su Divina Majestad, tenga libres y expeditas las alas para tan remontada ascensión dando de lado a todos los negocios de esta vida y teniendo apaciguado el bullicioso alboroto de los placeres.

8. El triunfo de la castidad

Ante la propuesta infamante de Angelo de salvar a su hermano si Isabella accede a tener relación sexual con él, Isabella responde, II, 4, págs. 1187-1188:

> Si poseyese veinte cabezas para colocar sobre veinte tajos sangrantes, las daría antes que su hermana humillase su cuerpo bajo una polución tan aborrecida. Por tanto, vive casta, Isabel, y tú hermano mío, muere. Más cara que nuestro hermano es nuestra castidad.

Nadie como Vives apreció la castidad en la mujer, por ejemplo en *De institutione feminae christianae*, pág. 77:

> ¿No se asusta la impía muchacha por perder aquello que, perdido una sola vez, no puede recuperar bajo ningún pretexto en el futuro, cuando la riqueza más grande que poseía se pierde para ella sola?

Véase el apartado 2 de *Sueño de una noche de verano*.

9. Cucullus non facit monachum

En latín es expresado el dicho anticlerical, V, 1, pág. 1207:

> Cucullus non facit monachum.

Lo hemos encontrado en *Noche de Reyes*, apartado 3. Véase también el apartado 14 de *Enrique VIII*.

10. Conocerse a sí mismo

Esto se aplica al carácter del duque, III, 2, pág. 1195:

> Era un hombre que, por encima de todo, se aplicaba especialmente a conocerse a sí mismo.

No sé si esta actividad de conocerse a sí mismo le gustaba a Shakespeare, pero sé con seguridad que le encantaba a Vives, pues la estampó en el inicio de su *Introductio ad sapientiam*, pág. 16:

> Así, pues, en el itinerario hacia la sabiduría el primer peldaño es el muy celebrado por los antiguos, "conocerse a sí mismo"

y también al final, pág. 92:

> Este es el decurso de la perfecta sabiduría, cuyo primer grado consiste en "conocerse a sí mismo" y el último en "conocer a Dios".

11. Desprecio de la muerte

Ante Claudio, condenado a morir, el duque hace profundas reflexiones sobre la muerte, como la siguiente, III, 1, pág. 1188:

> Razonad así con la vida: si te pierdo, pierdo una cosa que solo los locos quisieran guardar.

En carta a su amigo Cranevelt Vives desea que le llegue pronto la muerte, págs. 495-496:

> ¡Oh si ya, por fin, se dignara el señor librar a su criatura de la servidumbre de la corrupción […]. Y si las cosas siguen como han comenzado, tú y yo, amigo Cranevelt, debemos ciertamente alegrarnos de haber pasado ya los treinta y cinco años […]. Este es el término de los honores, mejor aún, el puerto suspirado en medio de las tempestades; me refiero a la muerte.

12. Los ladrones tienen sus leyes

Esta idea es expresada por Angelo, pág. 1178:

> ¿Quién conoce las leyes que los ladrones decretan contra los ladrones?

Que los ladrones tienen sus leyes procede de Cicerón en *De officis*, II, 40 «Quin etiam leges latronum esse dicuntur, quibus pareant, quibus observent» (Es más se dice que los ladrones tienen leyes, a las que obedecen y respetan). También está recogida esta idea en el *Quijote*, pág. 228:

> [...] según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia, que es necesario que se use aun entre los mesmos ladrones.

Vives lo expresó en *De concordia et discordia*, pág. 229:

> Los piratas y ladrones, cuyo trabajo y actividad consiste en hacer daño al género humano, perturbar la tranquilidad, pistoear las leyes y el derecho, corromper todo lo sagrado y lo profano, mantienen entre ellos una cierta paz y concordia delimitadas por una especie de normas fijas y como por la equidad de la justicia; de otra forma no podrían mantener sus ligas y asociaciones.

13. El triunfo de César

El triunfo de los romanos es evocado por Lucio, III, 2, pág. 1192:

> ¡Hola, noble Pompeyo! ¡Cómo! ¿Te has uncido el carro de César? ¿Eres llevado en triunfo?

Sin duda, el autor de *Medida por medida* era un gran conocedor de la historia romana, pues juega con la relación entre César y Pompeyo, así como con el principal reconocimiento a los grandes triunfadores sobre los enemigos, esto es, el triunfo. Quien quiera conocer bien qué era el triunfo le recomiendo que lea la obrita de Vives *Christi Jesu triumphus* y también su *Pompeius fugiens*.

XVII

Julio César

1. Historia romana

Hay acuerdo entre los estudiosos en que la principal fuente de *Julio César* es la vida trazada por Plutarco. También lo hay en que existieron otras fuentes. Pero todas esas fuentes no son suficientes para escribir la obra, sino que, además, se necesita un dominio de toda la historia romana de la época. Resulta imposible demostrar tal dominio en Shakespeare. Quien lo tenía y con toda seguridad era Vives, como sabemos por el testimonio de sus obras y por lo que escribió Francisco Cervantes de Salazar[48]:

> Lo que dominaba sobre todo era la historia […]. En efecto, para complacerme enumeró de memoria los nombres de los dictadores, cónsules, censores y otros magistrados.

2. El triunfo de César

Julius Caesar se abre con la celebración del triunfo tras la batalla de Munda, I, 1, pág. 40:

> *Remendón*.– Pues, señor, para que gasten los zapatos y tener yo más trabajo. Pero, a decir verdad, señor, estamos de fiesta para ver a César y celebrar su triunfo.

El triunfo de César es mencionado también en *Medida por medida*. Véase el apartado 13 de esta obra.

3. Porcia

De Porcia se cuentan dos anécdotas, la de su valentía y fortaleza, II, 1, pág. 74:

> Para darte una prueba palpable de entereza
> me hice una herida voluntaria aquí,

[48] Se cita por F. Calero, «Francisco Cervantes de Salazar, autor de la primera biografía de Luis Vives», pág. 58.

> en el muslo. ¿Podría llevarla con paciencia,
> y no los secretos de mi esposo?

y la de su muerte, IV, 2, pág. 124:

> perdió la razón y, ausentes sus criadas,
> se mató tragando brasas.

Porcia fue uno de los personajes femeninos preferidos por Vives y, de hecho, contó las dos anécdotas en *De institutione feminae christianae*, págs. 217-218:

> Porcia, hija de Catón, esposa de Marco Bruto, una vez vencido y muerto el marido, tomó la decisión de morir; aunque le quitaron la espada, se ahogó tras ponerse en la boca brasas ardiendo

y en pág. 265:

> Porcia, la mujer de Marco Bruto, con una herida voluntaria quiso probar la firmeza por ver si era capaz de guardar grandes secretos y, después que comprobó que podía silenciar y ocultar su herida, se atrevió a preguntar al marido qué preocupaciones mantenían angustiado su ánimo; el plan para asesinar a César, confiado a ella por Bruto, lo guardó tan tenaz y fielmente como cualquier otro conjurado.

Véase el apartado 6 de *El mercader de Venecia*.

4. Et tu, Brute?

Estas palabras aparecen en latín en boca de César, II, 1, pág. 67:

> *Caes*.– Et tu, Brute? Then fall Caesar!

En su nota, pág. 67, Dorsch afirma que tales palabras no están en ningún autor clásico y que proceden probablemente de Suetonio, quien en la vida de Julio César puso en griego «¿También tú, hijo mío?» Estoy de acuerdo con Dorsch, pero también hay que hacer notar la utilización del latín, en el que se cambia 'hijo' por 'Bruto'.

5. El discurso de Marco Antonio

El discurso de Marco Antonio es la pieza clave en el cambio de los acontecimientos tras la muerte de César, III, 2, pág. 101:

> ¡Amigos, romanos, compatriotas! ¡Escuchadme!
> Vengo a enterrar a César, no a elogiarlo […].

Como este discurso no figura en las fuentes, es claro que se trata de una invención del autor. Y también es evidente que el autor tuvo que ser un maestro de la retórica y de la elocuencia aplicadas a personajes romanos. Pero ¿de quién nos consta que fue el maestro en todas esas características? De Vives con toda seguridad y nada menos que por medio de Tomás Moro en carta a Erasmo, pág. 182:

> No puedo admirar suficientemente las muchas cualidades que tú mismo has descubierto tan agudamente en las *Declamaciones* y tan brillantemente has hecho resaltar; sobre todo que no sólo con tan feliz memoria sepa exponer las historias de la antigüedad (lo cual es digno de notarse tratándose de la declamación), sino que nos presente a todos los personajes de la historia antigua como realidades del momento actual, de suerte que de los datos de su declamación da la impresión que no los saca de los libros, sino de la observación directa de los sentidos, como si formaran parte de la historia próspera o desgraciada que le ha tocado vivir personalmente a él, y que sus reconvenciones, en una palabra, no proceden de un sujeto ajeno en forma lánguida, sino que vienen impulsados con gran viveza de sus propios sentimientos de temor, esperanza, riesgo, prosperidad. Aunque sólo sobresaliera en alguna de estas cualidades, sería no obstante digno de admiración. Pero el hecho es que se revela tal, que sobresale en cada una de ellas, a manera de camaleón, que en cada momento no hace más que cambiar de color. ¡Ojalá que surjan, Erasmo, y traten de imitar a Vives, varón ejemplar, cuantos demasiado pegados a sí mismos quieren ser tenidos por elocuentes!

Después de este magnífico elogio ¿puede caber duda de quién escribió el discurso de Marco Antonio?

6. Filosofía

La filosofía está muy presente en *Julio César*, como en la referencia al estoicismo de Bruto, IV, 2, pág. 123:

> Desatiendes tu filosofía
> si cedes a percances casuales

al epicureísmo de Casio, V, 1, pág. 136:

> Sabes que fui seguidor de Epicuro
> y sus ideas

y de nuevo al estoicismo de Bruto, V, 1, pág. 137:

> Siguiendo los principios de la filosofía
> que me hizo condenar la muerte que Catón
> se dio a sí mismo […].

Este dominio histórico de la filosofía se aviene perfectamente a Vives, como autor de *De initiis, sectis et laudibus philosophiae*.

7. Contra la adulación

En tres pasajes se hace referencia a los aduladores, II, 1, págs. 70-71:

> Le gusta que le digan que los unicornios
> se cazan con árboles, los osos con espejos,
> los elefantes con trampas, los leones con redes
> y los hombres con la adulación

en IV, 2, pág. 120:

> *Casio*.– El ojo de un amigo no ve un defecto.
> *Bruto*.– No los vería el de mi adulador,
> aunque fuesen tan grandes como el alto Olimpo

y en V, 1, pág. 134:

> *Antonio*.– ¡Canallas! Vosotros no lo hicisteis
> cuando vuestros viles puñales se enzarzaron
> entre sí al herir a César. Le ofrecisteis
> más risitas que un mono, más zalemas que un perrillo
> y más reverencias que un siervo, besándole los pies,
> mientras el maldito Casca, ese perro, acuchillaba
> a César por la espalda. ¡Aduladores!

La adulación fue uno de los defectos que más criticó Vives, pues lo atacó en varios pasajes de sus obras, como en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 102:

> Pero el vicio principal de palacio es la adulación de cada uno para con todos los demás y, lo que es peor, para consigo mismo

y en carta a Enrique VIII, pág. 34:

> En este número el principal papel lo detentan los aduladores, ponzoña muy perniciosa para los poderosos, puesto que cierran la principal entrada a la sabiduría, que consiste en ser aconsejado, ser enseñado, ser corregido.

8. El equilibrio de los elementos

En elogio de Bruto afirma Marco Antonio, V, 5, pág. 150:

> Su vida fue noble y en él los elementos
> se habían equilibrado de tal modo
> que bien podía erguirse la naturaleza
> y decir al mundo entro: «Éste era un hombre».

En la medicina humoral la salud del hombre dependía del equilibrio de los cuatro humores, denominados aquí elementos. En los apartados 23 de *Tomás Moro* y en el 5 de *Las alegres comadres de Windsor* hemos comentado el conocimiento profundo de la teoría de los humores por parte de Vives.

9. La vengativa Ate

El espíritu de César se vengará de los conjurados junto con Ate, III, 1, págs. 96-97:

> Y marchará en son de venganza el espíritu de César,
> con Ate a su lado salida del infierno.

De nuevo aparece Ate, que hemos visto también en *Trabajos de amor perdidos* (véase el apartado 14) y en *Mucho ruido y pocas nueces* (véase el apartado 4).

10. Juegos fónicos

En el inicio de la obra el autor juega con la repetición de las palabras, I, 4, pág. 4:

> *Cobbler*.– I am but, as you would say, a cobbler […].
> *Cobbler*.– a mender of bad soles […]. I can mend you […].
> *Mar*.– Mend me […].
> *Cob*.– Why, sir, cobble you.
> *Flav*.– Thou art a cobler, art thou?

El recurso de los juegos fónicos está presente en todo el corpus "shakesperiano", y es una característica del estilo de Vives.

XVIII

Antonio y Cleopatra

1. Historiador

Para escribir una obra como *Antonio y Cleopatra* no basta con haber leído la vida de Marco Antonio en Plutarco. Se necesita, además, tener un conocimiento global de la historia de Roma, así como de datos no proporcionados por Plutarco. Uno de los pasajes en los que se pone de manifiesto la erudición histórica del autor es en la enumeración de los reyes de las diversas regiones, III, 6, págs. 1405-1406:

> Ha unido ya a Boco, rey de Libia; Arquelao, rey de Capadocia; Filadelfo, rey de Paflagonia; Adallas, rey de Tracia; el rey Malco, de Arabia; el rey del Ponto; Herodes de Judea; Mitrídates, rey de Comagena; Polemón y Amintas, reyes de Media y de Licaonia, y otros muchos más portacetros.

Véase el apartado 1 de *Julio César*, donde hemos comentado los conocimientos históricos de Vives.

2. El hambre en la guerra

Octavio recuerda a Antonio el hambre pasada al ser echado de Módena, I, 4, pág. 1388:

> Cuando en otra época fuiste echado de Módena, donde mataste a los cónsules Hirtius y Pansa, el hambre te siguió tras los talones, y combatiste contra ella, aunque educado en el regalo, con una paciencia que habría cansado a los salvajes. Bebiste la orina de los caballos y del cenagal amarillento que habría hecho reventar a las bestias […]. se refiere que sobre los Alpes comiste de una carne extraña que hizo morir varios hombres de solo mirarla.

Vives relató ese mismo hecho en *De tempore quo natus est Christus*, pág. 381:

> Presentada la batalla por Antonio junto a Módena, primero con Pansa y a seguida con Hircio […]. A pesar de todo, Antonio, que de esos choques había salido con suerte, levantado el cerco, dirigiose a la Galia ulterior

> contra Marco Lépido, con una tal escasez de medios, que el mismo generalísimo viose obligado a comer cortezas de los árboles, y él, que fuera antes hombre dado a todos los placeres, tuvo que tragar, para apagar su sed, agua sangrienta y barrosa

y otro parecido en *De concordia et discordia*, también con Marco Antonio como protagonista, pág. 190:

> En el ejército que el triunviro Marco Antonio conducía contra los partos, agotado el trigo que tenían y después de pagar los panes de cebada con plata, se apoderó del ejército un hambre tan horrorosa que arrancaron para comer todo lo que estaba hincado en tierra con raíces; dieron con una hierba que mataba a los hombres haciéndoles echar la bilis después de haberlos enajenado y enloquecido.

Nadie como Vives expuso las funestas consecuencias de las guerras en la citada obra.

3. No había sitio bastante para nosotros dos

Marco Antonio y Octavio Augusto eran tan grandes que no cabían los dos en el universo, V, 1, pág. 1424:

> No había sitio bastante para nosotros dos en toda la existencia del universo.

La misma idea fue aplicada por Vives a Carlos V y Francisco I en carta a Cranevelt, pág. 407:

> ¿Ves cómo el César y Francisco no cupieron en tan extensos reinos?

4. La paz universal

Octavio Augusto anuncia el advenimiento de la paz universal, IV, 6, pág. 1416:

> El tiempo de la paz universal está próximo.

A la coincidencia de la llegada de Cristo con la de la paz universal dedicó Vives su opúsculo *De tempore quo natus est Christus*, que empieza así, pág. 380:

> Fue conveniente que el Santo de los santos y que el Rey de los reyes, Cristo Jesús, autor de la paz, naciese en un período de suma paz […]. Acercábase al universo mundo la más bella de todas las cosas, la paz […]. Reinaba la paz no ya en Roma solamente, sino en toda la Humanidad; paz tan profunda como nunca la hubo en el recuerdo de todos los siglos

y también se hizo eco Vives de la paz universal en *De concordia et discordia*, pág. 121:

> [...] si alguien recorre la serie de hechos desde Ninos, rey de los asirios, hasta los tiempos actuales, no encontrará ninguna interrupción de las guerras en el género humano, a no ser algunos años en el tiempo en que nació el Señor.

5. Full-fortun'd Caesar

Así es calificado Octavio, IV, 15, pág. 183:

> [...] not the imperious show
> of the full-fortun'd Caesar […].

Vives expresó la misma idea en *De tempore quo natus est Christus*, pág. 386:

> Afrontó Octavio, auténtico hijo de la Fortuna, aquel conato de rebelión […].

6. Naturaleza-imaginación

La naturaleza aventaja a la imaginación, V, 2, pág. 1426:

> A la Naturaleza le falta materia para luchar en formas extrañas con la imaginación. Sin embargo, imaginar un Antonio era una obra maestra en que la Naturaleza aventajaba a la imaginación, reduciendo a la nada las ilusiones del pensamiento.

En varias obras hemos estudiado la relación entre naturaleza y arte. En *Antonio y Cleopatra* la contraposición se da entre naturaleza e imaginación. Véanse los apartados 4 de *Como gustéis*, 2 de *Romeo y Julieta* y, especialmente, el 2 de *El cuento de invierno*.

7. Fisiognomía

Hay detalles de fisiognomía, como en III, 3, pág. 1403:

> *Cleop*.– ¿Conservas su rostro en la memoria? ¿Es ovalado o redondo?
> *Men*.– Redondo hasta la imperfección.
> *Cleop*.– Los que tienen la cara redonda son en su mayor parte imbéciles.

Vives tenía conocimientos de fisiognomía, pues en sus obras encontramos referencias a ella, como en *De concordia et discordia*, pág. 64:

> Al habla se ha añadido lo que solamente en el hombre es comprendido, el rostro, que se muestra y se da a conocer en la nariz, en la frente, en la boca y muy especialmente en los ojos, y viene a ser una especie de lenguaje

y en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 18:

> Por el contrario, el rostro es consecuencia de los afectos del espíritu; por lo general es como por dentro es el espíritu.

8. Música de las esferas

Cleopatra compara la voz de Antonio a la música de las esferas, V, 2, pág. 1426:

> [...] al dirigirse a sus amigos, su voz era armoniosa como la música de las esferas.

Es una de las ideas más frecuentemente expuestas en el *corpus* "shakesperiano". Véanse los apartados 2 de *Como gustéis*, 2 de *Noche de reyes* y 3 de *El mercader de Venecia*.

9. La castidad en la mujer por encima de todo

La mujer solo debería mentir para no perder la castidad, V, 2, pág. 1428:

> Una honradísima mujer, pero no poco predispuesta a la mentira, lo que en una honrada mujer no debiera consentirse, a no ser por razón de honestidad.

Esta alta valoración de la castidad la tenía Vives y la hemos comentado en los apartados 2 de *Sueño de una noche de verano*, 2 de *A buen fin no hay mal principio* y 8 de *Medida por medida*.

10. Antítesis

Encontramos la figura retórica de la antítesis en boca de Cleopatra, IV, 15, pág. 187:

> All's but naught.

A esta clase de recursos retóricos era muy aficionado Vives, como hemos comprobado en varios apartados.

11. Oxímoron

Después de decir que la picadura del áspid es *inmortal*, el rústico añade, V, 2, pág. 1428:

> [...] aquellos que mueren de ella, se restablecen rara vez o nunca.

Véase el comentario del apartado anterior.

XIX

Troilo y Crésida

1. Desmitificación de la guerra y de los héroes

El tema central de la obra es el amor de Troilo y Crésida, un episodio añadido en la Edad Media al argumento de la Ilíada, pero también están muy presentes los personajes centrales en Homero, que reciben un tratamiento desmitificador, como lo recibe la guerra en sí misma. Para elaborar todos esos mimbres se necesitaba un gran conocimiento de los personajes homéricos, dominio de las fuentes medievales, así como una concepción antiheroica y antibelicista. Nada fácil tener todo eso y saberlo conjugar con esa finalidad desmitificadora y nadie mejor preparado que Vives, dominador del mundo clásico y del medieval, pacifista y desmitificador de héroes. En *De concordia et discordia* califica las hazañas de Alejandro Magno como locuras, págs. 85-86:

> La emulación de Aquiles precipitó a Alejandro de Macedonia a aquellas locuras tan grandes; conducía al ejército a través de Asia; el ejército seguía a Alejandro, mientras éste seguía la ciega ambición de poder escribir en los confines del mundo*: Hasta aquí llegó Alejandro en son de guerra*, esto es, *de latrocinio*.

2. Aristóteles

En boca de Héctor hay una referencia explícita a Aristóteles, II, 2, pág. 92:

> Paris y Troilo, habéis hablado bien
> y glosado la cuestión que debatimos,
> mas superficialmente, como es propio
> de los jóvenes, a los que Aristóteles creía
> incapaces de entender la filosofía moral.

A.-L. Pujante identifica la cita en *Ética a Nicómaco*, I, 3. Aprovechar adecuadamente un pasaje de Aristóteles en una obra de teatro supone un conocimiento e interés por el estagirita, que difícilmente podía tener Shakespeare. Todo lo contrario si se trata de Vives, quien escribió mucho sobre su filosofía y, en concreto, sobre Aristóteles.

3. Filosofía

Troilo filosofa sobre el amor y la voluntad, III, 2, pág. 115:

> Ésa es la monstruosidad del amor, señora: la voluntad es infinita y la ejecución finita; el deseo es ilimitado y el acto es esclavo del límite.

Estas ideas son más propias de un filósofo como Vives que de un superficial como Shakespeare.

4. El tiempo

Sobre el tiempo hay profundas reflexiones, III, 3, pág. 124:

> Señor, el tiempo lleva un morral a la espalda,
> en el que echa limosnas al olvido

en III, 3, pág. 125:

> [...] pues el tiempo es un cumplido posadero
> que, tibio, da la mano al huésped que se marcha
> y, con los brazos abiertos, como para volar,
> acoge al que ha llegado

en IV, 4, pág. 141:

> El injurioso tiempo, con prisa de ladrón,
> enfarda su botín de cualquier modo

y en IV, 5, pág. 156:

> El fin lo corona todo,
> y el tiempo, ese antiguo juez universal
> un día le pondrá fin.

También estas reflexiones sobre el tiempo son propias de un filósofo.

5. ¡Siempre guerra y lujuria!

La relación entre la guerra y la lujuria es resaltada en V, 2, pág. 174:

> ¡Lujuria, lujuria! ¡Siempre guerra y lujuria! Nada más sigue vigente. ¡Así se los lleve un diablo venéreo!

Vives las relacionó en *De concordia et discordia*, pág. 87:

> [...] se va a las armas por una mujerzuela, que es ciertamente cosa de rufianes, no de príncipes, de forma que (como dice Horacio) *es el coño la causa más repugnante de la guerra*.

6. La perla y los comerciantes

Helena es comparada a una perla, II, 2, pág. 89:

> ¡Si es como una perla
> cuyo precio lanzó al mar más de mil barcos
> y vuelve comerciantes a los reyes!

A.-L. Pujante comenta: «La alusión a Helena (y antes a Crésida) como una perla parece derivar de la conocida parábola del Evangelio (San Mateo 13, 45-46), según la cual el reino de los cielos es semejante a un mercader que busca buenas perlas, y al hallar una muy valiosa lo vende todo para poder comprarla». La inspiración evangélica se aviene mucho mejor a la formación de Vives que a la de Shakespeare. Las obras latinas de Vives están llenas de referencias bíblicas.

7. Astronomía

La afición y los conocimientos de astronomía quedan reflejados en un largo parlamento de Ulises, I, 3, pág. 70:

> Los cielos mismos, los astros y la Tierra
> guardan rango, prioridad y posición,
> constancia, rumbo, simetría, sazón, conducta,
> función y forma, y siempre todo en orden.
> Por eso, nuestro radiante astro, el sol,
> se halla, en noble prominencia, entronizado
> por encima de los otros, y su ojo curativo
> corrige los aspectos de maléficos planetas […].

Hemos comentado los conocimientos astronómicos en el *corpus* "shakesperiano" y en Vives en el apartado 4 de *A buen fin no hay mal principio*.

8. Juegos fónicos

El autor juega con la repetición del término *fair*, I, 2, pág. 61:

> *Pandarus*.– Fair be to you, my lord, and to all this fair company. Fair desire in all fair measure fairly guide them. Especially to you, fair queen, fair thoughts be your fair pillow.
> *Helen*.– Dear lord, you are full of fair words.

Los juegos fónicos están presentes en todo el *corpus* "shakesperiano".

9. Enumeraciones

Como ejemplo de amplia enumeración puede servir el texto comentado en el apartado 7:

> [...] guardan rango, prioridad y posición,
> constancia, rumbo, simetría, sazón, conducta,
> función y forma, y siempre todo en orden.

Al igual que los juegos fónicos, las amplias enumeraciones están presentes en todo el *corpus* "shakesperiano".

10. Oxímoron

Otra figura retórica frecuente en el *corpus* "shakesperiano", IV, 4, pág. 143:

> ¡Ah! Siento como unos celos divinos
> –que te ruego tengas por pecado virtuoso–,
> y todo eso me da miedo.

11. Variedad de estilos y de lenguaje

Me parece de mucho interés la observación de A.-L. Pujante en la *Introducción*: «Troilo y Crésida es una de las obras de Shakespeare con más contraste de estilos y más experimentación verbal. Ya en el Prólogo nos llama la atención la convivencia de un lenguaje elevado y grandilocuente con un tono burlón y despreocupado, lo que nos prepara para la variedad estilística de la obra». Esa observación la cumple perfectamente Vives, quien era capaz de escribir en distintos estilos y en los diversos estadios del latín, como hizo, por ejemplo, en *Aedes legum*, donde, de acuerdo con el carácter de la obra, se sirvió del latín arcaico. Resulta llamativo que la observación hecha por A.-L. Pujante a propósito de Shakespeare la hizo Ángel Rosenblat a propósito de Cervantes en *La lengua del "Quijote"*[49]: «La lengua de la cultura y la lengua del pueblo se funden en una realización superior: la lengua del *Quijote*».

12. Lo español

Pedro J. Duque[50] defiende que son españolas las palabras *hurricano*, *potato*, *casque* y *asinico* o *asinego*, pues de las dos formas la escriben las ediciones inglesas. Nos vamos a detener solamente en la última, que es el diminutivo en *–ico* de *asno*, por lo que, además de apuntar a un autor español, ese autor sería de una región en la que tuviera relevancia el sufijo *–ico* de los diminutivos. Ni que decir tiene que Valencia cumple ese requisito, por influencia del aragonés.

---

[49] A. Rosenblat, *La lengua del "Quijote"*, pág. 62.

[50] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, págs. 301-302.

XX

Coriolano

1. Historia romana

En toda la obra se pone de manifiesto el dominio de la historia romana, especialmente en el siguiente pasaje, II, 3, pág. 99:

> [...] su linaje, la muy noble Casa de los Marcios,
> de la que desciende Anco Marcio, nieto de Numa,
> que fue nuestro rey después del gran Hostilio;
> de la que nacieron Publio y Quinto,
> cuyos acueductos nos traen el agua mejor;
> y su gran antepasado Censorino,
> de noble sobrenombre, y muy digno de él
> por haber sido dos veces censor.

En varios apartados hemos comentado los conocimientos de la historia romana por parte de Vives.

2. Plutarco y otras fuentes

La escena entre Coriolano y su madre Volumnia no sigue a Plutarco, III, 2, pág. 122:

> A tu gusto. A mí más me deshonra suplicarte
> que a ti pedirles nada. Que todo sucumba.
> Tu madre sufrirá tu soberbia
> antes que temer tu arriesgada obstinación,
> pues me burlo de la muerte con un pecho
> tan grande como el tuyo. Haz lo que quieras.
> Mío es tu valor: de mí lo mamaste;
> ahora quédate con tu soberbia.

Un autor de tan escasa formación como Shakespeare se hubiera limitado a seguir una sola fuente, en este caso a Plutarco. Elegir entre varias fuentes lo que mejor se adapta a la concepción del personaje supone un profundo conocimiento de la historia romana.

3. La soberbia de Coriolano

En el pasaje citado en el apartado anterior, la propia madre de Coriolano pone de relieve su soberbia, como también lo hace Aufidio al final de la obra, IV, 7, pág. 158:

> [...] mas no supo llevar
> sus laureles con mesura. Quizá por soberbia,
> que, en el éxito continuo, no perdona
> ni al más afortunado.

Precisamente la soberbia fue considerada por Vives como una de las causas principales de las guerras en *De concordia et discordia*, pág. 72:

> Y ¿nos extrañamos de que quede algo entre nosotros quieto y tranquilo, cuando el aprendizaje de la soberbia ha tomado tantísima fuerza y se ha apoderado de todo, contaminando incluso con solo su contacto? Ataca la soberbia con dos armas arrojadizas: la envidia y la cólera

y en otro pasaje, pág. 96:

> [...] la soberbia, en verdad, de la que dimana la principal y más frecuente causa de discordia, ansía siempre el honor como su alimento propio y peculiar.

4. El fin de la guerra es incierto

Volumnia dice esta frase a su hijo Coriolano para que no haga la guerra a Roma, V, 3, pág. 172:

> «Bendito seas por esta paz». Tú sabes,
> gran hijo, que el fin de la guerra es incierto.

Vives expresó esta idea en carta a Enrique VIII, *Sobre el gobierno del reino, sobre la guerra y la paz*, pág. 46:

> el inicio de la guerra depende de los príncipes, la terminación está en manos de la fortuna o, más exactamente, de Dios […]. Así, pues, del mismo modo que es incierto a quién irá a parar el dinero que caprichosamente exponemos a la suerte y que inmediatamente pasa a poder de otro, así, una vez empezada la guerra, el príncipe y todo el reino se ven expuestos a la suerte del desenlace.

5. Los gobernantes son los pastores del pueblo

Este pensamiento es expresado por Menenio, II, 1, pág. 75:

> Seguir con vosotros me contagiaría el entendimiento, siendo como sois los pastores del rebaño plebeyo.

Vives lo formuló en *Preces et meditationes generales*, pág. 504:

> [...] enciende con el fuego de tu amor a aquellos a quienes en lugar tuyo pusiste para que rigieran tus pueblos como pastores de ovejas

y en *De pacificatione*, pág. 334:

> [...] excitar los odios y alimentarlos es tan propio del rey o del magistrado como del pastor degollar a las ovejas.

6. Contra la adulación

En dos pasajes se ataca la adulación, II, 2, págs. 83-84:

> Pues bien, no disimular que se desea la inquina y malquerencia del pueblo es tan malo como lo que él aborrece: adular al pueblo para ganarse su afecto

y en III, 1, pág. 104:

> Lo repito: con tanta adulación cultivamos,
> en perjuicio del Senado, la cizaña
> de la sedición, la rebeldía y la insolencia.

La adulación fue uno de los vicios más odiados por Vives. Véase el apartado 7 *de Julio César*.

7. Microcosmos

Al concepto de microcosmos hace referencia Menenio, II, 1, pág. 74:

> [...] mienten descaradamente los que dicen que tenéis cara de honrados. ¿Es que, porque podáis leer todo esto en el mapa de mi microcosmos, ya se deduce que «también se me conoce de sobra»?

Fue un concepto muy importante para Vives, pues lo expresó en *De anima et vita*, pág. 95:

> No sin razón se ha admitido generalmente llamar al hombre un mundo en pequeño, por cuanto abarca las fuerzas y la naturaleza de todos los seres

y en *Somnium et vigilia*, pág. 674:

> Muy exacta aquella definición de los sabios antiguos, que dijeron que ese todo que llamáis hombre es, a saber: la mente y el ánimo con su cuerpo es un pequeño mundo, y que a su vez, el mundo es un hombre grande.

8. Variedad de ideas

Esta variedad es puesta de relieve en II, 3, pág. 90:

> [...] sino porque todos tenemos las ideas de muy diversos colores. A decir verdad, creo que si todas nuestras ideas fuesen a salir de un solo cráneo, se esparcirían hacia el este, oeste, norte y sur, y que, si todas acordasen

> marchar en una dirección, sería para ir en todas las direcciones de la rosa de los vientos.

La variedad fue muy del gusto de Vives, pues se refirió a ella en numerosos pasajes de sus obras, como en *Praelectio in convivia Francisci Philelphi*, pág. 855:

> Por esta causa las mismas cosas no merecen la simultánea aprobación de la generalidad. Para los unos es cosa bellísima la guerra, que para los otros es cosa la más detestable

en carta a Cranevelt de 1526, pág. 430:

> Pero son los juicios de los hombres no sólo diversos

en *Preces et meditationes generales*, pág. 513:

> Pero ¿quién se hará la más mínima ilusión con tantos jueces y de caracteres tan variados, siendo así que, por lo común, lo que a uno se le antoja bien hecho, es condenado por el otro?

en *De ratione dicendi*, pág. 72:

> Los juicios de los hombres son diversos

en *De ratione dicendi*, pág. 157:

> [...] así como unos oídos se deleitan con unas cosas, otros con otras, de la misma manera que no hay sabor que no le resulte agradable a alguien, así también ningún sonido resulta tan horroroso, discordante y tosco que no guste a alguno

en *De disciplinis*, I, pág. 66:

> [...] especialmente cuando no hay cosa tan horrible que no encuentre quien la aprecie

en *De disciplinis*, I, pág. 221:

> Esto nace de la diversidad de caracteres, pues no todos tienen los mismos gustos: unos se dejan seducir por unas cosas y otros por otras, del mismo modo que, a propósito de los sentidos, diferentes sonidos agradan a oídos diferentes, diferentes colores a ojos diferentes, diferentes sabores a paladares diferentes

en *De veritate fidei christianae*, pág. 1355:

> Esto quiere dar a entender que no hay unanimidad en el juicio de los hombres cuando se trata de definir la belleza

en *De veritate fidei christianae*, pág. 1407:

> Ni es extenso tampoco el renombre por causa de la diversidad de ingenios, costumbres, pareceres en los pueblos, pues lo que a unos les parece hermoso y loable, a los otros no se lo parece

e incluso en el *Lazarillo*, pág. 4:

> [...] mayormente que los gustos no son todos unos, mas lo que uno no come, otro se pierde por ello, y así vemos cosas tenidas en poco de algunos que de otros no lo son.

9. Refranes

En *Coriolano* hay varios refranes, I, 1, pág. 45:

> Dijeron
> que estaban hambrientos, exhalando refranes:
> que el hambre derriba murallas, que los perros
> también comen, que el pan es para la burra; que no solo
> para ricos mandan el trigo los dioses…

y en pág. 158:

> Un fuego apaga otro fuego, un clavo
> saca otro clavo

El esmaltar los escritos con refranes es una de las características del estilo de Vives. El último fue muy querido de Vives, pues lo utilizó cuatro veces en sus obras ,lo que representa una elevada frecuencia; así en *De concordia et discordia*, pág. 174:

> [...] en parte porque la admiración ante sucesos anteriores es arrancada por otros más importantes que siguen como un clavo por otro clavo.

en *De anima et vita*, pág. 350:

> [...] como dicen que un clavo saca otro clavo.

en *De anima et vita,* pág. 354:

> [...] también aquí un clavo saca otro clavo.

y en *Epistolario*, pág. 554:

> Pero no sé, si al oír la muerte de Dixar, marido de mi tía, un clavo sacó otro clavo.

10. Juegos de palabras

Con el nombre del general Tulo Aufidio se hace un juego de palabras por parte de Menenio, II, 1, pág. 76:

> Y en buena hora, vaya que sí. Si se hubiera quedado, yo no me habría *aufidiado* ni por todas las arcas del Corioles con el oro dentro y todo.

Hemos comentado los juegos de palabras en varias obras.

XXI

Cimbelino

1. La vida como sueño

Después de despertarse, dice Póstumo, V, 3, págs. 177-178:

> Aún estoy soñando, o esto es el delirio
> de un loco. O ambas cosas o ninguna,
> o puro sinsentido, o palabras de un sentido
> indescifrable. En todo caso se parecen al curso
> de mi vida.

El tema de la vida como sueño tiene gran presencia en el *corpus* "shakesperiano", como también la tuvo en Vives. Véanse los apartados 1 de *La fierecilla domada* y 5 *de Sueño de una noche verano*.

2. Diosa, divina Natura

La naturaleza es llamada diosa y divina, IV, 2, pág. 147:

> ¡Ah, diosa,
> divina Natura, cuánto luces
> en estos príncipes!

y en V, 3, pág. 199:

> Éste es,
> y aún conserva el sello de Natura.
> Sabiamente se lo estampó la diosa
> para aducirlo ahora como prueba.

Vives equiparó la naturaleza a Dios en varios pasajes de *De concordia et discordia*, pág. 68:

> El hombre nos fue entregado por la naturaleza misma, esto es, por Dios, padre y señor de todas las cosas […]

en pág. 69:

> Pero nos agrada más imaginar otras causas y desviar de nosotros, que somos los autores, la culpa y la razón de los hechos hacia la naturaleza, esto es, hacia Dios mismo

en pág. 265:

> [...] ¿acaso puede ser poco importante algo a lo que añade robustez la naturaleza, esto es, la divinidad santa y omnipotente?

en *De subventione pauperum*, pág. 111:

> En primer lugar la naturaleza, por la que quiero que se entienda Dios, pues la naturaleza no es otra cosa que su voluntad y su mandato.

y también en el *Quijote*, I, 22, pág. 267:

> [...] porque me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres.

3. Naturaleza y arte

La relación entre naturaleza y arte está presente en boca de Giacomo, II, 2, pág. 97:

> Nunca vi figuras
> tan capaces de contar una historia. El escultor
> creó una segunda naturaleza: muda, quieta y sin aliento, sobrepasó a la primera.

Hemos comentado la relación entre naturaleza y arte en los apartados 4 *de Como gustéis*, 2 de *El cuento de invierno*, 2 de *Romeo y Julieta* y 6 de *Antonio y Cleopatra*.

4. Paz, concordia, armonía

Estos tres términos de carácter pacifista coronan la obra, V, 4, pág. 204:

> Proclamamos la paz ante nuestros súbditos.
> Avancemos. Que las insignias de Roma y
> de Britania ondeen juntas. Marcharemos así
> a través de Lud, y ratificaremos la concordia
> en el templo de Júpiter, sellándola con festejos.
> Con sangre en las manos todavía,
> jamás de una guerra nació tal armonía.

Son términos muy queridos de Vives, quien concibió la paz como una clase de concordia en su gran obra *De concordia et discordia*, seguida de *De pacificatione*.

5. La vida en la corte

En la corte predomina lo malo, I, 1, pág. 45:

> Vivió en la corte, cosa extraña,
> amado y respetado

y en III, 3, pág. 111:

> Y recordad mis historias de cortes,
> príncipes e intrigas guerreras, donde se sirve
> tan solo en espera de la recompensa […].
> Quisiera que conocieseis las usuras ciudadanas,
> las intrigas de la corte, difícil de dejar
> y de tener por amiga, desde cuya cumbre
> se despeña quien la alcanza, tan resbaladiza
> que el miedo es peor que la caída.

Sin duda, el autor conocía bien la forma de vivir en la corte y Vives destaca en este aspecto porque vivió en las cortes de Enrique VIII y de Carlos V.

6. Historia de Britania y de Roma

Para escribir *Cimbelino* el autor tenía que poseer buenos conocimientos de la historia de Britania y de Roma, como se pone de manifiesto en II, 3, pág. 93:

> Antes
> de que se pague una sola moneda
> del tributo desembarcarán en Britania
> las legiones de la Galia. Nuestras gentes
> están más organizadas que cuando César
> se burló de su impericia sin dejar
> de considerar su arrojo.

Se hace en este pasaje referencia a dos desembarcos de César en las costas de Britania en los años 55 y 54 a. C.

7. Mitología

La afición y los conocimientos de mitología quedan reflejados en tres pasajes, II, 2, pág. 84:

> Leyó hasta
> muy tarde la historia de Tereo. La hoja quedó
> aquí doblada, cuando Filomela cede

en IV, 2, pág. 155:

> Conozco la forma
> de su pierna. Ésta es su mano, su pie de Mercurio,
> su muslo de Marte, los músculos de Hércules.
> Pero su rostro de Júpiter… ¡Crimen celeste!
> ¿Qué es esto? No lo encuentro.
> ¡Yo te maldigo, Pisanio, como Hécuba furiosa
> maldijo a los griegos!

y en V, 3, pág. 173:

> Enójate con Marte, riñe con Juno
> cuando censure tus adulterios […].
> Lucina me negó su ayuda,
> los dolores del parto me mataron.

El autor conocía bien la leyenda de Procne y Filomela, así como las características de los dioses y el nombre de Juno en cuanto protectora de los partos: Lucina.

8. Etimología de *mulier*

Hacia el final de la obra se ofrece la etimología de *mulier*, V, 4, pág. 203:

> El dulce aliento es tu hija
> llamada en latín *mollis aer*, y de allí *mulier*.

Para atreverse a dar etimologías de palabras latinas se necesitan grandes conocimientos de latín y, además, tener afición a buscar el origen de las palabras. Ambas condiciones están suficientemente documentadas en Vives: de la primera baste con hacer referencia a sus obras latinas; de la segunda encontramos ejemplos que acreditan tal afición, como en *De concordia et discordia*, pág. 167:

> [...] por esta razón, en efecto, llamaron a Marte Mavorte, por así decir, el que hace cambiar las grandes empresas

en carta a Enrique VIII *Sobre el gobierno del reino, sobre la guerra y la paz*, págs. 45-46:

> La vicisitudes de la guerra son variadas y en un pequeño espacio de tiempo hacen rodar la situación más consolidada; por eso los antiguos la llamaron *mavors*

y en *Linguae latinae exercitatio*, págs. 63-64:

> Tanto *tyrones* como *batallarii* son palabras tomadas de la milicia; *tyro* es una palabra antigua aplicada al que empieza a ejercitarse en la milicia; *batallarius* es palabra gala y se aplica al soldado que ya ha intervenido una vez en el combate […]. De esta forma en la palestra de las letras empezó a llamarse en París bachiller a aquel que había disertado en público sobre cualquier arte.

9. Oxímoron

Esta figura es usada tres veces en el mismo pasaje, IV, 2, pág. 161:

> [...] siendo falso soy sincero:
> por no mentir miento. Si no muero en la guerra
> probaré al rey mi amor a la patria.
> El tiempo todo lo aclara y deshará el entuerto:
> los barcos a la deriva Fortuna lleva a buen puerto.

Es una de las figuras características del *corpus* "shakesperiano".

XXII

Tito Andrónico

1. Roma y los godos

El argumento de *Tito Andrónico* está enmarcado en las guerras de romanos y godos, pág. 617:

> Podrán favorecer igualmente a Tamara, reina de los godos (cuando los godos eran godos y Tamara reina).

Los argumentos basados en personajes históricos griegos y romanos del *corpus* "shakesperiano" han encontrado su explicación en la lectura de Plutarco. Pero a Plutarco ya no se puede recurrir en *Tito Andrónico*, basado en la historia tardía de Roma. Hay que concluir, por tanto, que el autor de ese *corpus* era un gran historiador y que no dependía de una sola fuente. Vives, desde luego, fue un gran historiador, interesado además en las guerras de Roma con los godos, pues no en vano fue autor de *Quinam hominum fuerint gothi et quomodo Romam ceperint*, publicado junto con sus *Commentarii ad libros De civitate Dei*.

2. Suum cuique

En latín aparece este principio del derecho romano, I, 1, pág. 619:

> *Suum cuique* es el derecho de nuestra justicia romana; este príncipe en justicia toma solo aquello que le corresponde.

Se pone de manifiesto aquí el conocimiento del derecho romano por parte del autor. Creo que nadie ha defendido que Shakespeare hubiera hecho estudios de derecho romano. Por el contrario, Vives los había hecho siendo niño, de acuerdo con su propio testimonio en *Commentarii ad libros De civitate Dei*, pág. 292:

> Me viene al pensamiento que se lo oía decir, siendo casi un niño, a mi tío Enrique Marco, cuando él, jurisprudente de enorme sutileza, me explicaba en mi ciudad natal las Instituciones del Emperador Justiniano.

Por otra parte, para saber poco latín de acuerdo con Ben Johnson, Shakespeare hace buen uso de la lengua de Cicerón, como en ese pasaje y en otro, I, 1, pág. 617:

> [...] ofrecer en una pira el sacrificio de su carne *ad manes fratrum*

y en otro más, pág. 624:

> *Sit fas aut nefas*, en tanto halle el arroyo que pueda aplacar mis ardores y el encanto que calme estos paroxismos*, per Stygia et manes vehor*.

Si Shakespeare hubiera sabido un poco más de latín, habría escrito en esta lengua en lugar de en inglés.

3. Séneca en latín

Tito reproduce un pasaje de Séneca en latín, IV, 1, pág. 636:

> Magni dominator poli
> Tam lentus audis scelera? Tam lentus vides?

El pasaje se encuentra en *Fedra*, 671-672. El v. 671 presenta variantes de lectura: *Magne regnator deum*.

4. Horacio en latín

Hay otro pasaje en latín, esta vez de Horacio, IV, 2, pág. 637:

> Integer vitae, scelerisque purus,
> Non eget Mauri jaculis, nec arcu.

Está en *Odas* I, 22, 1-2.

5. Sófocles en griego

No solo están presentes en *Tito Andrónico* Ovidio, Séneca y Horacio, sino, además, Sófocles, I, 1, pág. 620:

> Los griegos, con mejor acuerdo, consintieron en sepultar a Ayax, que se había suicidado, y el sabio hijo de Laertes abogó elocuentemente por las honras fúnebres.

Astrana Marín anota: «Dice Steevens que esta es una evidente alusión al *Ayax* de Sófocles, del que no existía ninguna traducción inglesa en tiempos de Shakespeare». ¡Qué mal se compagina esto con lo de "poco latín y menos griego" de Ben Johnson.

6. La justicia se subió al cielo

Por dos veces se hace referencia al mito de la subida al cielo de la justicia, IV, 3, pág. 639:

> *Terras Astraea reliquit*. Acordaos bien, Marco. Ella es ida; ha partido […] Quizá halléis la justicia en el fondo del mar; y, sin embargo, habrá tan poca en el mar como en la tierra

y más adelante, IV, 3, págs. 639-640:

> En cuanto a la justicia, a fe que está ocupada a lo que él cree, en el cielo, con Júpiter, o en otro cualquier sitio […]. Y pues la Justicia no se halla ni

> sobre la tierra ni en el infierno nos doblegamos ante los dioses, a fin de que envíen la Justicia aquí abajo, para vengar nuestras afrentas.

Astrea, identificada con la justicia, vivió en la tierra durante la Edad de Oro, se retiró a las montañas en la Edad de Plata y se subió al cielo en la Edad de Bronce. El mito se aviene mal a la formación de Shakespeare, y más en latín. Para Vives fue un mito significativo, ya que lo evocó en *De pacificatione*, pág. 356:

> [...] la salvación habrá huido de la tierra tanto como lo hizo la justicia, según dicen los poetas, y no mienten.

Aunque sea salirse del límite que me he impuesto en este trabajo, permítaseme relacionar un pasaje del *Lazarillo*, pág. 72:

> [...] porque ya la caridad se subió al cielo.

y otro del *Quijote*, II, 45, pág. 1087:

> ¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la tierra, la iré a buscar al cielo!

7. El mito de Procne y Filomela

Este mito está presente en varios pasajes de *Tito Andrónico*, como en III, 1, pág. 629:

> Seguramente algún nuevo Tereo ha profanado tu flor y para impedir que descubras su delito te ha cortado la lengua […]. La bella Filomela no perdió sino la lengua y llegó a bordar sus sentimientos sobre un enojoso cañamazo; pero a ti, amable sobrina, te ha sido quitado este recurso. Has encontrado un Tereo más infame, que ha cortado tus lindos dedos, que habrían bordado mejor que los de Filomela.

Procne y Filomela fueron hijas del rey Pandión, quien concedió la mano de Procne al rey tracio Tereo. A su vez, Tereo se enamoró de Filomela, a la que violó y cortó la lengua para que no pudiera contarlo. Filomela logró bordar su desgracia en una tela. Entonces Procne, para vengarse de Tereo, mató a su hijo Itis y se lo sirvió en la mesa como comida. Al enterarse Tereo, salió en persecución de Procne, que había huido con Filomela; para liberarse de Tereo, rogaron a los dioses que las salvaran y ellos, compadecidos, las transformaron en pájaros: Procne en ruiseñor y Filomela en golondrina. Pero los poetas latinos invirtieron los nombres, llamando Filomela al ruiseñor.

Vives evocó este mito en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 29:

> *Bambalio*.– ¡Eh! escucha aquel pequeño ruiseñor.
> *Grajo*.– ¿Dónde está?
> *Bambalio*.– ¿No lo ves posado en aquella rama? Mira con qué pasión canta y sin parar.
> *Nugo*.– El ruiseñor llora por el crimen.

XXIII

Pericles, príncipe de Tiro

1. Latín

El latín está presente en varios pasajes de *Pericles*, I, pág. 1345:

> [...] et bonum quo antiquius, eo melius

y en II, 2, pág. 1356:

> [...] lux vita tua mihi […].
> Me pompae provexis apex […].
> Quod me alit, me extinguit […].
> Sic spectanda fides.

Para no saber latín Shakespeare ¡qué importancia tiene la lengua de Cicerón en el *corpus* "shakesperiano"!

2. Griego

En la obra se crea el nombre de una ciudad en griego, II, 1, pág. 1354:

> Esta ciudad es llamada Pentápolis, y nuestro rey es el bueno Simónides.

Hago el mismo comentario que en el apartado anterior, aplicado en esta ocasión al griego.

3. Piedra de toque

A la piedra de toque se hace referencia en II, 2, pág. 1536:

> [...] sosteniendo un pedazo de oro probado por la piedra de toque.

A la piedra de toque recurrió Vives en varios pasajes de sus obras, como en carta a Enrique VIII *Sobre el gobierno del reino, sobre la guerra y la paz*, pág. 38:

> [...] también para que tengan, igual que los buenos orfebres, una piedra de toque

y en *De concordia et discordia*, pág. 255:

> El hombre prudente saldrá fuera, observará también a los demás hombres y los examinará con la misma piedra lidia que a sí mismo.

4. Música de las esferas

Una vez más aparece la música de las esferas, V, 1, pág. 1377:

> *Per*.– Pero ¿qué música es esa?
> *Hel*.– Señor, no oigo ninguna.
> *Per*.– ¡Ninguna! Entonces es música de las esferas.

Hemos tratado de la música de las esferas en los apartados 2 de *Como gustéis*, 2 de *Noche de reyes*, 1 de *El mercader de Venecia* y 8 de *Antonio y Cleopatra*.

5. Naturaleza - arte

También está presente la relación entre naturaleza y arte, V, pág. 1374:

> [...] su arte fraterniza con la Naturaleza hasta el punto de crear hermanas de las rosas y su doble seda hilada produce las gemelas de las cerezas color de rubíes.

Hemos comentado la relación de naturaleza y arte en los apartados 4 de *Como gustéis*, 2 de *El cuento de invierno*, 6 de *Antonio y Cleopatra*, 3 de *Cimbelino* y 2 *de Romeo y Julieta*.

6. La adulación

Otro motivo frecuente en el *corpus* "shakesperiano", I, 2, pág. 1349:

> Abusan del rey los que le adulan. Porque la adulación es la bofetada que hace subir la llama del pecado; lo que dirige la adulación no es más que una chispa, a que ese soplo de viento da calor y brillo más vivo; al contrario, las advertencias respetuosas y en el tono conveniente, son saludables a los reyes, pues son hombres y pueden errar.

Nos hemos referido a los ataques de Vives contra la adulación en los apartados 7 de *Julio César* y 6 de *Coriolano*.

7. La virtud y el talento superiores a la nobleza

Este pensamiento es expresado por Cerimon, III, 2, pág. 1363:

> Siempre he mirado la virtud y el talento como bienes superiores a la nobleza y las riquezas.

El pensamiento es característico de Vives. Véanse los apartados 17 de *Tomás Moro*, 4 de *Noche de reyes* y 6 de *La tempestad*.

8. Teología

En el mismo pasaje del apartado anterior se expone una idea de carácter teológico, III, 2, pág. 1363:

> [...] pero la inmortalidad acompaña a los primeros [virtud y talento] y hace de un hombre un dios.

Hemos comentado otras ideas teológicas en los apartados 3 y 5 de *Medida por medida*.

9. Nobleza y caridad

La nobleza es concebida como la culminación de la caridad, V, 3, pág. 1380:

> [...] en Cerimón aparece esa nobleza que es siempre el penacho de la caridad.

Para Vives la verdadera nobleza consistía en la virtud y, por esa razón, es concebida como la culminación de la caridad. Precisamente a la caridad y al amor dedicó Vives tres capítulos enteros de *De concordia et discordia*, donde dice, pág. 294:

> Por tanto, las únicas palabras del Dios sapientísimo y que consigue todo con la mayor facilidad son breves, pero con muchísima fuerza y eficacia: *Este es*, dice Cristo, *mi precepto, que os améis mutuamente*. Dicho esto, como el cántico iniciado por el entonador, se levantó un maravilloso concierto de todos los que le seguían, que no pronunciaban otra cosa que amor, caridad, benevolencia, paz y concordia.

Véase el apartado 4 de *Noche de reyes* «Virtud y nobleza».

10. Medicina

Encontramos en *Pericles* un interesante pasaje sobre medicina, III, 2, pág. 1363:

> Sabéis que siempre he estudiado la medicina y gracias a los secretos de este arte, secretos adquiridos tanto por mi ciencia de las autoridades en la materia como por mi experiencia, me he sometido, en mi provecho y en provecho de mi caridad, a las virtudes saludables que residen en los vegetales, en los metales, en las piedras; puedo hablar cuerdamente de las enfermedades que engendra la naturaleza y de sus remedios, y saboreo en este estudio más contento, más verdaderas alegrías que experimentaría cargado de dignidades siempre embarazosas, o que si aplicase mis tesoros en sacos de seda para dar placer a los necios y a la muerte.

Todo lo expuesto en este pasaje concuerda a la perfección con las ideas médicas de Vives en *De disciplinis*, especialmente en que el médico debe basarse en las autoridades, en la experiencia y en los medicamentos extraídos de vegetales, metales y piedras. Vamos a comprobar todo esto en algunos pasajes de *De disciplinis*, como en I, pág. 267:

> Por consiguiente, cuando a partir de los experimentos –pero aplicando el rigor crítico– nació y creció esta ciencia, su primera y más despiadada

> corrupción se halla dondequiera que falte la experiencia, la práctica o el juicio filosófico

o como en II, pág. 209:

> Los ejercicios de esta arte se dividirán en tres apartados. El primero versará sobre todo aquello que, siguiendo las costumbres, ha sido utilizado como medicamento, como es el caso de los minerales, los pigmentos, las piedras, las gemas, los árboles, los animales y las propiedades que en sí encierran.

Podría aducir más textos de *De disciplinis*, pero prefiero acudir a la certera valoración de todas estas aportaciones de Vives por parte de Ángel Delgado-Gómez[51]: «Ante el exceso teórico de las universidades por un lado, y el desconocimiento del *ars medica* por los empíricos estrictos o los médicos ignorantes, el aprendizaje de Urdemalas es, si no modélico, sí al menos afortunado en esa difícil síntesis de "experiencia y letras" que en la educación del médico recomendaba Vives».

11. Los pobres cogidos en las redes de las leyes

A esta idea se hace referencia en II, 1, pág. 1354:

> ¡Ayudad, maese, ayudad! Hay un pez que está en la red, como el derecho de un hombre pobre en la ley; trabajo le doy para salir de ella.

Vives la expuso en *Aedes legum*, pág. 685:

> ¿Cómo es que tan noble, tan vistoso y, al parecer, tan robusto edificio, no sea más consistente que una telaraña? Pues esto es lo que acostumbraba decir Solón […]. Decían ambos: *Los más pequeños insectos, como las moscas, mosquitos, hormigas y otros animalillos por el estilo quedan presos en sus redes; pero los animales mayores, como perros, gatos, ovejas, caballos y semejantes, rota la tenue estructura, se escapan indemnes*.

12. Algunos ganan más mendigando que trabajando

Esta observación la hace Pericles, II, 1, pág. 1354:

> Hay en vuestra comarca de Grecia algunos que ganan más mendigando que cuanto podáis hacer trabajando.

Vives la constató en *De subventione pauperum*, pág. 88:

> Otros por el placer de la ganancia sin trabajo convierten la necesidad en oficio, no queriendo cambiar este sistema de adquirir dinero y luchando por su mendicidad, si alguien intenta quitársela, no menos que otros por sus riquezas.

---

[51] A. Delgado-Gómez, «La medicina y el *Viaje de Turquía*», pág. 148.

13. La fuente de *Pericles, príncipe de Tiro*

Normalmente se admite que *Pericles* está basado principalmente en la versión de John Gower, *Confessio amantis*, de finales del siglo XIV. Pero esto es prácticamente imposible en el caso de Shakespeare, porque el latín medieval, además en verso, no estaba al alcance de los apenas iniciados en esta lengua. Para otras fuentes remito al interesante estudio de Pedro J. Duque en *España en Shakespeare*.

14. La virginidad

Voy a empezar este apartado con una cita de Pedro J. Duque[52]: «La historia de Marina es un canto del más acendrado espíritu a la virginidad. Bullough subraya el hecho de que en ella el dramaturgo dé una importancia tan grande a la difícil situación en que se encuentra la protagonista en las escenas que se desarrollan en el burdel, deduciendo de ello que Shakespeare intentó obtener de semejante coyuntura el mayor sentimiento y belleza moral con el fin de explotar el "realismo social" contrastando a Marina con el ambiente pagano que la rodeaba».

Yo no sé si Shakespeare apreciaba tanto la virginidad, pero sé con seguridad que era lo que más apreciaba Vives en la mujer. Basta leer su *De institutione feminae christianae* para convencerse de ello. De esta obra hemos ofrecido ya algunos pasajes en los apartados 2 de *Sueño de una noche de verano*, 2 de *A buen fin no hay mal principio*, 8 de *Medida por medida*.

15. Lo español

15.1. Una frase en español

El texto de un emblema está en español, II, 2, pág. 1356:

> Más por dulzura que por fuerza.

15.2. Un español

Se hace referencia a un personaje español adicto a los prostíbulos, IV, 2, págs. 1368-1369:

> Había allí un español, a quien se le hacía la boca agua de tal manera,
> que ante la descripción de su persona, ha ido a meterse en la cama.

15.3. El nombre Marina

El haber puesto el nombre de Marina a la hija de Pericles ha suscitado interesante bibliografía. Pedro J. Duque[53] hace referencia a las distintas opiniones, poniendo de relieve la de Kenneth Muir: «Muir es mucho más explícito en sus juicios en torno a este asunto. Partiendo del supuesto de que Shakespeare pudo basarse en un drama antiguo,

---

[52] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 341.

[53] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, págs. 340-341.

pero consultando –según su costumbre– otras obras, Muir hace responsable a Shakespeare del cambio de nombre de los personajes principales insinuando que el de Marina pudo haberle sido inspirado por la historia de la joven mejicana que fue bautizada con ese mismo nombre por los misioneros españoles. Por el gran interés que esta declaración encierra, no puedo resistirme a traducir las palabras del ilustre crítico:

> Había sido, al nacer, la hija de un cacique; pero al morir su padre, su propia madre la vendió a ciertos indios con el objeto de que el hijo habido de un segundo marido tuviera asegurada la herencia. Años más tarde, mientras la joven servía a Cortés de intérprete en la provincia en que naciera, fue vista y reconocida por su madre y su hermanastro quienes sintieron gran temor de que ella tomase venganza en ellos. Pero Marina, ya fuera que se ablandó por las lágrimas, ya porque se tomase en serio la religión recién abrazada, los perdonó y les ofreció regalos.
>
> Esta historia de una princesa, vendida como esclava por su madre y su padrastro, y que perdonó a su madre y al hijo por quien se había cometido el crimen cuando ella los tenía en sus manos, debió haber llamado la atención de Shakespeare mientras escribía los dramas del último período. La historia se asemeja al argumento de *The Tempest* en un aspecto, y al de *Pericles* en otros. Infortunadamente, no se sabe que la historia completa fuera publicada en el tiempo de Shakespeare. La breve versión que da Francisco López de Gómara (cuya *Historie of the Conquest of the Weast India, now called new Spayne* apareció traducida en 1578) carece del toque de la traición materna y del desenlace del perdón filial. El secuestro de la niña, su nombre y su don de lenguas serían en cierto modo ligeros lazos de unión con *Pericles*; pero puede que Shakespeare diera con alguna versión publicada de la historia más parecida a la esbozada arriba, y que le trajese a la memoria a la Marina mejicana al leer acerca del trato que Dionisia dio a la hija de Apolonio, sobre la captura de la joven por los piratas, y sobre su evasión del burdel con la ayuda de sus diversas habilidades, de igual manera que Marina logró hacerse con un marido español por medio del don de lenguas. Además, el nombre Marina le sonaría a propósito para alguien que había nacido en el mar».

También me parecen de gran interés las observaciones de Pedro J. Duque[54]: «Que existan características comunes a la joven mejicana y a la hija de Pericles, no puede negarse. Porque, además del nombre –«una muy excelente mujer que se dijo doña *Marina*, que ansí se llamó después de vuelta cristiana»–, ambas tuvieron un origen noble, –«verdaderamente *era gran cacica e hija de grandes caciques y señora de vasallos*»– y corrieron una suerte parecida –«*cuando era muchacha la habían robado algunos mercaderes en tiempo de guerra y llevado a vender a la feria* de Xicalanco… y de allí había llegado a poder del señor de Potonchan»–. Y en cuanto a la habilidad para las lenguas, doña Marina hablaba por lo menos la suya propia –el tlaxcateca–, la de Méjico –el nauhatl–, y también el castellano. Por lo que a la virginidad se refiere, convendrá recordar que Cortés tenía especial interés en que los pueblos por él gana-

[54] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 341.

dos estuvieran enterados de los misterios de la religión católica, entre ellos el de la Virginidad de María, y para ello se servía de sus dos intérpretes «porque doña Marina y Aguilar, nuestras lenguas, estaban ya tan expertos en ello que se lo daban a entender muy bien». Otra cosa es que Shakespeare conociera todos estos detalles. Sin embargo, sabiendo lo populares que se hicieron en Inglaterra los historiadores de Indias –según se vio en el estudio sobre *The Tempest*–, resulta fácil suponer con Muir que, de una forma u otra Shakespeare pudo muy bien conocer los pormenores señalados de la vida de doña Marina».

A este comentario añado que, como ya hemos comentado, Vives fue el autor que más interesado estuvo por todo lo referente a América y el que más alusiones hizo en sus obras al trascendental descubrimiento.

16. Juegos fónicos

La obra se inicia con juegos fónicos, I, pág. 5:

> To sing a song that old was sung.

El autor juega con el poliptoton (*sing-sung*) y la derivación (*sing-song*). Es una de las características del estilo de Vives, como hemos comprobado en varias obras.

XXIV

Timón de Atenas

1. El personaje

El personaje sobre el que gira la obra fue objeto de la atención de Vives, pues lo mencionó en *De subventione pauperum*, pág. 86:

> Cuentan que un tal Timón fue un hombre rico en Atenas, muy benefactor y generoso entre los que más, pero que, tras haber experimentado muchas ingratitudes hacia él, fue conducido a un cierto odio al género humano, lo que le valió el sobrenombre de *misántropo*

y en *De concordia et discordia*, pág. 68:

> Incluso los enemigos del género humano, llamados con una palabra griega "despreciadores de los hombres", como se nos ha transmitido que fue un tal Timón en Atenas en tiempo de la guerra del Peloponeso, huyen de la soledad y, a pesar de decir que odian a todos los hombres, sin embargo buscan hombres con quienes vivir y hablar, condenados a morir en poco tiempo si no encontrasen a algunos.

2. La generosidad de Timón

La generosidad es el rasgo dominante de la personalidad de Timón, I, 1, pág. 1308:

> [...] su vasta fortuna, apoyada en su natural bueno y generoso, somete y compra a su amor y a su sociedad los corazones de toda clase.

Eso es precisamente lo que destaca Vives en el pasaje de *De subventione pauperum*, pág. 86:

> [...] muy benefactor y generoso.

3. La función de la poesía

Un poeta indica cuál es la naturaleza de la poesía, I, 1, pág. 1308:

> [...] poesía feliz, cuya verdadera naturaleza es cantar el bien.

Vives dedicó todo un capítulo de *De disciplinis* a reflexionar sobre la poesía, y destaca el carácter sagrado de la misma, I, pág. 129:

> ¿Hay acaso algo más importante que cantar sobre Dios? La función de los poetas es componer himnos.

4. Poesía y ficción

Otro aspecto de la poesía es el de la ficción, I, 1, pág. 1311:

> *Apem*.– ¿No eres poeta?
> *Poeta*.– Sí.
> *Apem*.– Entonces, mientes. Relee tu última obra, en la que finges a Timón bajo los rasgos de un hombre digno.
> *Poeta*.– No hay ninguna ficción. Es realmente así.

En el pasaje citado en el apartado anterior Vives reflexiona también sobre la ficción y la verdad en la poesía, *De disciplinis*, I, pág. 129:

> Platón en el *Fedón* dice que el poeta debe fingir si ha de ser poeta […]. ¿Por qué no cantará el poeta los hechos verdaderos como cantó los falsos? ¿O no es mejor que la dulzura se encuentre en la verdad que en la mentira?

5. Naturaleza - arte

Una vez más encontramos la relación entre naturaleza y arte, en esta ocasión la pintura, pág. 1308:

> Lo que diría de él es que sobrepuja a la Naturaleza; el esfuerzo del arte vive en estas pinceladas con una vida más viviente que la vida.

Véase el apartado 5 de *Pericles* y los allí citados.

6. Adulación

En varios pasajes se ataca la adulación, I, 1, pág. 1311:

> [...] aquel que gusta de ser adulado es digno del adulador

en I, 2, pág. 1313:

> ¡Quisiera entonces que todos esos aduladores fuesen enemigos tuyos, a fin de que pudieras matarlos e invitarme a comerlos

en I, 2, pág. 1316:

> ¿Deben los oídos de los hombres estar sordos a los buenos consejos cuando no lo están a la adulación?

y en III, 2, pág. 1322:

> Pues he ahí el corazón mismo del mundo, y el alma de todo adulador está hecha de esa tela.

La adulación es uno de los vicios más criticados por Vives. Véase el apartado 6 de *Pericles* y los allí mencionados.

7. Filosofía cínica

Buena parte de las ideas expuestas en *Timón* proceden de la escuela cínica, a la que se hace referencia en boca del filósofo Apemanto, IV, 3, pág. 1333:

> No deshonres estos bosques afectando la filosofía de un cínico.

El conocimiento de esta escuela filosófica es propio de un historiador de la filosofía, como lo fue Vives en *De initiis, sectis et laudibus philosophiae*. También se acordó de los filósofos cínicos en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 30:

> *Grajo*.—Muchos de ellos son filósofos por la vestimenta, no por el cerebro.
> *Nugo*.—¿Por qué la llevan así? Pues mejor los llamarías cocineros o arrieros.
> *Grajo*.—Porque la llevan basta, usada, rota, manchada, sucia y llena de piojos.
> *Nugo*.—Entonces serán filósofos cínicos.

8. Piedra de toque

A la piedra de toque hace referencia Timón, IV, 3, pág. 1335:

> ¡oh, tú, piedra de toque de los corazones […].

Hemos encontrado la piedra de toque en varias obras del *corpus*. Véase el apartado 3 de *Pericles* y los allí mencionados.

9. Latinismo: *solidares*

Este término aparece en boca de Lúculo, III, 1, pág. 55:

> Here's three solidares for three.

Astrana Marín anota: «*Solidares* en el texto. Se equivocan los comentaristas ingleses suponiendo que Shakespeare ha inventado la fantástica moneda "solidario". Se trata de la moneda usada entre los romanos a que dieron el nombre de *solidus* […]. Solidares, por tanto, no es sino uno de los muchos latinismos de Shakespeare».

10. Cita en latín

En latín se cita una frase en I, 2, pág. 1312:

> Se dice, mis señores, ira furor brevis est

La frase latina procede de Horacio, *Epistulal*, I, 2, 62.

11. Oxímoron

La obra termina con un oxímoron, V, 4, pág. 1343:

> Haré que la guerra engendre la paz, que la paz sostenga la guerra, y que cada una sirva de médico a la otra.

Es una de las figuras retóricas que más abundan en el corpus "shakesperiano". Véanse los apartados 15 de *A buen fin no hay mal principio*, 11 de *Antonio y Cleopatra*, 10 de *Troilo y Crésida* y 9 de *Cimbelino*.

XXV

Macbeth

1. El término *cristiandad*

Este significativo término es empleado por Malcolm, IV, 3, pág. 126:

> No hay soldado mejor ni más curtido
> en toda la cristiandad.

Lo hemos comentado en varias obras. Véanse los apartados 12 de *Enrique VIII* y 29 de *Tomás Moro*.

2. Astronomía y latinismo

La vuelta del sol anuncia tempestades, I, 2, pág. 47:

> Mas, así como donde el sol comienza a relucir
> estallan truenos y tormentas de naufragio,
> así […].

Me parece de mucho interés la nota puesta por Astrana Marín al término *reflection*: «*Reflection*, en el original. La palabra ha parecido de sentido dudoso y aun casi imposible de descifrar. Para mí es un latinismo, como tantos otros de Shakespeare: esto es, *reflexio*, *onis*, que en Macrobio vale: la acción de volver de una parte a otra. En este caso, y refiriéndose al sol, la aurora. Todo el pasaje, y no me explico cómo nadie lo ha visto antes que nosotros, se esclarece por el propio Shakespeare, en los versos 451-6 de *Venus y Adonis*: "Todavía se abrió de nuevo el pórtico, color de rubí, que había dado suave paso a los acentos de él, como una aurora rojiza, que presagia siempre el naufragio a los marinos, la tempestad a los campos, el sufrimiento a los zagales, la desolación a las aves y los vendavales y negras borrascas a los rebaños y a los pastores".

Sin duda, Shakespeare alude a esta aurora rojiza (*red morn*) que presagia *siempre (that ever betoken'd*) el naufragio a los marinos (*wreck to the seaman*). Compárese con las palabras del sargento:

As whence the sun gings his reflection
Shipwrecking storms and diriful thunders…

No dice más el folio primero, notándose a las claras que al final de este segundo verso falta un verbo. Los otros folios dan *breaking* y los editores modernos han puesto *break*. ¿Por qué? Por presunción a nuestro juicio equivocada. Yo creo que, a tenor del texto de *Venus y Adonis*, debió emplearse el verbo *betoken* en vez de *break*, como en los otros folios fuera mejor *betokening* que *breaking*. Sólo queda disponer bien la cantidad silábica del verso, corrupto como otros de la misma escena.

Llevados, pues, del precioso texto de Venus y Adonis, vertemos *reflection* por "retorno", o instante en que el sol torna a aparecer por el Oriente, creando esas auroras rojizas que anuncian o presagian las tempestades que hunden los navíos, etc., según el pensamiento de Shakespeare».

Para la importancia de la astronomía en el *corpus* "shakesperiano" véanse los apartados 4 de *A buen fin no hay mal principio* y 7 de *Troilo y Crésida*.

3. Proverbio latino

Lady Macbeth hace referencia a un proverbio latino, I, 7, pág. 65:

[...] poniendo el «no me atrevo» al servicio del «quiero»
como el gato del refrán?

Astrana Marín en su nota pone el proverbio latino «catus amat pisces, sed non vult tingere plantas» «el gato quería comer pescado y no mojarse los pies». La presencia tan constante del latín en el *corpus* "shakesperiano" exige un autor latinista.

4. Otro latinismo

El nombre de una planta procede del latín, I, 3, pág. 53:

¿No habremos comido la raíz de la locura,
que hace prisionera la razón?

Astrana Marín comenta: «*The insane root*. Hay aquí un latinismo más. Shakespeare se refiere a la *hierba insana* de los latinos; es decir, al beleño».

5. Latín y español

En un pasaje hay correspondencia con el latín y con el español, II, 2, pág. 73:

¿Me lavará esta sangre de la mano
todo el océano de Neptuno? No, antes esta mano
arrebolará el mar innumerable,
volviendo rojas las aguas.

Astrana Marín comenta: «*No; this my hand will rather multitudinous seas incarnadine, making the green one red*. Un caso más del poder de la lengua castellana. En ningún idioma sino en el nuestro existe la palabra *multitudinoso* –del latín *multitudo*, inis–, exacta traducción del *multitudinous* que Shakespeare forja […]. Asimismo se

traslada sin violencia a nuestra habla el verbo shakesperiano *incarnadine* por colorear; que justamente significa mostrar alguna cosa el color encarnado que en sí tiene». La relación de los términos ingleses *multitudinous* e *incarnadine* por una parte con el latín y, por otra, con el español, apunta claramente a un autor latinista y español.

6. Lucano

El poeta hispano-latino está presente en un pasaje de *Macbeth*, III, 5, pág. 102:

> Ahora pende de un cuerno de la luna
> una gota espumosa de gran magia.

La gota que pende de la luna es relacionada por Astrana Marín con el poema de Lucano: «Esta gota de vapor parece jugar aquí el mismo papel que el *virus lunare* de los antiguos. Así vemos en nuestro Lucano (*Farsalia*, VI, 666):

> Et virus large lunare ministrat».

Seguimos moviéndonos entre el latín y lo hispánico. Desde luego Lucano fue uno de los poetas preferidos por Vives, pues lo cita con frecuencia.

7. Un latinismo más

Al final del largo parlamento de Hécate encontramos otro latinismo, III, 5, pág. 103:

> La despreocupación, lo sabéis ya,
> es la gran enemiga de un mortal.

El término *security* reproduce el significado originario del latín *securitas* (*sine cura* = *sin preocupación* = *despreocupación*). Se trata de un latinismo semántico.

8. Un término español

En boca de Macbeth aparece un término de origen español, V, 7, pág. 142:

> Tu esfuerzo es en vano.
> Antes que hacerme sangrar, tu afilado acero
> podrá dejar marca en el aire incorpóreo.

Astrana Marín comenta: «*The intrenchant air* en el texto inglés. *Intrenchant* es una voz inventada por Shakespeare, de la que no se halla más que este ejemplo. Los lexicógrafos la señalan como de uso incorrecto. No le encuentran exacta clasificación. Yo creo que Shakespeare la tomó del español, pues realmente lo que significa es "in-trinchante", cosa que no puede trincharse, que no puede herirse, como es el aire». Estoy de acuerdo con Astrana, si bien prefiero el significado de *cortar* para *trinchar*, por lo que la traducción sería *el aire que no se puede cortar*.

9. Otro término español

Otro término español se esconde en *aroint*, I, 3, pág. 49:

> «¡Atrás, so bruja!», grita la sucia culona.

Astrana Marín comenta: «*Aroint thee*, arredro vayas, fórmula de exorcización a que en ningún idioma han hallado exacta correspondencia los traductores. Los franceses la vierten por *arrière* y *hors d'ici*. Nos complacemos en manifestar la incomparable pujanza del castellano, única lengua en que el abundantísimo léxico de Shakespeare encuentra las voces y giros equivalentes, como en esta edición de Obras Completas veremos en otras ocasiones. *Aroint* no es más ni menos que nuestro *arredro*, tan frecuentemente empleado por los escritores de la dorada centuria. De nosotros, sin duda, como otros vocablos, lo tomó el gran dramaturgo. Y la prueba es que nadie ha explicado suficientemente su etimología, quizá por no querer apelar al español… Algunos críticos hacen venir al *aroint* del latín *averruncent* (*Dii*), "¡que los dioses alejen!"; otros le derivan de la unión de dos antiguas palabras: *ar*, sinónimo *de to go*, e *hint*, como *hind*, *behind* –afuera–. El expresado término sólo ha sido usado dos veces por Shakespeare, en el presente lugar y en el acto tercero, escena cuarta *de The King Lear*».

10. Mitología

En *Macbeth* juega un importante papel la mitología griega, pues las Hermanas Fatídicas (de *fatum*: *hado*) pueden ser identificadas con las Moiras o Parcas, fuerzas del destino, II, 1, pág. 68:

> Anoche soñé con las tres Hermanas Fatídicas.
> Contigo han demostrado ser veraces

y Hécate, diosa de la brujería, tiene amplios parlamentos, II, 1, pág. 69:

> La brujas celebran
> los ritos de la pálida Hécate.

Para saber que Hécate era la diosa de la brujería había que tener buenos conocimientos de mitología.

11. Biblia

Hay un pasaje muy bíblico, V, 5, págs. 138-139:

> La vida es una sombra que camina, un pobre actor
> que en escena se arrebata y contonea
> y nunca más se le oye. Es un cuento
> que cuenta un idiota, lleno de vicio y de furia,
> que no significa nada.

A.-L. Pujante comenta: «En estos célebres versos resuenan diversos ecos bíblicos: Job, 8, 9, 14, 1-2, 18, 5-6; Salmos, 39, 6; Eclesiastés, 3, 20; Y San Mateo, 5, 16». La unión de crónicas medievales, mundo clásico y bíblico es característica de Vives, quien poseía amplios conocimientos en todos esos ámbitos.

12. Enumeraciones

No podían faltar las largas enumeraciones, IV, 3, pág. 121:

> Que yo no tengo. Las que convienen a un rey,
> como justicia, verdad, templanza, constancia,
> largueza, perseverancia, clemencia, humildad,
> entrega, paciencia, valor, fortaleza,
> en mí ni asoman.

Hemos comentado ya varios ejemplos de este recurso retórico. Véanse los apartados 3 de *Sueño de una noche de verano*, 14 de *A buen fin no hay mal principio*, 3 de *El cuento de invierno* y 9 de *Troilo y Crésida*.

XXVI

El Rey Lear

1. Naturaleza, eres mi diosa

La naturaleza es considerada como diosa, I, 2, pág. 83:

> ¡Naturaleza, eres mi diosa! A tu ley mis servicios
> se consagran.

Vives consideraba la naturaleza como Dios. Véanse los textos en el apartado 2 de *Cimbelino*.

2. Naturaleza - arte

El rey Lear compara la naturaleza y el arte, IV, 6, pág. 225:

> La Naturaleza está por encima del arte, en este aspecto.

Una vez más encontramos esta relación en el *corpus* "shakesperiano". Véase el apartado 3 de *Cimbelino* y los allí mencionados.

3. La fortuna

La fortuna está presente en 8 pasajes, como en II, 2, pág. 141:

> Fortuna, buenas noches;
> sonríe una vez más, gira tu rueda!

y en pág. 146:

> Fortuna, mala furcia,
> no estás con el mendigo.

Ya hemos comentado la importancia de la fortuna en las obras de Vives. Véanse los apartados 13 de *Enrique VIII* y 13 de *A buen fin no hay mal principio*.

4. Los cinco sentidos

En dos pasajes se hace referencia a los cinco sentidos, III, 4, pág. 173:

> ¡Dios bendiga tus cinco sentidos!

y en III, 6, pág. 186:

> ¡Benditos sean tus cinco sentidos!

En la edición de Conejero se comenta: «*cinco sentidos*; es decir, las cinco facultades mentales: sentido común, fantasía, imaginación, juicio y memoria». Es claro que para tener ese conocimiento de las facultades mentales era preciso haber estudiado psicología, algo que no hizo Shakesperae. Se puede reflexionar sobre los siguientes textos de Vives en *De anima et vita*, pág. 84:

> Ciertamente no ignoro que muchos confunden estas dos funciones, de suerte que llaman a la imaginación fantasía y viceversa, y algunos piensan que son la misma función […]. A lo dicho se añade el sentido que Aristóteles llama «común» con el cual se juzga de los objetos sensibles ausentes y se distinguen aquellos que corresponden a varios sentidos; éste puede situarse bajo la imaginación y la fantasía

y en pág. 86:

> A estas distintas facultades la naturaleza ha otorgado diversos instrumentos y como diversos laboratorios en las partes del cerebro. En efecto, dicen que en la parte anterior del cerebro está la sede y el origen de los sentidos y que allí se forja la imaginación; que en el medio reside la fantasía y la facultad estimativa y en la parte occipital la memoria.

5. Astronomía y astrología

Tanto la astronomía como la astrología tienen una notable presencia *en El rey Lear*, como en I, 5, pág. 119:

> La razón de que las siete estrellas no sean más que siete es muy hermosa

y en pág. 90:

> *Edmund*.– Pensaba, hermano, en una predicción que leí el otro día acerca de lo que seguiría a estos eclipses.
> *Edgar*.– ¿Os ocupáis en estas cosas?
> *Edmund*.– Os lo aseguro, los efectos que narra desgraciadamente suceden: las aberraciones entre padres e hijos, muerte, penuria […].
> *Edgar*.– ¿Desde cuándo sois partidario de la astrología?

Las siete estrellas son las Pléyades, hijas de Atlas y de Pléyone. Véase el apartado 2 de *Macbeth* y los allí mencionados.

6. Medicamentos simples

A los medicamentos simples hace referencia un doctor, IV, 4, pág. 215:

> Hay un remedio, *madam*.
> La nodriza de la naturaleza es el reposo,
> del que él carece; para provocarlo

existen muchas hierbas eficaces, cuyo poder sabrá
cerrar los ojos de su angustia.

La obra maestra sobre los medicamentos simples es la de Dioscórides, *Materia médica*, que Vives conocía bien pues la cita tres veces en *De disciplinis*, como en I, pág. 157:

> Procurará igualmente familiarizarse con los escritos de Aristóteles sobre los animales; los de su discípulo Teofrasto sobre las plantas; los de Dioscórides sobre las hierbas.

Dudo que la conociera Shakespeare.

7. Lazarillo de Tormes

Una escena de *El rey Lear* ha sido relacionada con el *Lazarillo*, IV, 6, págs. 221-223:

Edgar.– Dadme vuestra mano; ahora estáis a un pie
del borde. Ni por todo lo que hay bajo la luna
me atrevería a dar un salto […].
Edgar.– Diez mástiles, uno sobre otro, no forman la distancia
de la que habéis caído en perpendicular.
Vuestra vida es milagro. Hablad de nuevo.
Gloucester.– Pero, ¿he caído o no?
Edgar.– Desde la horrible cima del límite calizo.

Pedro J. Duque comenta[55]: «En 1907 aventuró Chandler la opinión de que el incidente en el que Edgar guía a su padre Gloucester para que salte sobre un imaginado arrecife –"When madmen lead the blind…" (IV. i 46-80 y IV. ri. 1-80)–, podría derivarse de la versión inglesa del *Lazarillo*. Lo mismo pensó Northup una docena de años más tarde, creyéndose el primero a quien se le ocurriera tal idea». Si dos ingleses y un español han visto la relación entre el *Lazarillo* y *El rey Lear*, como es natural me adhiero con gran satisfacción por mi parte a esa opinión. Recordemos el pasaje del *Lazarillo*, pág. 45:

–Tío, este es el paso más angosto que en el arroyo hay […].
–Ponme bien derecho y salta tú el arroyo […].
–¡Sus! Saltá todo lo que podáis, porque deis deste cabo del agua.

Véase el apartado 1 de *Mucho ruido y pocas nueces*.

8. El mal de madre y el *Lazarillo*

A esta enfermedad se refiere el rey Lear, II, 4, pág. 146:

> ¡Oh, cómo crece hacia mi corazón esta especie de cáncer!

En la edición de Conejero se anota: «*esta especie de cáncer*; en el original "this mother". Recibía el nombre de "mal de madre" una sensación de angustia y sofoco sufrida por las mujeres, que se extendía progresivamente, pareciendo formarse en el útero». También está presente en el *Lazarillo*, pág. 26:

[55] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 326.

> Pues en caso de medicina decía que Galeno no supo la mitad que él para muela, desmayos, males de madre.

Véase el apartado anterior.

9. Latinismo

El mal de madre es nombrado en latín, II, 4, pág. 146:

> ¡Hysteria passio! Baja, tú, amargura que asciendes.

Para saber que el mal de madre era llamado en latín *hysteria passio* había que tener dominio de la lengua latina y no era ese el caso de Shakespeare.

10. Latinismo semántico

El sustantivo *curiosity* es traducido por *atenta observación*, pág. 63:

> Pero ahora, con la escisión del reino, no es posible saber a cuál estima más, pues son sus méritos tan similares que ni la más atenta observación podría permitir la elección de uno u otro.

Ese significado se corresponde con uno de los que tiene *curiositas*, esto es*, diligencia que se pone en informarse*.

11. Vocabulario español

Pedro J. Duque asigna origen español a los siguientes términos[56]: «Con la que primero se topa el lector es con carbonado […]. (II, ii. 37-38). Todo el mundo está de acuerdo en que el término proviene del castellano *carbonada* […]. "Dolours" es otro término que exige una corta explicación […]. (II, iv. 53-54). Todos convienen en que aquí solo se trata de un juego de palabras en el que se ha trastocado la voz "dollars" por *dolours* en virtud de la pronunciación tan semejante que ambas tienen. Y aunque "dollar" no sea castellano, sino que procede del alemán "thaler", en la época de Shakespeare se aplicaba lo mismo a una moneda alemana que al "peso" español […]. Otra palabra que llegó al inglés a través del castellano es "Holla", que Shakespeare escribió tres veces en *King Lear* (III, i., 54; v. iii. 72) […]. La palabra "hurricano" la incorporó al inglés Richard Eden en su *Decades of the New World* (1555) que no es sino la traducción de algunos trozos escogidos de los escritos de nuestros historiadores de Indias quienes a su vez la habían tomado del Caribe […]. Por último, existe la palabra "sessa" que se repite en *King Lear* (III. iv. 98 y III. vi. 75) […]. Thomas pone en duda el buen criterio de los editores en la transcripción casi uniforme que hacen de "sessa" […] no atreviéndose a afirmar ni a negar categóricamente si Norman MacCall tiene o no razón cuando dice sin ningún asomo de duda que la palabra en cuestión es el castellano ¡"cesa"! […]. Aún nos queda una sexta voz, "Aroint", repetida en King Lear (III. iv. 121)».

---

[56] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, págs. 327-329.

XXVII

Otelo el moro de Venecia

1. El argumento

El argumento forma parte de *Gli Ecatommiti* de Gianbattista Giraldi Cinthio. Como esta obra no fue traducida al inglés, los estudiosos suponen que Shakespeare la tuvo que leer en italiano o en francés. Pero ¿sabía estas lenguas Shakespeare? Por otra parte, según señala Pedro J. Duque, pág. 305, en la obra se introducen numerosos rasgos españoles: nombres de personajes, palabras españolas, se elogia la espada española, se habla de un río español, se describe un volcán español, se menciona a un indio americano, tiene grandes parecidos con una obra española.

2. La isla de Rodas

La isla de Rodas es mencionada tres veces, I, 3, pág. 54:

> La escuadra turca se dirige a Rodas […]
> Consideremos la importancia de Chipre
> para el turco y entendamos que le importa
> más que Rodas […].
> No, seguro que a Rodas no van.

La caída de Rodas en poder de los turcos (1523) impresionó a toda la cristiandad y especialmente a Vives, que así lo expresó en carta a Cranevelt, pág. 296:

> Me dicen que lo de Rodas está perdido. Fabio con su indecisión restituyó la tranquilidad. Estos con su indecisión lo perderán todo.

3. El poder la voluntad

Gracias a ella el hombre es como es, I, 3, págs. 65-66:

> Ser de tal o cual manera depende de nosotros. Nuestro cuerpo es un jardín y nuestra voluntad, la jardinera.

Esta reflexión sobre el poder de la voluntad es propia de un filósofo, como lo era Vives.

4. Astronomía

Hay una referencia al nombre de las estrellas de la Osa Menor, II, 2, pág. 69:

> [...] parece lanzarse contra la Osa brillante
> y apagar las guardas de la Estrella Polar.

Astrana Marín anota: «*The guards*, las guardas o guardias, que así se llaman las estrellas β y γ de la constelación de la Osa Menor». La astronomía tiene una extraordinaria importancia en el *corpus* "shakesperiano". Véase el apartado 5 de *El rey Lear* y los allí mencionados.

5. La muerte es la dicha

Este pensamiento es expresado por Otelo, V, 2, pág. 184:

> No me das pena. Prefiero que vivas,
> pues, en mi sentir, la muerte es la dicha.

Fue una constante en Vives, pues lo expresó en varios pasajes de sus obras, como en carta a Miranda, pág. 321:

> En cuanto a mí, cuando considero por cuántos trabajos y miserias arrastramos esta vida miserable, muchas veces me asalta y se adueña de mi ánimo el deseo de pedir a Dios el final de mis trabajos y como la llegada al puerto en medio de la tempestad

en carta a Cranevelt, pág. 495:

> Y si las cosas siguen como han comenzado, tú y yo, amigo Cranevelt, debemos ciertamente alegrarnos de haber pasado ya los treinta y cinco

en carta a Cranevelt, pág. 497:

> En efecto, ¿a quién la muerte en medio de este mundanal ruido no es motivo de una gracia especial? A mí al menos la vida no me es demasiada placentera y me felicito de haber vivido ya la mayor parte de ella

en *Declamationes quinque Syllanae*, pág. 227:

> ¡O muerte, don que los dioses han hecho a los hombres no para su mal como muchos creen, sino para su bien excelentísimo las más de las veces! ¡Cuántos bienes, con razón deseables, llevas contigo!

en carta a Juan de Vergara, pág. 576:

> Te hago saber que desde hace tres años estoy sufriendo un grave dolor de cabeza y de ojos, cosa, que, a pesar de todo, me resulta muy saludable; pues así disminuye en mí el apego a esta vida y aumenta la añoranza de la otra.

6. La honra

En dos pasajes se reflexiona sobre la honra, II, 3, pág. 92:

> *Casio*.– ¡Honra, honra, honra! ¡He perdido la honra! He perdido la parte inmortal de mi ser y solo me queda la parte animal. ¡Mi honra, Yago, mi honra!
>
> *Yago*.– A fe de hombre honrado, creí que os habían hecho alguna herida: se siente mucho más que la honra. La honra no es más que atribución vana y falsa que suele ganarse sin mérito y perderse sin motivo. No habéis perdido ninguna honra, a no ser que os tengáis por deshonrado

y en III, 3, pág. 107:

> Señor, la honra en el hombre o la mujer
> es la joya más preciada de su alma.
> Quien me roba la bolsa, me roba metal;
> es algo y no es nada; fue mío y es suyo,
> y ha sido esclavo de miles.
> Mas, quien me quita la honra, me roba
> lo que no le hace rico, y a mí me empobrece.

Vives reflexionó sobre la honra en varias de sus obras, como en *Introductio ad sapientiam*, pág. 23:

> El honor si no brota de la virtud es falso y perverso, y no puede en verdad deleitar, puesto que lo rechaza la conciencia; pero si brota de la virtud, ésta consigue que el honor sea menospreciado; de otra manera no será virtud auténtica la que realiza algo por causa del honor, ya que éste debe secundar a aquella y no ser apetecido

y en *De concordia et discordia*, pág. 171:

> Entre los bienes se cuentan el honor y la honra, en cuya búsqueda se produce una perniciosa equivocación de los hombres; en efecto, el verdadero y auténtico honor acompaña a la virtud como la sombra al cuerpo, y el honor no es otra cosa que una veneración de la virtud por parte de los que juzgan con rectitud acerca de ella; sin embargo, los hombres ignorantes consideran honor cualquier alabanza de cualquier hombre

y en pág. 97:

> ¿Qué locura es esa del honor, estimar en tanto una palabreja, una inclinación, o bien un pensamiento silencioso, momentáneo de cualquier ignorante que juzga con necedad?

Véase el apartado 24 de *Tomás Moro*.

7. El Ponto Euxino

Otelo describe el Ponto Euxino, III, 3, pág. 120:

> Jamás, Yago. Como el Ponto Euxino,
> cuya fría corriente e indómito curso
> no siente la baja marea y sigue adelante
> hacia la Propóntide y el Helesponto.

Astrana Marín anota: «Cada vez que Shakespeare adquiría un conocimiento nuevo procuraba coger la ocasión para mostrarlo. Estos detalles sobre las corrientes del mar del Ponto debió de extraerlos del capítulo XCVII del segundo libro de *la Historia Natural* de Plinio, que acababa de traducir al inglés (1601) Philemon Holland». Suposición excesiva me parece que Shakespeare estuviera pendiente de las traducciones de los clásicos, pues eso era propio de los humanistas.

8. Los humores

La teoría de los humores está presente en las palabras de Desdémona, III, 4, pág. 122:

> *Emilia*.– ¿No es celoso?
> *Desdémona*.– ¿Quién, él? Yo creo que el sol de su tierra le quitó esos humores.

A.-L. Pujante comenta: «Se creía que la proporción de humores en el cuerpo humano determinaba el temperamento. Aquí se trataría de un exceso de bilis negra (atrabilis) que se creía causante de los celos». Véanse los apartados 23 de *Tomás Moro* y 5 *de Las alegres comadres de Windsor*.

9. Teología del diablo

El malvado Yago se compara con el diablo, II, 3, pág. 95:

> ¿Cómo voy a ser malvado
> si, en vía paralela, indico a Casio
> la línea recta de su bien? ¡Teología del diablo!
> Cuando el Maligno induce al pecado más negro,
> primero nos tienta con divino semblante,
> como ahora yo.

Exponer la forma de tentar del demonio es propio de un teólogo, como lo era Vives. Basta con leer su *De veritate fidei christianae* para comprobar sus conocimientos teológicos. Véase el apartado 8 de *Pericles*.

10. Nombres españoles

En la historia original solamente tenía nombre Desdémona. Por eso es significativo lo que comenta Pedro J. Duque[57]: «Ahora bien, los hay que son italianos, v.

[57] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 306.

gr. Cassio, Bianca, Gratiano, Lodovico y –quizá– Brabantio. Pero Roderigo, Emilia, Montano y Iago –por lo menos– son españoles, éste último sobre todo».

11. Un término catalán

Es el término *jennet*, que es comentado por Pedro J. Duque[58]: «Es verdad que el término "jennet" tiene muy poco aspecto de ser castellano. No lo es. Pero en cuanto procede del catalán *ginet* o *genet*, y en tanto que significa un pequeño caballo español, no puede hacérsele ningún reparo». Quien mejor lo podía usar era un hablante de catalán-valenciano.

12. Vocabulario español

Pedro J. Duque señala origen español a las siguientes palabras[59]: «En el orden de aparición en el texto, encontramos las siguientes voces: "jennet", "carack", "holla", "fig", "salvo" y "cruzadoes"». He separado el término *jennet* por la especial relevancia que tiene para lo que defiendo en este trabajo.

13. La espada española de Otelo

Sobre ella P. J. Duque hace el siguiente comentario[60]: «Un detalle que en esta tragedia llama bastante la atención es la espada de Othello. Y no tanto porque se especifique que se trata de una espada española, pues Shakespeare la menciona igualmente en *Romeo and Juliet* (I. iv. 84), en *All's Well That Ends Well* (IV. i. 48), en *The Merry Wives of Windsor* (III. v. 112) y en *Love's Labour's Lost* (I. ii. 175); sino por el elogio relativamente extenso, y muy significativo, que le dedica. Ocurre esto en la última escena de la tragedia, tras haberle quitado Montano a Othello el arma –otra espada– que tenía cuando este mató a Desdémona.

> Take you this weapon
> Which I have here recover'd from the Moor (V. ii. 237-238).

Othello permanece encerrado en la alcoba cuya puerta está custodiada para que no escape. Pero, de pronto, recuerda que allí mismo guarda otra espada hecha en España y templada en sus heladas aguas. No está seguro de dónde esté, pero al fin da con ella y se dispone a salir de su encierro diciendo:

> I have another weapon in this chamber,
> *It is a sword of Spain, the ice-brook's temper*.
> O! here it is. Uncle, I must come forth (V. ii. 251-253).»

---

58 P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 308.
59 P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 308.
60 P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 309.

XXVIII

Romeo y Julieta

1. Romeo y Julieta y La Celestina

Los grandes investigadores de la historia literaria descubrieron el estrecho parentesco entre la obra española y la inglesa. A esa relación ha dedicado unas luminosas páginas Pedro J. Duque en su importante libro *España en Shakespeare*, del que extraigo estas líneas[61]: «Sin embargo, por más que el orden es distinto, de forma que lo que aquí se pone al principio viene allá hacia el final; y por más que lo que en una obra dice o hace un personaje, es otro el que lo dice, y diferente la ocasión, en la otra; al leer *Romeo and Juliet* uno siente y presiente que ya eso lo había dicho o hecho alguien antes en *La Celestina*». Además, cita Duque algunos testimonios de investigadores extranjeros, como el de Georg Gottfried Gervinus (275): «Mucho del contenido de *Romeo and Juliet* se halla en esta obra [*La Celestina*], y el espíritu según el cual está concebida y expresada la pasión es el mismo». Aquí no hay patriotismo barato, pues han sido, sobre todo, autores extranjeros los que han percibido la dependencia de *Romeo y Julieta* con respecto a *La Celestina*. ¿Qué hay que concluir de este hecho? Pues que el autor de *Romeo y Julieta* conocía y apreciaba en mucho la obra española. Ahora bien, ¿sabemos si Shakespeare había leído *La Celestina*? La respuesta es negativa y, en todo caso, entra dentro de lo posible. Si comparamos esa simple posibilidad con la certeza de que Vives leyó, apreció y emitió un juicio *sobre La Celestina*, la diferencia es abismal. Vives escribió sobre ella en una obra tan seria y profunda como *De disciplinis*, I, pág. 132:

> Más sabio fue en esto el autor en nuestra lengua de la tragicomedia la *Celestina*, pues estableció una estrecha ligazón entre el progreso de los amoríos y los encantos del placer y un final muy amargo, a saber, las desgracias y muertes violentas de los amantes, de la alcahueta y de los alcahuetes.

Aquí no hay que suponer nada, aquí todo es seguridad: Vives fue el primero que se pronunció sobre *La Celestina*.

---

[61] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, págs. 274-275.

2. Arte y naturaleza

A Romeo lo han hecho el arte y la naturaleza, II, 1, pág. 233:

> Ese es mi amigo, así es Romeo. Así es como te hicieron el arte y la naturaleza.

Una vez más aparece la unión de arte y naturaleza. Para su relación con Vives véase especialmente el apartado 2 de *El cuento de invierno*.

3. La cruel fortuna

Otra constante en el *corpus* "shakesperiano" es la fortuna, III, 5, pág. 317:

> ¡Fortuna! ¡Cruel fortuna! ¡Siempre tan mudable!

También lo es en el *corpus* vivesiano. Remitimos a los apartados 13 de *Enrique VIII*, 18 de *Tomás Moro*, 6 de *La fierecilla domada* y 3 de *Como gustéis*.

4. Esgrima española

En un pasaje aparecen términos de la esgrima española, II, 1, pág. 226:

> Ah, the immortal *possado*! the punto *reverso*! the *hay*.

Estos términos pertenecen al vocabulario español de la esgrima. Pueden compararse con los que hemos comentado en el apartado 7 de *Trabajos de amor perdidos*.

5. Bibliofilia y fisiognomía

Lady Capuleto pronuncia unas preciosas palabras en las que une fisiognomía y bibliofilia, I, 2, pág. 153:

> ¿Qué decís? ¿Podéis amar a un cabellero así?
> Le veréis esta noche en nuestra fiesta.
> Su rostro es como un libro abierto, léelo
> bien y encontrarás placer escrito con amorosa pluma.
> Observa cada uno de sus rasgos,
> y verás cómo son de armoniosos, y lo oscuro
> que pueda contenerse en libro tal está
> escrito sobre el margen de sus ojos.
> Este precioso libro de amor, este amante incompleto,
> tan sólo precisa ligaduras para ser más hermoso.
> Como sucede con el pez y el agua, así la belleza
> interior precisa de la exterior para envolverla.
> El libro con mil ojos comparte su esplendor.

El rostro de Paris es un libro y es que el libro, en cuanto objeto, y su encuadernación tienen extraordinaria relevancia en el *corpus* «shakesperiano», como puso de manifiesto Ernst Robert Curtius[62]: «La metáforas del libro en Shakespeare –nos

[62] E. R. Curtius, *Literatura europea y Edad Media latina*, págs. 478-479.

hemos limitado a citar los ejemplos más característicos– son efluvio de una vitalidad desbordante, que hace rendir su fruto a la inteligencia lo mismo que al corazón. La actitud de Shakespeare hacia el mundo del libro es muy distinta de la actitud de la Edad Media y de la actitud de Dante. Shakespeare no concibe la escritura ni el libro como un contenido vital, como atmósfera, como representante simbólico del conocimiento y de la sabiduría; para sus metáforas del libro acude al estilo retórico de la poesía contemporánea y la transforma en múltiple y variadísimo juego de ideas, cuyo maravilloso esplendor hace parecer opacos a sus coetáneos. Su relación vital con el libro consiste en un placer estético; los libros preciosamente encuadernados son para él un deleite de los ojos». Y también es interesante la nota que pone al pasaje[63]: «En 1917 decía un crítico que el autor de los dramas shakesperianos podría ser un noble, *né pour l'opulence et une haute position sociale..., un amoureux de l'equitation et des sports de chasse, un ami plus ardent encore des livres* (Abel Lefranc, *Sous le masque de William Shakespeare*, París, 1919, I, p. 24). Lo que se sabe sobre la vida del comediante Shakespeare, y principalmente sobre sus últimos años, revela rasgos penosos y mezquinos que contradicen del todo esta imagen. También aquí hay enigmas». Pero no es necesario postular a un noble como autor del *corpus*, porque también los humanistas, sin ser nobles, fueron amantes de los libros y admiradores de las bellas encuadernaciones, como lo fue Vives, quien, precisamente, en *Christi Jesu triumphus* hace referencia a un *Libro de horas* con excelentes miniaturas, pág. 261:

> Entrados en su morada, llegaron Miguel Santángel y Francisco Cristóbal, valencianos como yo, trayendo un *Libro de horas* para enseñarlo a Lax. Durante la cena, contemplándolo yo con renovado ahínco y tratando de las miniaturas que en él se habían de pintar.

Los libros de horas normalmente tenían preciosas encuadernaciones con broches de oro, como el *Libro de horas de Carlos V*, que con toda seguridad pudo admirar Vives por su trato con Carlos V. Las encuadernaciones con broches de oro se adecuan perfectamente a Vives, mientras que es muy difícil que Shakespeare, como señala Lefranc, las conociera.

6. Mamar de las tetas la sabiduría

La adquisición de la sabiduría es comparada con el amamantamiento, I, 3, pág. 150:

> An honour! Were not I thine only nurse,
> I would say thou hadst sucked wisdom from thy teat
>
> ¡Un honor! Si no fuera tu única nodriza, diría que mamaste sabiduría de tu propia teta (Traducción de Antonio Ballesteros, no publicada. Las traducciones consultadas no reflejan con exactitud el texto inglés).

---

63 E. R. Curtius, *Literatura europea y Edad Media latina*, pág. 479, nota 76.

La metáfora del amamantamiento fue muy querida de Vives, pues la utilizó nada menos que cuatro veces referida al aprendizaje de la lengua materna: en *In pseudodialecticos*, pág. 310:

> Y dado que muchos han desaprendido su nativo idioma, el que mamaron en los pechos de su nodriza

en *De disciplinis*, I, pág. 111:

> Y esto precisamente en la época en que parecía que no había en absoluto necesidad de esta arte para el lenguaje que habían mamado con la leche materna

en la misma obra, I, pág. 121:

> Los autores de la lengua romana deben leerse con diligencia, pues, si así mandaban que se hiciera aquellos que habían mamado con la leche esta lengua que nosotros nos afanamos en aprender artificialmente

y en la misma, II, pág. 277:

> [...] que apenas tuvo Cicerón o Demóstenes o algún otro autor de aquellos que mamaron el idioma con la leche materna.

XXIX

Hamlet

1. El argumento

El argumento de Hamlet está tomado de la obra *Danorum regum heroumque historiae* del danés Saxo Grammaticus, escrita en el siglo XII y publicada en 1514. Ahora bien, como Shakespeare no sabía suficiente latín para entender dicha obra, los críticos suponen que conoció la historia a través de la versión francesa de François Belleforest en sus *Histoires tragiques* publicadas entre 1559 y 1582. Pero hay que suponer que Shakespeare sabía francés y que las *Histoires tragiques* llegaron a Inglaterra. Mucha suposición. Si el autor de Hamlet es Vives, como venimos demostrando para todo el *corpus* "shakesperiano", no hay que suponer nada, todo es certeza, porque Vives leyó la obra de Saxo Grammaticus, pues emitió sobre ella el siguiente comentario en *De disciplinis*, II, pág. 235:

> Saxo Gramático escribe, acerca de los daneses, hechos, que poseen cierto sabor fabuloso, de suerte que se puede pensar que los inventó para suscitar la admiración de los otros pueblos, pero también sorprenden, para aquella época y aquella región, sus palabras y su elegancia de estilo.

2. Vives en *Hamlet*

La presencia de Vives en *Hamlet* fue descubierta por el gran vivista Foster Watson en su ya citado «Shakespeare and two stories of Luis Vives»; este es el pasaje, pág. 110:

> ¡Qué obra maestra es el hombre! ¡Qué noble en su raciocinio! ¡Qué infinito en sus potencias! ¡Qué perfecto y admirable en forma y movimiento! ¡Cuán parecido a un ángel en sus actos y a un dios en su entendimiento! ¡La gala del mundo, el arquetipo de criaturas!

Vives elogió al hombre en su *Fabula de homine*, pág. 541:

> Así que los dioses vieron al hombre, abrazáronlo como hermano […]. En él reside una mente capaz de tanto consejo, de tanta prudencia, de tanta razón, tan fecunda que, de suyo, da a luz increíbles partos.

3. Hay que conocerse a sí mismo

Esta máxima de sabiduría es expresada por *Hamlet*, Apéndice 12, pág. 228:

> Para conocer bien a otro, hay que conocerse a sí mismo.

Ya hemos comentado la importancia que tuvo esta máxima para Vives en el apartado 10 de *Medida por medida*.

4. Razonamiento sofístico

Hamlet propone un razonamiento sofístico, V, 1, pág. 193:

> No, nada de eso; habría que seguirle con mesura llevados de lo probable. Es decir: Alejandro murió, Alejandro fue enterrado, Alejandro se convirtió en polvo. El polvo es tierra, con la tierra se hace el barro, y con el barro en que se convirtió, ¿por qué no se puede tapar un barril de cerveza?

Esta forma de razonar era característica de los filosofastros de París, a los que Vives tanto criticó en *In pseudodialecticos*. Por otra parte, para escribir así, había que conocer bien esa forma de razonar. Véase el apartado 11 de *Tomás Moro*, el 5 de *Como gustéis* y el 1 de *Noche de reyes*.

5. Razonamiento silogístico

También está presente la forma de razonar por silogismos, pág. 186:

> *Enterrador*.– Entonces habrá sido *se offendendo*; no pudo ser otra cosa. La cuestión es ésta: si yo me ahogo a sabiendas, esto arguye un acto; un acto que tiene tres ramas: hacer, obrar, realizar. *Ergu* ella se ahogó a sabiendas.
> *Compañero*.– Escuche, señor cavador […].
> *Enterrador*.– Perdona. Aquí está el agua: bien. Aquí, el hombre: bien. Si el hombre va al agua y se ahoga, quiera que no, es él quien se va. ¿Te fijas? Pero si el agua viene a él y le ahoga, él no se ahoga a sí mismo. *Ergu* quien no es culpable de su muerte no pudo acortar su vida.

Véase el apartado anterior. El efecto humorístico del razonamiento está subrayado por la utilización deformada del latín.

6. Parecer y ser

Esta contraposición es puesta de relieve por Hamlet, I, 2, pág. 67:

> ¿Parece, señora? No: es. En mí no hay «parecer» […].
> Todo eso es «parecer»,
> pues son gestos que se pueden simular.
> Lo que yo llevo dentro no se expresa;
> lo demás es ropaje de la pena.

Esta reflexión sobre el parecer y el ser denota el espíritu filosófico del autor. Véase el apartado 7 de *Noche de reyes*, el 7 de *A buen fin no hay mal principio*, el 7 de *Julio César*, el 3 de *Trolio y Crésida* y el 7 de *Timón de Atenas*.

7. Teología

En un amplio pasaje se tratan temas teológicos, como el perdón, la oración y la gracia, III, 3, pág. 149:

> ¿Para qué sirve la gracia si no es para mirar
> al pecado cara a cara? ¿Y qué hay en la oración
> sino el doble poder de impedirnos obrar mal
> o perdonarnos si caemos? Tendré ánimo.
> El daño está hecho, mas, ¿qué suerte de oración
> me serviría? ¿«Perdona mi inmundo asesinato»?
> Imposible, pues aún gozo de los frutos
> por los que cometí el asesinato:
> la corona, la reina, mi ambición.
> ¿Nos pueden perdonar sin quitarnos el provecho?
> En la usanza corrupta de este mundo
> la mano dadivosa del culpable
> desplaza a la justicia; y es sabido
> que el propio botín compra a la ley. Mas no en el cielo.

Hemos encontrado conocimientos teológicos en todo el *corpus* "shakesperiano". Véase el apartado 9 de *Otelo* y los allí mencionados.

8. La fortuna

No podía faltar el poder de la fortuna, II, 2, pág. 119:

> Quien todo esto viese, con voz venenosa
> contra el poder de Fortuna se alzaría

en III, 1, pág. 125:

> [...] si es más noble para el alma soportar
> las flechas y pedradas de la áspera Fortuna
> o armarse contra un mar de adversidades
> y darles fin en el encuentro

y en III, 2, pág. 132:

> Tú has sido como aquel
> que, sufriéndolo todo, nada sufre;
> un hombre que, sereno, recibe por igual
> reveses y favores de Fortuna. Dichoso
> el que armoniza pasión y buen sentido
> y no es flauta al servicio de Fortuna
> por sonar como le plazca.

La acción de la fortuna es una constante en el *corpus* "shakesperiano". Véanse los apartados 13 de *Enrique VIII*, 18 de *Tomás Moro*, 6 de *La fierecilla domada*, 3 *de Como gustéis*, 10 de *A buen fin no hay mal principio*, 3 de *El rey Lear* y 3 de *Romeo y Julieta*.

9. Contra los afeites

Así se muestra Hamlet, III, 1, pág. 128:

> Sé muy bien lo de vuestros afeites. Dios os da una cara y vosotros hacéis otra.

La razón empleada por Hamlet contra los afeites es precisamente la que utilizó Vives en *De institutione feminae christianae*, pág. 94:

> Dios te ha concedido un rostro humano a imagen de su Hijo, y no te lo ha dado desnudo porque insufló en él un principio vital para que brille como un rayo de vida que hay en todas las cosas. ¿Por qué me cubres de porquería y basura?

10. La memoria y el cuaderno

Para recordar las cosas está la memoria y un cuaderno para anotarlas, I, 5, págs. 87-88:

> Sí, de la tabla del recuerdo borraré
> toda anotación ligera y trivial,
> máximas de libros, impresiones, imágenes
> que en ella escribieron juventud y observación,
> y sólo tus mandatos vivirán
> en mi libro del cerebro […].
> Mi cuaderno, mi cuaderno; he de anotarlo.

Para recordar Vives recomendó el uso del cuaderno en varias de sus obras, como *en De disciplinis*, II, pág. 91:

> Por consiguiente, cada uno de los niños tendrá un cuaderno de papel en blanco dividido en varias partes para recoger aquellas enseñanzas que manen de la boca del preceptor […]

en *De ratione de studii puerilis*, pág. 326:

> [...] tenga un cartapacio grande, en el cual registre tanto las palabras, o exquisitas, o elegantes, si las hallare en sus lecturas […]

y en *Introductio ad sapientiam*, pág. 36:

> Tendrás una libreta en blanco donde anotarás cuanto leas u oigas, expresado con ingenio, elegancia o prudencia […].

Por estos textos puede calibrarse la importancia que Vives daba al uso del cuaderno para apuntar todo lo que se quisiera recordar.

11. Astronomía, mitología y latín

La unión de astronomía, mitología y latín se da en el siguiente pasaje, III, 2, págs. 136-137:

> El carro de Febo ya dio treinta vueltas
> al mar de Neptuno y al orbe de Gea,

> y al mundo han bañado treinta veces doce
> lunas rutilantes otras tantas noches
> desde que Himeneo y Amor nos juntaron
> las manos y almas en vínculo santo.

Para escribir estos versos el autor tenía que dominar la astronomía, la mitología y el latín, ya que el nombre de la tierra (*Gea* en griego) aparece con el nombre en latín (*Tellus*). De los tres (astronomía, mitología, latín) hay abundantes muestras en todo el *corpus* "shakesperiano".

12. Roscio, Séneca y Plauto

El autor conocía bien el teatro latino, II, 2, pág. 114:

> Y yo noticias para vos. Cuando Roscio era actor en Roma […]. Séneca no será tan grave ni Plauto tan leve. Se observen las reglas o se desatiendan, ellos no tienen igual.

Roscio fue un famoso actor romano, conocido por la defensa que hizo Cicerón en su discurso *Pro Sexto Roscio comoedo*. Esta obra no era de las que solían traducirse en las clases de latín y, por tanto, no era muy conocida. Vives trató del teatro latino en *De disciplinis*, I, pág. 133:

> Sin embargo no siempre guardaron éstos observancia al arte, me refiero a Aristófanes, a Plauto, a Ennio y a quien se dice que superó en arte a todos, Terencio, pues con frecuencia se olvidan del decoro. Componen comedias de manera que parezca que las componen, lo cual es indecoroso, pues una comedia no se representa a sí misma, sino a un hecho verdadero o que se finge verdadero.

Con toda seguridad, Vives conocía muy bien el teatro.

13. La historia de Jefté

En un pasaje de *Hamlet* se hace referencia a la historia de Jefté, II, 2, págs. 114-115:

> *Hamlet*.– ¡Ah, Jefté, juez de Israel, qué tesoro tienes!
> *Polonio*.– ¿Qué tesoro tenía?
> *Hamlet*.–Pues,
> «Hija hermosa, nada más,
> y la quería de verdad».
> *Polonio*.– Y dale con mi hija.
> *Hamlet*.– ¿No estoy en lo cierto, Jefté?
> *Polonio*.– Señor, si me llamáis Jefté, sí que tengo una hija y la quiero de verdad.

La historia de Jefté es narrada en *Jueces*, 10-11. El libro de los *Jueces* no era de los divulgados entre el pueblo llano. Vives lo conocía bien, pues escribió esto en *Commentarii ad libros De civitate Dei*, pág. 75:

> *Jueces* 11. Su actuación parece similar a la que los trágicos escriben sobre Agamenón, quien en Áulide inmoló a su hija Ifigenia en honor de Diana.

> Muchos reprueban el sacrificio de Jefté, ya que la promesa, como también la de Agamenón, debió ser referida a las cosas que suelen inmolarse con la aprobación de Dios.

14. Crítica a los sacerdotes

En boca de Ofelia se critica a los sacerdotes, I, 3, pág. 77:

> El sentido de tu buena lección
> será el guardián de mi pecho. Mas, hermano,
> no me enseñes, como el mal sacerdote,
> la espinosa pendiente del cielo
> mientras tú, cual fatuo libertino,
> sigues la senda florida del placer
> y no tus propios consejos.

Esta crítica se corresponde mejor con la primera mitad del siglo XVI que con los inicios del XVII. Véanse los apartados 14 de *Enrique VIII*, 3 de *Noche de reyes*, 5 de *A buen fin no hay mal principio* y 9 de *Medida por medida*.

15. Conocimiento de los franceses

En dos pasajes queda reflejado ese conocimiento, I, 3, pág. 78:

> [...] pues el traje suele revelar al hombre,
> y los franceses de rango y calidad
> son de suma distinción a este respecto

y en III, 2, pág. 116:

> Ahora, a lanzarse contra lo que salga, como cetreros franceses.

Vives conocía muy bien a los franceses por haber vivido en Francia cinco años.

16. Contra la afectación

El autor se declara en contra de la afectación, pág. 116:

> Recuerdo que alguien dijo que no había pimienta en los versos que los hiciera picantes, ni nada en el lenguaje que pudiera acusar al autor de afectación, sino que tenía un estilo comedido.

Vives se mostró contrario a la afectación en varios pasajes de *De ratione dicendi*, pág. 16:

> Hay algunas [metáforas] traídas por los pelos […] hace su aparición entonces la afectación

en pág. 44:

> Y no se debe estirar excesivamente la inversión, y ni siquiera la traslación y semejanza, pues a raíz de ello todo discurso se trastoca y oscurece, y degenera en una cierta afectación pueril

y en págs. 146-147:

> Tito Livio […] no es, sin embargo, tan copioso que resulte excesivo […] o tan compuesto que, por lo afectado de su composición, parezca que se ha rizado la cabellera.

17. Enumeraciones y juegos fónicos

En un pasaje se acumulan enumeraciones y juegos fónicos, V, 1, págs. 189-190:

> Otra más. ¿No podría ser la de un abogado? ¿Dónde están ahora sus argucias, sus distingos, sus pleitos, sus títulos, sus mañas? ¿Cómo deja que este bruto le sacuda el cráneo con una pala sucia sin denunciarle por agresión? ¡Mmm…! Tal vez fuese en vida un gran comprador de tierras, con sus gravámenes, conocimientos, transmisiones, fianzas dobles, demandas. ¿Transmitió sus transmisiones y demandó sus demandas para acabar con esta tierra en la cabeza? ¿Le negarán garantía sus garantes […]?

18. Palabras españolas: holla, chapín, mal hecho, bilboes

La presencia española está bien representada por esas palabras, que comenta Pedro J. Duque[64]: «Aparte los nombres propios ya mencionados, me parece indicado señalar tres palabras y una frase que aparecen en esta obra y que a todas las claras pregonan su procedencia peninsular. La primera de ellas va, curiosamente, unida a un nombre también español "Holla! Bernardo" […]. El "chapín" era una especie de zapato de suela gruesa de corcho, muy usado por las mujeres españolas de los siglos XVI y XVII con el doble propósito de aparentar más altas y protegerse del barro. En Inglaterra solo se usó en el teatro […] En el orden de aparición, viene después una frase con la que Hamlet responde a Ophelia […] "Marry, this is *miching mallecho*" (III, ii. 140) […]. Por otro lado, Thomas se muestra dudoso entre inclinarse por el significado castellano que otros le han dado, o sea, "mucho mal hecho", y el celta, con el que otros –según el mismo Thomas– lo han identificado […]. En último lugar, cuando Hamlet cuenta a Horatio que no podía dormir de preocupación y que se imaginaba estar peor que los amotinados en los bilbaos: Methought I lay // Worse than the mutines in the *bilboes* (v. ii. 5-6), está refiriéndose a un objeto español de origen bilbaíno, pues los "bilbos" o "bilboes" –que eran unos grilletes corredizos sujetos a los tobillos de los marineros, en castigo por haberse amotinado, y a una barra de hierro bien armada al suelo– se hacían en el Bilbo euskérico, el Bilbao de hoy».

---

[64] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 300.

XXX

Historia de Cardenio

1. Peores que animales

Esta idea es expresada por Cardenio, III, 1, pág. 84:

> En ninguna parte hay constancia
> de una traición tan sumamente vil,
> sin otro paralelo comparable
> y de un amigo pretendo ¡la amistad!
> ¡Palabra siempre marchitada que era
> la más noble de todas entre humanos!
> Sin que haya honor entre fieras, los seres
> más salvajes tienen concordia y unión.

Vives la expresó en *De concordia et discordia*, pág. 111:

> ¿Dices que la guerra es cosa de animales? […]. Los restantes animales viven muy bien entre los de su especie […], el único que se hace la guerra es el hombre

y en el *Diálogo de las cosas acaecidas en Roma*, pág. 100:

> Las bestias viven en paz, y nosotros, peores que bestias, vivimos en guerra.

2. La concordia

El pasaje citado en el apartado anterior concluye:

> [...] más salvajes tienen concordia y unión.

El término y el concepto de *concordia* son fundamentales en el pensamiento de Vives. Aparece en el título de *De concordia et discordia*, una de las obras principales del humanista valenciano.

3. El honor

En el mismo pasaje aparece el término *honor*:

> Sin que haya honor entre fieras.

En otro pasaje de la *Historia de Cardenio* encontramos otra referencia al honor, II, 3, págs. 76-77:

> Un poco de tiempo puede agarrarle a un hombre por la nuca y sacudirle el honor. Paréceme, sin embargo, vecino, que ha pasado una de dos cosas: o ha soplado un viento más fuerte o tienes un honor muy maduro que se ha caído con facilidad.

También el término honor tiene mucha importancia en las obras de Vives, especialmente en *De concordia et discordia* y en *Introductio ad sapientiam*. Puede verse una selección de textos de Vives en el apartado 6 de *Otelo*.

4. Los defectos de las mujeres

Don Bernardo señala dos defectos en las mujeres, III, 2, pág. 95:

> Aquí está. Las mujeres son muy tercas y muy locas.

Vives trató con amplitud de los defectos de las mujeres en *De officio mariti*. Lo hemos comentado en el apartado 5 de *Los dos hidalgos de Verona*.

5. El tiempo

El tiempo juega con los hombres, II, 1, págs. 76-77:

> *Don Bernardo*.– El tiempo, el tiempo, vecino, hace jugadas con todos nosotros.
>
> *Camilo*.– ¡El tiempo, Señor! ¿Qué me dices del tiempo? Vamos, ya veo cómo son las cosas. Un poco de tiempo puede agarrarle a un hombre por la nuca y sacudirle el honor.

El tiempo está muy presente en todo el *corpus* "shakesperiano". Pueden verse los apartados 10 de *Trabajos de amor perdidos* y 4 de *Troilo y Crésida*.

6. Astrología

Don Bernardo se inclina ante el poder de las estrellas, I, 2, pág. 55:

> Inclinémonos ante el dominio de las estrellas reinantes en tales coyunturas […] y se acabó.

Para la presencia de la astrología en el *corpus* "shakesperiano" véase el apartado 5 de *El rey Lear*.

7. La fortuna

En dos pasajes se hace referencia a la fortuna, III, 3, pág. 103:

> El dolor compartido sea bálsamo
> para heridas de la adversa fortuna

y en pág. 125:

> Tal vez la fortuna
> traiga al falso Fernando para que llore
> arrepentido junto a mi cadáver
> pálido.

Ya hemos comprobado que la fortuna es una constante en el *corpus* "shakesperiano". Véase el apartado 8 de *Hamlet* y los allí mencionados.

8. La carta

No podía faltar una carta en el desarrollo de la acción, II, 2, págs. 65-67:

> *Criada*.– ¡Mi señora!
> Ha venido Gerardo con una carta
> de don Fernando.
> *Dorotea*.– ¿Que me trae una carta? […].
> *Gerardo*.– Te recomiendo que leas la carta
> durante tu ocio […].
> *Dorotea*.– (Lee) «La prudencia debe enseñarnos a olvidar lo que ha cometido la indiscreción. En reconocimiento de tal connivencia he dado el paso aconsejable de persuadirme a decirte adiós».

El recurso a la carta se da casi en todas las obras del *corpus* "shakesperiano". Vives escribió una obra sobre ellas, *De epistolis conscribendis.* El *Lazarillo* está estructurado en forma de carta. También son fundamentales en el *Corpus* «cervantino».

9. La expresión *a fe mía*

Esta expresión aparece en la obra en boca de Camilo, pág. 139:

> Buena chica,
> no se encontraría fácilmente otra
> igual a ti, a fe mía.

Abunda en el *corpus* "shakesperiano" la expresión *a fe mía*. Véase el apartado 30 de *Tomás Moro*.

XXXI

Rey Juan

1. Bienes de naturaleza y de fortuna

La unión de naturaleza y fortuna aparece en boca de Constanza, III, 1, pág. 174:

> y en tu nacimiento, querido doncel, la Naturaleza y la Fortuna se asociaron para hacerte grande.

La hemos encontrado ya en varias obras. Véanse los apartados 8 de *Noche de reyes*, 3 de *Mucho ruido y pocas nueces* y 6 de *Las alegres comadres de Windsor*.

2. Esa prostituta Fortuna

En el mismo pasaje del apartado anterior se insulta a la Fortuna, III, 1, pág. 174:

> ¡Francia es la alcahueta de la Fortuna y del rey Juan; de esa prostituta Fortuna y de ese usurpador Juan!

Pueden leerse insultos a la fortuna en el *Quijote*, II, 66, pág. 1275:

> [...] porque he oído decir que esta que llaman por ahí Fortuna, es una mujer borracha y antojadiza, y sobre todo ciega.

También hemos encontrado quejas e insultos a la fortuna. Véanse los apartados 3 de *Como gustéis* y 3 de *Romeo y Julieta*.

3. Filosofía jurídica

Un parlamento de Constanza está lleno de filosofía jurídica, pág. 176:

> Cuando la ley no puede proteger al derecho, es justo que no impida ninguna injusticia. La ley no puede dar a mi hijo su reino, porque el que detenta su reino detenta la ley. Luego si la ley misma es la más perfecta injusticia, ¿cómo va a impedir la ley que maldiga mi lengua?

Para escribir esas líneas se necesita ser jurista y filósofo, lo que estaba muy lejos de la formación de Shakespeare. Vives era ambas cosas. Pueden verse los apartados 11 de *Enrique VIII* y 1 de *Medida por medida*.

4. El tiempo

Encontramos una reflexión sobre el tiempo, III, 1, pág. 178:

> El viejo tiempo, ese regulador de los relojes; el tiempo, ese sepulturero calvo de las horas, ¿lo hará como quiere?

La reflexión sobre el tiempo es otra constante del corpus "shakesperiano". Véanse los apartados 11 de *Trabajos de amor perdidos*, 4 de *Troilo y Crésida* y 5 *de Historia de Cardenio*.

5. La fortuna

No podían faltar las referencias a la fortuna, III, 1, pág. 178:

> *Blanca*.– padre, no puedo desear que la Fortuna te favorezca […].
> *Luis*.– Señora, conmigo está tu fortuna.
> *Blanca*.– Allí donde vive mi fortuna, allí muere mi vida.

Nótense, por otra parte, las antítesis *vivel muere* y *muerel vida*. Véase el apartado 8 de *Hamlet* y el 7 de *Historia de Cardenio*.

6. Desprecio de la vida

En boca de Luis hay un parlamento impregnado de pesimismo respecto a la vida, IV, 4, págs. 180-181:

> Nada hay en este mundo que pueda alegrarme: la vida es tan enojosa como un cuento dos veces narrado que atormenta los torpes oídos de un hombre que se está durmiendo; y la amarga vergüenza ha alterado de tal modo el sabor de las dulzuras del mundo, que éste no me ofrece ya sino vergüenza y amargura.

Estas pesimistas ideas sobre la vida las hemos encontrado en textos de Vives. Véase el apartado 5 de *Otelo*.

7. Aristóteles

Los fenómenos meteorológicos son llamados exhalaciones, III, 4, pág. 181:

> No habrá en el firmamento exhalación natural, ni fenómeno de la Naturaleza, ni día destemplado, ni viento de especie ordinaria, ni acontecimiento habitual; sino que ellos rechazarán la explicación racional y los llamarán meteoros, prodigios y señales, abortos, presagios y advertencias del Cielo denunciando claramente la venganza divina sobre Juan.

y en inglés, pág. 86:

> No natural exhalation in the sky.

El término *exhalation* procede de Aristóteles en los *Meteorologicos*, I, pág. 258:

> El principio de estos y de muchos otros [fenómenos] es el siguiente: al calentarse la tierra por efecto del sol, es forzoso que se genere la exhalación, no simple, como algunos cree, sino doble.

No creo que Shakespeare conociera a Aristóteles, ni de oídas y menos esta obra, que no era de las más conocidas.

8. El canto del cisne

El príncipe Enrique evoca el canto del cisne, IV, 7, pág. 195:

> ¡Es asombroso que la muerte pueda cantar! ¡Ay! Yo soy la cría de este cisne pálido y desfalleciente, que entona un himno lúgubre a su propia muerte y que de su órgano frágil extrae el cántico que mece para el eterno descanso su alma y su cuerpo.

Vives se refirió al canto del cisne en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 56:

> Me vienen ahora a la mente algunos versos de Virgilio sobre la primavera, que tarareará completos, si me podéis aguantar, con mi voz, no de cisne sino de ganso; a decir verdad prefiero la de éste, si es que el cisne no canta con dulzura excepto cuando está próximo a la muerte.

9. El cerebro mansión del alma

Esta idea es expresada por el príncipe Enrique, IV, 7, pág. 195:

> Es demasiado tarde. Tiene toda la sangre infectada; y el cerebro mismo, que algunos consideran como frágil mansión del alma, por las vanas expresiones que deja percibir, presagia el término de la vida mortal.

El interesarse por la localización del alma es propio de los psicólogos. Vives lo hizo en *De anima et vita*, pág. 101:

> La otra cuestión es ésta: ¿cuál es la sede que ocupa el alma en el cuerpo? El alma reside en la totalidad del cuerpo no de modo distinto a como cada forma se halla en toda su correspondiente materia.

Esa es la opinión de Vives, pero había otras, como la que se recoge en el texto de la obra que estudiamos.

10. El término *cristiandad*

Por dos veces es usado este término, II, 1, pág. 166:

> [...] nunca más valiente selección de espíritus intrépidos navegó sobre las olas tempestuosas para llevar la ofensa y el deshonor a la Cristiandad

y en pág. 175:

> Aunque vos y todos los reyes de la cristiandad os dejéis conducir groseramente por ese sacerdote intrigante […].

Véanse los apartados 12 de *Enrique VIII*, 29 de *Tomás Moro* 1 de *Macbeth*.

11. La infernal Ate

Una vez más encontramos a la infernal Ate, pág. 166:

> Con él vienen la reina madre, una Ate que excita a la sangre y a la lucha.

Véanse los apartados 14 de *Trabajos de amor perdidos*, 4 de *Mucho ruido y pocas nueces* y 9 de *Julio César*.

12. Oxímoron

En boca de Constanza aparece la siguiente frase, III, 1, pág. 175:

> ¡La paz es para mí una guerra!

El oxímoron es una de las figuras retóricas más utilizadas en el *corpus* "shakesperiano" y muy del gusto de Vives.

13. Blanca de España

Así es llamada Blanca, hija de Alfonso VIII de Castilla y de Eleanor, que recibe grandes elogios, II, 2, pág. 171:

> Esta hija de España, aquí presente, doña Blanca, está emparentada con Inglaterra; considerad los años del delfín Luis y de esa amable joven. Si el amor encendido emprendiera la conquista de la hermosura ¿dónde hallaría una belleza más bella que en Blanca? Si el amor celoso buscara la virtud ¿dónde encontraría una más pura que en Blanca? Si el amor ambicioso deseara un enlace de nobleza de nacimiento ¿por qué venas corre una sangre más esclarecida que la de doña Blanca? […].

No cabe ninguna duda de que al autor trata con gran simpatía a esta joven española. ¿Por qué sería?

14. Palabras españolas

Pedro J. Duque anota[65]: «En otra ocasión, "The Bastard", corrigiendo a su madre que lo había llamado rufián, sugiere que debía llamarlo caballero, igual que Basilisco […], nadie podrá negar el carácter castellano del nombre, pese a que el tal caballero naciera en Alemania. Además, Shakespeare emplea dos palabras –"bastinado" (II. i. 463) y "armado" (III. iv. 2)– de marcado carácter castellano».

[65] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 223.

XXXII

Ricardo II

1. ¿Cerámica valenciana?

Se ha encontrado una referencia a la famosa cerámica valenciana en el siguiente verso, I, 1, pág. 14:

> Men are but gilded loam, or painted clay

traducido, I, 1, pág. 200:

> [...] los hombres son tan solo barro dorado o pintada arcilla.

Pedro J. Duque comenta[66]: «Una persona estudiosa y amiga de estas cosas me ha preguntado si cuando Shakespeare hace decir a Mowbray –Men are *but gilded loam or painted clay* (I. i. 179) no estaría pensando en la cerámica valenciana». Es claro que como mejor se explica ese verso es admitiendo que lo escribió Vives.

2. El cuerpo es el sepulcro del alma

Esta idea es expresada por Belingbroke, I, 3, pág. 33:

> One of our souls had wand'red in the air,
> Banish'd this frail sepulcre of our flesh

traducido, I, 3, pág. 204:

> [...] una de nuestras almas erraría en los aires, desterrada de este frágil sepulcro de nuestra carne.

Es una idea muy querida por Vives, quien empleó el mismo término sepulcro en *De concordia et discordia*, pág. 241:

> Pero ¿cómo es el cuerpo que unos llamaron sepulcro, otros cárcel y que más exactamente puede ser llamado sentina pútrida o cloaca en ruinas?

[66] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 224.

y en *De subventione pauperum*, pág. 69:

> Con razón muchos antiguos dijeron que nuestra vida no era vida sino muerte, y los griegos llamaron este cuerpo nuestro *soma*, parecido a *sema*, que para ellos significa 'sepulcro'.

En realidad *sepulcro* es una variante de cárcel para la misma idea. Vives se sirvió de esta comparación en numerosos pasajes de sus obras, como en *Somnium et vigilia*, pág. 647:

> Quienes vivimos somos nosotros, que estamos sueltos y libres de aquellas tinieblas, de aquella cárcel, de la continuada muerte del cuerpo

en *Somnium et vigilia*, pág. 673:

> El cuerpo del hombre viene a ser no más que el cobijo, o el recipiente, o el involucro, o el cepo o la cárcel, o cualquiera sea el nombre con que se guste señalarlo

en *Somnium et vigilia*, pág. 676:

> Todo el tiempo que permanece en esa vuestra cárcel, en esas tinieblas […]

en *De institutione feminae christianae*, pág. 335:

> [...] permutan esta cárcel tan horrorosa por una bienaventuranza sumamente agradable

en *De concordia et discordia in humano genere*, pág. 137:

> Esta vida nuestra, durante la cual el alma humana inmortal se encierra en este cuerpo putrefacto y caduco, al que por esa razón algunos en la antigüedad llamaron cárcel

en *De concordia et discordia in humano genere*, pág. 193:

> [...] en efecto, mientras nuestras almas permanecen encerradas en esta como cárcel del cuerpo, tienen una gran conexión y unión con él

en *De concordia et discordia in humano genere*, pág. 287:

> ¿No lo van a hacer ellos, cuya vida depende del cielo, que tienden y aspiran hacia allí, que no ven este cuerpo más que como una cárcel del alma?

y en carta de Vives al Señor de Praets de 1531, pág. 551:

> Algún día llegará el fin de esta cárcel tan terrible.

Puesto que lo normal era emplear el término *cárcel*, resulta muy significativa la coincidencia en la utilización de *sepulcro*. También resulta significativa la importancia dada por Vives a la relación entre el alma y el cuerpo.

3. Antípodas

Una vez más se hace referencia a los antípodas, III, 2, pág. 217:

> [...] mientras nosotros errábamos con los antípodas.

Ya hemos comentado el interés de Vives por los antípodas. Véanse los apartados 4 de *Sueño de una noche de verano*, 3 de *El mercader de Venecia*, 2 *de Mucho ruido y pocas nueces*,

4. Adulación

También está presente la adulación, II, 2, pág. 212:

> [...] ahora podrá poner a prueba a los amigos que le adulaban

y en IV, 1, pág. 227:

> Ya soy más grande que un rey, pues cuando era rey mis aduladores eran tan solo súbditos; ahora que soy un súbdito tengo un rey aquí por adulador.

Uno de los peores vicios para Vives, cuyos textos hemos comentado en varios apartados. Véase el 6 de *Pericles* y el 6 de *Timón de Atenas*.

5. El peso de la corona real

El rey Ricardo resalta el peso de ser rey, IV, 1, pág. 226:

> Considera ahora cómo me obstruyo a mí mismo; retiro de mi cabeza este peso abrumador, de mi mano este cetro incómodo, de mi corazón este orgullo real; lavo el óleo que me ha consagrado con mis propias manos; entrego mi corona con mis propias manos.

Es un pensamiento característico de Vives, cuyos textos hemos comentado ya en el apartado 19 de *Tomás Moro*.

6. El tiempo

El rey Ricardo pronuncia un magistral texto sobre el tiempo, V, 5, pág. 234:

> ¡Ah, ah! Medid bien el tiempo. ¡Qué desagradable es la dulce música cuando no se miden bien los tiempos y no se guarda el compás! Lo mismo ocurre en la música de la vida humana. Y aquí es mi oído lo bastante delicado para sorprender el tiempo suspendido sobre una cuerda mal afinada; pero no he tenido oídos para observar que mi tiempo se hallaba suspendido en la armonía que debía reinar entre mi poder y el tiempo. He abusado del tiempo, y ahora el tiempo abusa de mí, pues ahora el tiempo me ha tomado por el reloj que marca sus divisiones; mis pensamientos son los minutos, y mis suspiros son el tic-tac que marca la hora sobre mis ojos, cuadrante visible donde mi dedo, parecido a la aguja de un gnomon, se dirige siempre para enjugar mis lágrimas. Ahora, señor, los sonidos que indican la hora que es son los gemidos de dolor que golpean sobre mi corazón, que es

> la campana; de modo que los suspiros, las lágrimas y los lamentos marcan los minutos, los segundos, las horas; pero mi tiempo corre en posta en la orgullosa alegría de Bolingbroke, mientras estoy aquí haciendo el oficio insensato de Jaquemart de su reloj.

Difícilmente se puede escribir mejor sobre los sentimientos producidos por el tiempo. Véanse los apartados 5 de *Historia de Cardenio*, 10 de *Trabajos de amor perdidos* y 4 de *Trolio y Crésida*.

7. La música

En el pasaje citado en el apartado anterior la música se mezcla con el tiempo, V, 5, pág. 234:

> ¿Es música lo que oigo? ¡Ah, ah! Medid bien el tiempo. ¡Qué desagradable es la dulce música cuando no se miden bien los tiempos y no se guarda el compás! […]. Esta música me vuelve loco; que no toque más, pues aunque la música haya restablecido frecuentemente a los locos en su razón, me parece, por lo que siento, que podría volver locos a los hombres cuerdos.

Si la música es definida como "el arte de combinar los sonidos y el tiempo", este texto ilustra a la perfección tal definición. Eso es propio de alguien que ha estudiado música, como es el caso de Vives. Véase el apartado 2 de *El mercader de Venecia*.

8. Juegos fónicos

El autor juega con el nombre del duque de Lancaster, John of Gaunt, y el nombre del guante, II, 1, pág. 55:

> O, how that name befits my composition!
> Old Gaunt indeed, and gaunt in being old,
> Within me grief hath kept a tedious fast,
> And who abstains from meat that is not gaunt?
> For sleeping England long time have I watch'd,
> Watching breeds leanness, leanness is all gaunt.
> The pleasure that some fathers feed upon
> Is my strict fast; I mean, my children's looks,
> And therein fasting, hast thou made me gaunt.
> Gaunt am I for the grave, gaunt as a grave,
> Whose hollow womb inherits nought but bones.

Es una constante en el *corpus* "shakesperiano" y en el de Vives, como lo hemos comprobado ya en numerosos pasajes.

9. Enumeraciones

En una larga serie de enumeraciones se hace un magnífico elogio de Inglaterra, II, 1, pág. 207:

> Este trono real de reyes, esta isla sometida a su cetro, esta tierra de majestad, esta sede de Marte, este otro Edén, este semiparaíso, esta fortaleza

> que la Naturaleza ha construido para defenderse contra la invasión y el brazo armado de la guerra, este florido plantel de hombres, este pequeño universo, esta piedra preciosa engastada en el mar de plata que le sirve de muro o de foso de defensa alrededor de un castillo contra la envidia de naciones menos venturosas; este trozo bendito, esta tierra, este reino, esta Inglaterra, esta matriz fecunda en grandes reyes, temibles por su valentía, famosos por su nacimiento, renombrados por sus hazañas, que en servicio de la fe cristiana y de la verdadera caballería han llevado a cabo lejos de su patria, hasta los lugares donde en la obstinada Judea se levanta el sepulcro, rescate del mundo, del Hijo de la bienaventurada María; el país de estas queridas almas; este caro, caro país, caro por su reputación a través del mundo, está ahora arrendado –¡muero de vergüenza al decirlo!– como una habitación o una mísera granja. Inglaterra, rodeada de la mar triunfante, cuyas acantiladas costas repelen los envidiosos asaltos del húmedo Neptuno, está ahora encadenada al oprobio con borrones de tinta y lazos de podridos pergaminos. Esta Inglaterra, que acostumbraba a conquistar a todos, ha realizado una vergonzosa conquista de sí misma.

Las enumeraciones son uno de los recursos retóricos más utilizados en el *corpus* "shakesperiano" y también en el vivesiano. Por lo demás, el elogio de Inglaterra le sienta bien a la pluma de Vives, agradecido a la nación y a los reyes que lo acogieron como al gran intelectual que era.

10. Un deseo que haría feliz la muerte

Al final del pasaje citado en el apartado anterior Gaunt expresa un deseo que haría feliz su muerte, II, 1, pág. 207:

> Si ese escándalo acabase con mi vida, ¡qué feliz fuera mi muerte cercana!

Vives expresó un deseo relacionado con el final de su vida en *De concordia et discordia*, pág. 172:

> ¡Ojalá me concediese Cristo que viese alguna vez a España, que me engendró, y a Francia, que me educó, florecientes, vigorosas e impulsadas a una competición hermosísima por otras cosas más importantes y más dignas de hombres cristianos! […]. ¡Si viera yo esto antes de emigrar de esta vida, pensaré que he nacido en el tiempo conveniente!

XXXIII

Enrique IV. Primera parte

1. Meteoros-exhalaciones

Ambos términos aparecen unidos, II, 4, pág. 254:

> Mi señor: ¿veis estos meteoros? ¿Contempláis estas exhalaciones?

Ya hemos comentado la procedencia aristotélica del término *exhalaciones*. Véase el apartado 7 de *Rey Juan*.

2. Astronomía

También está presente la afición a la astronomía, V, 4, pág. 277:

> Dos estrellas no pueden moverse en la misma órbita.

Véase el apartado 5 de *El rey Lear* y los allí mencionados.

3. Filosofía escolástica

Encontramos una muestra en la frase de Falstaff, pág. 257:

> Niego vuestra *maior*.

En los razonamientos silogísticos era usual la frase *nego maiorem*. Véanse los apartados 11 de *Tomás Moro*, 6 de *Trabajos de amor perdidos*, 5 de *Como gustéis*, 7 *de A buen fin no hay mal principio*, 6 de *Julio César*, 3 de *Troilo y Crésida*, 7 de *Timón de Atenas*, 4 y 5 de *Hamlet*.

4. Item

Este latinismo de carácter jurídico aparece repetidamente, II, 4, pág. 257:

> Item, un capón, 2 chelines 2 peniques. Item, salsa, 4 peniques. Item, vino canario, dos galones, 5 chelines 8 peniques. Item, anchoas y vino canario, después de la cena, 2 chelines 6 peniques. Item, pan, medio penique.

Véase el apartado 4 de *Los dos hidalgos de Verona* y 12 de *Noche de reyes*.

5. El término *bombarda*

La bombarda aparece unida al vino, II, 4, pág. 80:

> [...] that huge bombard of sack.

Vives conocía bien el término y la realidad de la *bombarda*, pues lo utilizó en *De concordia et discordia*, pág. 118:

> Los cristianos, más agudos para la invención, hemos superado a la ruda antigüedad, hemos inventado las bombardas de bronce, no de una sola clase, sino enormes, medianas y muy pequeñas; las que no son capaces de mover de un lugar diez bueyes, otras más ligeras y las que lleva cada hombre como su lanza; las que disparan un solo bolaño y las que disparan muchos.

6. Las fábulas

Las fábulas esópicas son mencionadas por Hotspur, III, 1, pág. 259:

> [...] a veces me hace montar en cólera al hablarme de la fábula del topo y de la hormiga.

Vives fue muy aficionado a las fábulas, pues se sirvió de ellas incluso en sus obras más profundas, como en *De anima et vita*, pág. 187:

> [...] así, pues, el trato y la familiaridad acaban con la veneración según se cuenta en el apólogo de la zorra que aterrada en el primer encuentro con el león, con todo ya en el tercer reencuentro comenzó a bromear con él de un modo más familiar

y en *De disciplinis*, I, pág. 71:

> [...] aun si se acercaban a los autores de importancia, los recorrían no de otro modo a como el gallo de Esopo escarbaba la tierra para encontrar algo que comer.

7. Latín

En un parlamento de Falstaff aparecen dos expresiones en latín, III, 3, pág. 264:

> [...] hago de ella tan buen uso como ciertas gentes hacen de una cabeza de un muerto o de un *memento mori* […] si no creí que eras un *ignis fatuus* o una bola de fuego endiablado, es que no hay compras que se hagan con dinero.

Para saber poco latín, el autor recurre a él con frecuencia.

8. Contra la adulación

Contra ella se manifiesta Hotspur, IV, 1, pág. 266:

> Si decir la verdad no fuese considerado en esta edad hermosa como una adulación, el renombre de Douglas sería más universal que el de cualquier

> otro soldado de otro tiempo. ¡Por Dios, que sé lisonjear! Detesto los discursos de los aduladores.

Es una constante en el *corpus* "shakesperiano". Véase el apartado 4 de *Ricardo II* y los allí mencionados.

9. El término *cristiandad*

Por tres veces aparece el término *cristiandad*, como en III, 1, pág. 260:

> [...] tener que escucharle en cualquier residencia veraniega de la cristiandad.

Ya hemos comentado el empleo de este término y su relación con Vives. Véase el apartado 10 de *Rey Juan* y los allí citados.

10. Vinos españoles

El vino de Canarias es mencionado nada menos que seis veces, como en I, 2, pág. 239:

> A menos que las horas sean como copas de vino de Canarias […]

y también aparece el vino *bastardo*, II, 4, pág. 250:

> Medid una pinta de bastardo.

Astrana Marín comenta: «*Bastard*, en el texto. El "bastardo" era un vino español, dulce, parecido al moscatel».

11. El vino con cal

A esta mezcla hace referencia Falstaff, II, 4, pág. 252:

> Sin embargo, un cobarde es peor que un vino de Canarias con cal, un repugnante cobarde.

Vives la conocía, pues la mencionó en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 89:

> *Demócrito*.– Bautizan el vino y se desbautizan a sí mismos.
> *Polemón*.– Peor actúan los que echan cal, azufre, miel, alumbre y otros productos que causa más horror nombrarlos, y que son lo más dañino para el cuerpo.

12. Vocabulario español

Sobre la presencia de palabras y expresiones españolas comenta Pedro J. Duque[67]: «Aparte los siguientes vocablos inglesados, pero que indudablemente muestran su origen castellano como «palisadoes» (II. iii. 54), «paraquito» (II. iii. 87), «pomegranate» (II. iv. 37), «strappado» (II. iv. 239), «bastinado» (II. iv. 341) y

[67] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 227.

«carbonado» (V. iii. 59), que aparecen en la primera parte de *Henry IV*, y estos otros: «hollaing» (I. ii. 191), «holla» (I. iii. 222), «cannibals» (II. iv. 170), «cavaleiroes» (V. iii. 59), y «bezonian» (V. iii. 114), que encontramos en la segunda parte, hay unas cuantas expresiones que no solo contienen voces castellanas –bien que estén disfrazadas–, sino que además hacen referencia a las costumbres tabernarias de los españoles. Por ejemplo, cuando el Príncipe Henry llama despectivamente al vinatero de la taberna en que aquel se encuentra «Spanish-pouch» (1H4, II. iv. 72) para significar que la barriga del tabernero estaba tan rebosante como un pellejo de vino español lleno; o cuando en la misma taberna exclama «Rivo! says the drunkard» (1H4, II. iv. 112)».

XXXIV

Enrique IV. Segunda parte

1. Los triunfos de César

A los triunfos de César hace referencia Bardolf, I, 1, pág. 282:

> [...] jamás ha honrado ningún siglo desde los triunfos del César.

Al triunfo de los romanos tenía afición Vives, hasta el punto de compararlo con el triunfo de Jesucristo en *Jesu Christi triumphus*. Véase el apartado 2 de *Julio César* y el 13 de *Medida por medida*.

2. La medicina de Galeno

La medicina de Galeno está presente en boca de Falstaff, I, 2, pág. 287:

> Esta apoplejía es, a mi entender, una forma de letargo, si no le desagrada a vuestra señoría; una especie de sueño de la sangre, con un hijo de puta de zumbido de oídos […]. Tiene su origen en los grandes disgustos, los excesos de trabajo y las perturbaciones del cerebro. He leído la causa de sus efectos en Galeno. Es una especie de sordera.

El conocimiento de la medicina de Galeno no estaba al alcance de cualquiera. Vives la conocía, pues trató de medicina con amplitud en *De disciplinis*. Véanse los apartados 4 de *Las alegres comadres de Windsor*, 8 de *A buen fin no hay mal principio*, 10 de *Pericles* y 6 de *El rey Lear*.

3. Contra el vulgo

El arzobispo se muestra en contra del vulgo, I, 3, pág. 290:

> [...] construcción movediza e insegura es la edificada sobre el corazón del vulgo.

Vives se mostró contrario al vulgo en numerosos pasajes de sus obras, como en *Introductio ad sapientiam*, pág. 15:

> Por lo cual son perjudiciales las convicciones del vulgo que juzga muy torpemente de las cosas

en la misma obra, pág. 23:

> Así, pues, vemos que sucede con frecuencia que el honor huye muy veloz de quien por encima de todo trata de conseguirlo y se acoge a aquel que lo menospreciaba. También ésta es la forma de proceder del vulgo

y en *De pacificatione*, pág. 333:

> ¿Y te llamaremos con verdad sabio y bueno, y te preferiremos a nosotros mismos, cuando en la valoración de las cosas no distas de cualquier marinero, de la hez del vulgo o de un esclavo de ínfima categoría?

4. Imaginación y locura

Imaginación y locura aparecen unidas, I, 3, pág. 289:

> [...] se apoyó en la esperanza, vivió del aire de la promesa de socorro, juntándose con la ilusión de una fuerza mucho más pequeña que el más pequeño de sus pensamientos; y así, con esta gran imaginación propia de los locos, fue como condujo sus tropas a la muerte y saltó con los ojos cerrados en el abismo.

Sobre ambas hemos encontrado reflexiones en el *corpus* "shakesperiano". Véanse los apartados 28 de *Tomás Moro*, 5 de *La fierecilla domada* y 6 de *Antonio y Cleopatra*.

5. El tenis

El juego del tenis está presente en boca del príncipe Enrique, II, 2, pág. 293:

> Pero eso el guarda del juego del tenis lo sabe mejor que yo, pues cuando no tienes la raqueta allí es que tu ropa blanca está en decadencia, y no has jugado desde hace largo tiempo.

Vives hizo una descripción del juego del tenis en *Linguae latinae exercitatio*, págs. 120-121:

> *Borja*.—Entonces, ¿cómo golpean la pelota? ¿Con el puño como las de viento?
>
> *Centelles*.—Ni siquiera así, sino con una raqueta.
>
> *Borja*.—¿Hecha de hilo?
>
> *Centelles*.—De cuerdas algo gruesas, casi como las sextas en la vihuela; tensan una cuerda y el resto como aquí en los juegos de nuestra ciudad; lanzar la pelota por debajo de la cuerda es defecto o falta; las señales, o, si prefieres, las rayas, son dos; los números cuatro: 15, 30, 45 o ventaja; igualdad y victoria, que tiene que ser doble, como cuando se dice: hemos ganado la señal y hemos ganado el juego. La pelota puede devolverse de volea o

> tras el primer bote, pues tras el segundo el golpe no es válido, haciéndose una marca donde la pelota fue golpeada.

6. Países Bajos–Holanda

Encontramos una referencia a la relación Países Bajos–Holanda, II, 2, pág. 50:

> [...] beacuse the rest of the thy low countries have made a shift to eat up thy holland.

A. R. Humphreys anota: «the allusion being to the relation between Holland and the rest of the Low Countries». No cabe duda de que quien mejor pudo escribir eso era Vives, porque vivió allí muchos años.

7. Sueño […] dulce reparador de la naturaleza

El rey Enrique evoca la principal función del sueño, III, 1, pág. 301:

> ¡Oh sueño, gentil sueño, dulce reparador de la naturaleza!

Vives expresó esta idea en *Somnium et vigilia* por medio de unos versos de Ovidio, pág. 607:

> entonan en su loor aquellos versos que Ovidio grabó en la memoria de la posteridad: Sueño, descanso de los seres; Sueño, el más indulgente de los dioses, paz del alma, que ahuyentas los cuidados, que regalas los cuerpos quebrantados por las faenas duras, y los reparas para que vuelvan al trabajo.

8. El rey es el que peor duerme

En el pasaje citado en el apartado anterior el rey constata que los que mejor descansan con el sueño son los humildes, mientras el rey duerme inquieto, III, 1, pág. 302:

> ¡Dormid, pues, humildes dichosos! Con inquietud rechina la cabeza el que lleva una corona

y de forma parecida en pág. 316:

> ¿Por qué la corona, que es una compañera tan importuna, se halla sobre su almohada? ¡Oh reluciente inquietud! ¡Preocupación dorada, que tienes abiertas de par en par todas las puertas del sueño durante tantas noches de ansiedad! ¡Y duerme contigo ahora! Pero, sin embargo, no con un sueño tan profundo y la mitad tan dulce como el de quien, tocada la frente con grosero gorro ceñido, ronca durante la noche. ¡Oh majestad! Cuando gravitas sobre el que te lleva, te siente como se siente una rica armadura llevada en el calor del día, que quema al mismo tiempo que protege.

Lo mismo escribió Vives en *Somnium et vigilia*, pág. 607:

> Por manera que quien tiene buena salud y está bien comido, bien bebido, aun cuando fuese esclavo y ruin de condición duerme sabrosamente; y al revés, aun cuando fuere rico o fuere el propio rey, pasa las noches de claro en claro y el tálamo es su potro.

9. Las Moiras

Las Moiras son recordadas por Pistol, II, 4, pág. 299:

> Entonces, ¡ que las heridas mortales, espantosas, horripilantes, las devanen las tres hermanas! ¡Ven, Atropos, digo!

La Moira preferida por Vives fue también Atropos, que junto con sus hermanas Cloto y Láquesis hilaba el destino de los hombres. En *Somnium et vigilia* sobresale Atropos, pág. 620:

> Mas, como había dicho él, padecía Cloto una auténtica crisis de locura, pues esforzábase en convencer a Láquesis que tejiera nunca hilos semejantes. Atropos, afectada por su humildad increíble […] quería restablecer aquellos siglos que fueron mil años antes […]. Muchos mortales favorecían a Cloto; otros muchos Atropos […]. Del lado de Atropos se habían puesto los mejores y más ilustres: el apóstol Pablo, Jerónimo, Ambrosio, Agustín, Hilario, Crisóstomo, Aristóteles, Platón, Demóstenes, Cicerón, Virgilio, Plinio, Séneca, Livio, Quintiliano; en una palabra, toda la aristocracia intelectual, quienes, luego de haber conferenciado detenidamente con Atropos, tomaron por aclamación el acuerdo de encargar a Cicerón el apoyo público de su causa.

10. Poner a dieta y purgar los humores

Son los remedios propuestos por el arzobispo de York, IV, 1, pág. 308:

> es más bien para poner a dieta a las almas impuras enfermas de felicidad y purgar los humores que comienzan a obstruir en sus venas el libre curso de la vida.

La importancia de la dieta en la curación fue defendida por Vives en *De disciplinis*, II, pág. 205:

> Además de esto, la medicina es propia de un tiempo concreto y de unas personas determinadas, en cambio la dietética se puede aplicar a todos y es universal

y en la misma obra, II, pág. 214:

> Al principio procurará, si es posible, curar a su enfermo con régimen de comidas, es decir, con una dieta.

Para la purgación de humores véase el apartado 23 de *Tomás Moro* y el 8 de *Otelo*.

11. Opilación

En relación con lo expuesto en el apartado anterior está la utilización de vocabulario médico, como el término *opilación*, IV, 3, pág. 314:

> Jamás ninguno de estos mozos tan moderados llegan a nada, porque su bebida floja les enfría más la sangre y al hacer muchas comidas de pescado les hace caer en una especie de opilación masculina.

El empleo de esta terminología es propio de quien tiene conocimientos médicos, como es el caso de Vives, quien trató ampliamente de medicina en *De disciplinis*.

12. Microcosmos

La idea del hombre como pequeño mundo está presente en esta frase, IV, 3, pág. 314:

> Ilumina el rostro, que, como un faro, ordena armarse a todo el resto de este pequeño reino, el hombre.

Ya hemos comentado esta idea en el apartado 7 de *Coriolano*.

13. Aprendizaje de lenguas

Encontramos una interesante referencia al aprendizaje de lenguas, IV, 4, pág. 315:

> el príncipe estudia simplemente a sus compañeros como una lengua extranjera; para llegar a ser maestro en una lengua es necesario leer y retener las palabras más inmodestas, y ese objetivo, una vez alcanzado, Vuestra Alteza lo sabe, todo lo que se hace con estas palabras es conocerlas y detestarlas.

Dudo que Shakespeare aprendiera muchas lenguas. Desde luego Vives sí que aprendió muchas y pudo escribir mejor ese texto.

14. Latín

Pistol pronuncia unas palabras en latín, V, 5, pág. 325:

> Es *semper idem*, pues *absque hoc nihil est*.

El empleo del latín se da en casi todas las obras estudiadas, lo que se compagina mal con un autor que supiera poco latín.

15. El vino de Jerez

Falstaff hace un magnífico elogio del vino de Jerez, IV, 3, pág. 314:

> Hablando de buena fe, este joven de sangre fría no me quiere: nadie puede hacerle reír; pero no es extraño, no bebe vino. Jamás ninguno de estos mozos tan moderados llegan a nada, porque su bebida floja les enfría

> más la sangre y al hacer muchas comidas de pescado les hace caer en una especie de opilación masculina. Cuando se casan engendran hijas. Son, generalmente, tontos y cobardes, lo que seríamos también algunos de nosotros si no fuese por el calentamiento. Un buen Jerez produce un doble efecto: primero, se me sube al interior del cerebro, me seca allí todos los necios, torpes y malolientes vapores que le envuelven; le hace abierto, ágil, inventivo, pleno de concepciones ligeras, ardientes y deleitosas formas; todo lo cual, comunicado a la voz, la lengua, que le da expresión, produce excelentes ocurrencias. La segunda propiedad de vuestro excelente Jerez es la de calentar la sangre, que estando antes fría y calmosa, dejaba al hígado blanco y pálido, lo que es signo de pusilanimidad y cobardía; pero el vino de Jerez la calienta y la hace correr del centro a las partes extremas. Ilumina el rostro, que, como un faro, ordena armarse a todo el resto de este pequeño reino, el hombre; y entonces toda la burguesía de los espíritus vitales y los pequeños espíritus interiores se reúnen alrededor de su capitán: el corazón, quien, potente y ufano de su ejército, realiza cualquier acto que sea de valor; y este valor viene del Jerez. De aquí se sigue que la destreza en las armas no es nada sin el vino de Jerez; porque es él quien la pone en acción, y el saber no es más que un simple montón de oro guardado por un diablo, hasta que el Jerez se apodera de él y da vida y empleo. De ahí viene que el príncipe Enrique sea valiente; porque esa sangre fría que ha heredado naturalmente de su padre, la tiene, como se hace con una tierra floja, estéril y yerma, laborada, cultivada y sembrada por el excelente trabajo del buen beber y por el buen abono del fértil Jerez. De suerte que ha llegado a ser muy ardoroso y muy valiente. Si mil hijos tuviera, el primer principio humano que les enseñaría sería abjurar de toda bebida insípida y dedicarse al jerez.

Cuánta sabiduría médica, psicológica, vital, hay encerrada en ese pasaje. Por lo demás, no puede hacerse mejor elogio del vino de Jerez.

16. El vino de Canarias

Cinco veces es mencionado el vino de Canarias, como en II, 4, pág. 298:

> Aquí, Pistol, os cargo con una copa de vino de Canarias […]. Vamos, dadnos un poco de vino de Canarias.
> *Si fortuna me tormente, sperato me contento*.

Como el latín, el vino de Canarias es una constante en el *corpus* "shakesperiano". La última frase ha sido considerada como española.

17. La higa

El gesto de la higa era también español, V, 3, pág. 324:

> Cuando Pistol mienta, hacedme la higa como un español jactancioso.

XXXV

Enrique V

1. La ley sálica en latín

Al principio de la obra es enunciada la ley sálica en latín, I, 2, pág. 15:

> But this, which they produce from Pharamond,
> *In terram Salicam mulieres me sucedant*,
> "No woman shall succeed in Salic land".

También aparece el latín en otro pasaje, II, 4, pág. 48:

> Therefore, Caveto be thy counsellor.

Caveto es el imperativo del verbo *caveo*, 'tener cuidado'. No cabe duda de que el autor era aficionado al latín, lo que no concuerda con la biografía de Shakespeare.

2. Biblia

La *Biblia* es invocada para legitimar la aspiración al trono francés, I, 2, pág. 332:

> Porque está escrito en el libro de los Números: «Cuando el hijo muere, que la herencia pase a la hija».

La cita se encuentra en *Números*, 27, 8. También tenía el autor buenos conocimientos de la *Biblia*.

3. Historia de la ley sálica

En boca del arzobispo de Canterbury hay un verdadero tratado histórico sobre la ley sálica, del que extraigo solo unas líneas, I, 2, pág. 332:

> De suerte que está tan claro como el sol del estío que el título del rey Pipino, la reclamación de Hugo Capeto, la satisfacción de conciencia del rey Luis, todo coincide en sostener el derecho y títulos de la hembra.

El autor de *Enrique V* tuvo que ser un gran aficionado a la historia y un gran conocedor de la misma, porque, de otro modo, no se explica un pasaje tan amplio y tan lleno de erudición histórica sobre la ley sálica. Véase el apartado 6 de *Cimbelino*.

4. Teología

En boca de la Hostelera aparecen ideas teológicas, II, 3, pág. 340:

> No, de seguro que no está en el infierno; está en el seno de Arturo, si algún hombre ha ido alguna vez al seno de Arturo. Ha tenido un fin hermoso, y partió como hubiese partido un niño recién bautizado.

Yo no sé por qué el seno de Abraham es llamado el seno de Arturo y tampoco lo aclara John H. Walter en las notas de su edición: «*Arthur's bosom*. The Hostess means Abraham's bosom […] *christom child*. A child in its first month after baptism during which time it wore a white robe called a chrism-cloth (chrism, the oil then used for anointing), hence an innocent babe». Todo eso es propio de un teólogo.

5. La prostituida Babilonia

Esta expresión es recordada por la Hostelera, II, 3, pág. 341:

> Pero entonces sufría del reuma, y hablaba de la prostituida Babilonia.

La expresión *prostituida Babilonia* procede del *Apocalipsis*, 17, 2 y fue aplicada por Lutero a la Iglesia Católica, por lo que su utilización se corresponde mejor con los años treinta del siglo XVI, que con los primeros del siglo XVII.

6. Plinio e Hipócrates

En el mismo pasaje del apartado anterior hay reminiscencias de Plinio y de Hipócrates, II, 3, pág. 340:

> Partió justamente entre el mediodía y la una, en el preciso momento en que la marea comenzaba a descender; pues cuando le vi juguetear con sus sábanas, jugar con las flores y sonreír a las puntas de sus dedos, comprendí que no había más que un camino para él, porque su nariz estaba afilada como una pluma.

John H. Walter comenta: «a' parted… tide. A very old belief, Cf. Pliny, *Nat. His.* […] *fumble… pen*. Shakespeare's version of a portion of the famous Hippocratic "facies" contained in the *Prognostics* where Hippocrates describes the signs of approaching death. Editions of the *Prognostics* were available in Greek, Latin, French and possibly English translations accompanied by the commentaries of Galen and others». Da la impresión de que Shakespeare, como si fuera un gran intelectual, estaba esperando que se tradujeran las grandes obras de los clásicos griegos y romanos para incorporarlas a su teatro. Esa solución tiene pocos visos de verosimilitud.

7. El tenis

La conquista del trono es comparada con el juego del tenis, I, 2, págs. 334-335:

> [...] cuando hayamos ajustado nuestras raquetas a estas pelotas, jugaremos en Francia una partida que, con la Gracia de Dios, ganará en el azar la

> corona de su padre. Decidle que se ha empeñado en una partida con un jugador tal, que todas las pistas de Francia resultarán trastornadas con sus voleos.

En el apartado 5 de *Enrique IV. Segunda parte* hemos comentado la relación de Vives con el juego del tenis.

8. Naturaleza - Dios

La relación entre la naturaleza y Dios aparece en boca del rey Carlos, II, 4, pág. 342:

> [...] contemplaba a su heroico vástago y sonreía al verle mutilar la obra de la Naturaleza y destruir cosas hechas por Dios y por sus ascendientes franceses, veinte años antes.

La especial relación, e incluso identificación, entre la naturaleza y Dios las hemos comentado en los apartados 2 de *Cimbelino* y 1 de *El rey Lear*.

9. Francés

Casi toda la escena 4 del acto III está escrita en francés, págs. 69-71:

> *Kath*.– Alice, tu as été en Angleterre, et tu parles bien le langage.
> *Alice*.– Un peu, madame.
> *Kath*.– Je te prie, m'enseignez: il faut que j'apprenne à parler. Comment appelez-vous la main en Anglais?
> *Alice*.– La main? elle est appelée de hand.
> *Kath*.– De hand. Et les doigts?
> *Alice*.– Les doigts? ma foi, j'oublie les doigts; mais je me souviendrai. Les doigts? je pense qu'ils sont appellés de fingres; oui, de fingres.
> *Kath*.– La main, de hand; les doigts, de fingres. Je pense que je suis le bon ecolier; j'ai gagné deux mots d'Anglais vitement. Comment appellez-vous les ongles?
> *Alice*.– Les ongles? nous les appellons de nails.
> *Kath*.– De nails. Ecoutez; dites moi si je parle bien: de hand, de fingres et de nails.
> *Alice*.– C'est bien dit, madame; il est fort bon Anglais.
> *Kath*.– Dites moi l'Anglais pour le bras.
> *Alice*. – De arm, madame.
> *Kath*.– Et le coude?
> *Alice*.– D' elbow.
> *Kath*.– D' elbow. Je m'en fais la répétition de tous les mots que vous m'avez appris dés à présent.
> *Alice*.– Il est trop difficile, madame, comme je pense.
> *Kath*.– Excusez-moi, Alice; écoutez: d' hand, de fingre, de nails, d' arma, de bilbow.
> *Alice*.– D' elbow, madame.
> *Kath*.– O Seigneur Dieu! je m'en oublie; d' elbow. Comment appellez-vous le col?

Alice.– De nick, madame.

Kath.– De nick. Et le menton?

Alice.– De chin.

Kath.– De sin. Le col, de nick; le menton, de sin.

Alice.– Oui. Sauf votre honneur, en vérité, vous prononcez les mots aussi droit que les natifs d'Anglaterre.

Kath.– Je ne doute point d'apprendere par la grace de Dieu, et en peu de temps.

Alice.– N'avez vous pas déjà oublié ce que je vous ai enseigné?

Kath.– Non, je réciterai à vous promptement. D' hand, de fingre, de mails, —

Alice.– De nails, madame.

Kath.– De nails, de arm, de ilbow.

Alice.– Sauf votre honneur, d'elbow.

Kath.– Ainsi dis-je; d'elbow, de nick, et de sin. Comment appellez-vous le pied et le robe?

Alice.– Le foot, madame; et le count.

Kath.– Le foot, et le count? O Seigneur Dieu! ils sont les mots de son mauvais, corruptible, gros, et impudique, et non pour les dames d'honneur d'user. Je ne voudrais prononcer ces mots devant les seigneurs de France, pour tout le monde. Foh! le foot et el count! Néanmoins je reciterai une autre fois ma leçon ensemble: d'hand, de fingre, de nails, d'arm, d'elbow, de nick, de sin, de foot, le count.

Alice.– Excellent, madame!

Kath.– C'est assez pour une fois: allons-nous à diner.

Para escribir toda la escena en francés había que saber esta lengua. ¿La sabía Shakespeare? Para Vives el francés era una segunda lengua.

10. El campamento de Pompeyo

Fluellen ha examinado las guerras de Pompeyo, IV, 4, pág. 355:

> Si queréis tomaros solamente el trabajo de examinar las guerras de Pompeyo el Grande, descubriréis, os lo certifico, que no había charlatanerías ni puerilidades en el campamento de Pompeyo; os certifico que feréis cómo las ceremonias de las guerras y sus precauciones, y sus formas y sus sobriedades eran de muy otra manera.

Vives conocía muy bien las actividades guerreras de Pompeyo, pues sobre él escribió *Pompeius fugiens* y en varios pasajes de *De concordia et discordia* se acordó de él, como en uno en el que habla ante una asamblea de sus generales, pág. 158:

> En una asamblea de próceres Cneo Pompeyo les consulta adónde pueden retirarse para reponer las fuerzas después de la derrota de Farsalia […]. ¡Con cuánta piedad hacia la patria fue refutada aquella opinión por aquellos próceres! de forma que se diría que estaban sentados en el consejo cesarianos en lugar de pompeyanos.

Véase el apartado 13 de *Trabajos de amor perdidos*.

11. Alejandro mata a Clito

En un amplio pasaje Fluellen compara la vida de Alejandro Magno con la de Harry Monmouth, IV, 7, pág. 364:

> *Flue*.– Sí, ha nacido en Monmouth, capitán Gower. ¿Cómo llamáis a la ciudad donde nació Alejandro el Grueso?
>
> *Gow*.– Alejandro el Grande.
>
> *Flue*.– ¡Pardiez! Os ruego que me digáis si grueso no es la misma cosa que grande. El grueso, o el grande, o el poderoso, o el gigantesco, o el magnánimo, todo eso fiene a ser absolutamente lo mismo salfo que hay en la frase algunas ligeras variaciones.
>
> *Gow*.– Creo que Alejandro el Grande había nacido en Macedonia; su padre era llamado Filipo de Macedonia, si recuerdo bien.
>
> *Flue*.– Creo, en efecto, que fue en Macedonia donde nació Alejandro. Os digo, capitán, que si miráis los mapas del mundo encontraréis, os lo aseguro, al comparar Macedonia y Monmouth, que las situaciones, feréis, son absolutamente semejantes. Hay un río en Macedonia y hay también un río en Monmouth; se le llama Wye en Monmouth; pero el nombre del otro río se me ha ido de mi cerebro. Mas eso no importa; se asemejan como uno de mis dedos se asemeja al otro, y hay salmones en los dos. Si obserfáis bien la fida de Alejandro, encontraréis que la fida de Harry en Monmouth concuerda bastante bien con ella y tiene parecidos en muchas cosas. Alejandro, *Tiós* lo sabe y vos lo sabéis, en sus rabias, en sus furias, en sus furores, en sus cóleras, en sus enfados, en sus disgustos y sus indignaciones también, porque su cerebro era un poco aturdido; bueno, feréis, en su embriaguez y su iracundia, mató al mejor de sus amigos, Clito.

Vives trató en numerosos pasajes de sus obras de Alejandro Magno, incluso del asesinato de Clito estando ebrio en *De concordia et discordia*, pág. 175:

> Con razón el famoso Clito, al que Alejandro mató, en su última comida condenó la costumbre de los griegos y la ordenanza de su patria por la que en los trofeos no se escribían los nombres de los soldados, sino exclusivamente el del general.

Véase el apartado 5 de *El cuento de invierno*.

12. Lo peor es ser rey

Todo un largo parlamento del rey Enrique está dedicado a poner de relieve que los súbditos son más felices y duermen mejor que los reyes (merece la pena ponerlo entero), IV, 1, pág. 358:

> ¡Que eso recaiga sobre el rey! Nuestras existencias, nuestras almas, nuestras deudas, nuestras desconsoladas viudas, nuestros hijos, nuestros pecados, ¡que el rey sea responsable de todo eso! Es preciso que Nos respondamos de todo. ¡Oh, dura condición hermana gemela de la grandeza! Es forzoso estar sometido a los propósitos de todo imbécil, cuya capacidad de sentir no va más allá del sentimiento de sus propios

> sufrimientos. ¿De qué paz infinita, goce de los simples particulares, no están privados los reyes? Y ¿qué poseen los reyes que no posean también los simples particulares, si no es el ceremonial, el perpetuo ceremonial? Y ¿qué eres tú, ídolo del ceremonial, qué clase de dios eres, que sufres más los dolores mortales que tus adoradores? ¿Dónde están tus rentas? ¿Dónde tus provechos? ¡Oh, ceremonial! ¡Muéstrame lo que vales! ¿Qué tienes que te hace digno de adoración? ¿Hay en ti otra cosa que una situación, una condición, una forma que crean en los otros hombres el respeto y el temor? Tú aportas menos dicha, puesto que engendras el temor, que no poseen los que temen. ¿Qué bebes con demasiada frecuencia, en lugar de un tierno homenaje, sino la lisonja emponzoñada? ¡Oh poderosa grandeza, muéstrate enferma y ordena luego a tu ceremonial curarte! ¿Piensas que la fiebre abrasadora se irá bajo la influencia de los títulos inflados por la adulación? ¿Cederá el sitio ante las genuflexiones y las profundas reverencias? ¿Podrías, al mismo tiempo que mandas en la rodilla del mendigo, mandar también en su salud? No; sueño soberbio que juegas tan sutilmente con el reposo de los reyes, soy un rey que te conoce bien y sé que ni el crisma de la unción, ni el cetro, ni el globo, ni la espada, ni la maza, ni la corona imperial, ni el traje de tisú de oro y de perlas, ni la cortesanía atiborrada de títulos que preceden al rey, ni el trono sobre que se sienta, ni las corrientes de esplendor que bañan las altas orillas de este mundo; yo sé, digo, tres veces pomposo, ceremonial, que nada de todo eso, depositado en el lecho de un rey, puede hacerle dormir tan profundamente como el miserable esclavo que, con el cuerpo lleno y el alma vacía, va a tomar su reposo, satisfecho del pan ganado por su miseria. Jamás ése contempla la horrible noche hija del infierno; sino que desde la salida hasta la puesta del sol suda como un esclavo bajo la mirada de Febo, y luego sueña toda la noche en el Elíseo, y cuando el día llega, después de la aurora, se levanta y ayuda a Hiperión a enganchar su corcel; y así sigue todo el curso del año, con trabajo provechoso hasta la tumba. Salvo el ceremonial, ese tal mísero, que consagra sus jornadas al trabajo y pasa sus noches dormido, tiene de cierto la ventaja y la superioridad sobre un rey. El siervo, miembro de la paz del país, goza de su paz; pero su opaco cerebro se cuida poco de las vigilias que le ha costado al rey mantener ésta, de cuyas dulces horas disfruta mejor el aldeano.

La idea está expresada varias veces en el *corpus* "shakesperiano" y también en el de Vives. Véanse los apartados 19 de *Tomás Moro*, 5 de *Ricardo II* y 8 de *Enrique IV Segunda parte*.

13. El baile de la *gallarda*

A este baile hace referencia un embajador francés, I, 2, pág. 334:

> [...] y os incita a reflexionar que no hay en Francia territorio que se pueda conquistar con una ligera «gallarda».

Pedro J. Duque defiende la procedencia española de este baile[68]: «El origen español de la danza "galliard" –la gallarda– lo estudio en otro trabajo acerca de "Los bailes y juegos españoles y Shakespeare"».

14. Las características de la fortuna y el poeta Juan de Mena

Después de señalar las características de la fortuna (ciega, cambiante), se hace referencia a la descripción de un poeta, III, 6, pág. 349:

> *Pis*.– Bardolf, un soldado firme y fuerte de corazón, de sereno valor, tiene por la fuerza del destino cruel y de la rueda curiosamente inconstante de la caprichosa Fortuna; esa diosa ciega que se mantiene en pie sobre la piedra sin cesar rodante…
>
> *Flue*.– Con fuesto permiso, abanderado Pistol: la Fortuna la pintan *siega*, con una fenda delante de los ojos para significaros que la Fortuna es *siega*, y está pintada también con una rueda para indicaros cuál es su moral; que es cambiante, que no es más que fersatilidad y fariación; y su pie, feréis, está apoyado sobre una piedra esférica que rueda y rueda; en buena verdad, el poeta hace de ella una excelente descripción: la Fortuna, feréis, tiene una excelente moral.

¿A qué poeta se hace esa referencia? John H. Walter anota en su comentario: «it is not clear that Fluellen had any particular painter or poet in mind», y continúa: «Baldwin, II. 73-6, however, urges that Fluellen's description is a parallel parody os some lines of Pacuvius which are quoted in *Ad Herennium* as an illustration of faulty reasoning. Moreover, he claims that Shakespeare was using the particular version of these lines contained in Lambrinus' *Ciceronis Opera Omnia*, 1573, I. 37». Esta explicación es muy difícil de aceptar porque hace de Shakespeare un perfecto latinista y no lo era en absoluto. Yo creo que el poeta aludido es el español Juan de Mena, autor del *Laberinto de fortuna*. En ese caso tenemos que plantearnos si Vives conocía la obra de Mena. La respuesta es positiva, porque se refirió a él en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 55:

> ¿Qué pinturas o tapices pueden compararse a estas? Estas son naturales y verdaderas, aquellas fingidas y falsas. Con toda razón el famoso poeta español llamó a *Mayo pintor del mundo*.

Esa referencia a Mena se encuentra en *La coronación del marqués de Santillana* I, 1. Esto quiere decir que Vives se sabía de memoria las obras de Juan de Mena. Siendo esto así, ¿qué cosa más natural que referirse a él también con el nombre de poeta? Por lo que se refiere a las características de la fortuna (ciega, cambiante), resulta instructivo comprobarlas en textos del *Laberinto de fortuna*, págs. 98-99:

> [IX] ¿Pues cómo, Fortuna, regir todas cosas
> con ley absoluta, sin orden, te plaze?
> ¡Tú non farías lo qu'el çielo faze,

[68] P.J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 229.

e fazen los tiempos, las plantas e rosas!
Muestra tus obras ser siempre dañosas,
o prósperas, buenas, durables, eternas:
non nos fatigues con vezes alternas,
alegres agora e agora enojosas.

[X] Mas, bien acatada tu varia mudança,
por ley te goviernas, maguer discrepante:
ca tu firmeza es non ser constante,
tu temperamento es destemperança,
tu más çierta orden es desordenança,
es la tu regla ser muy enorme,
tu conformidat es non ser conforme,
tú desesperas a toda esperança.

XXXVI

Enrique VI. Primera parte

1. Astronomía y astrología

De ambas tenemos muestras, como en pág. 378:

> lucha en el cielo contra nuestros planetas adversos. Tu alma formará una remota estrella más esplendorosa que la de Julio César o la brillante Berenice

y en pág. 380:

> El verdadero movimiento de Marte no es más conocido en la tierra de lo que lo es en el cielo.

La unión de astronomía, astrología e historia antigua es característica de Vives, como hemos tenido ocasión de comprobarlo en bastantes obras.

2. El historiador Froissart

El historiador Froissart es mencionado por Abençon, I, 2, pág. 380:

> Froissart, uno de nuestros compatriotas, refiere que bajo el reinado de Eduardo III, Inglaterra no amamantaba más que Roldanes y Oliverios.

Jehan Froissart escribió las *Croniques de France, Dangleterre, Descoce, Despaigne, de Bretaigne, de Gascogne, de Flandres et lieux circunvoisins*, publicadas hacia 1495. Una traducción inglesa fue publicada en 1523-1525. Teóricamente las pudo consultar Shakespeare en inglés, pero el conocimiento de Froissart era propio de historiadores y de intelectuales, más que de actores. Quien lo conoció fue Vives, pues lo cita *en De disciplinis*, I, pág. 143:

> Pero hay algunos un tanto más dignos del nombre del historiador, tales los franceses Froissard, Monstrelet, o Felipe de Commines, o el español Valera

y en II, pág. 239:

> [...] ni tampoco aquellos que lo hicieron en sus lenguas vernáculas, como el español Valera, Froissart, Monstrelet, Felipe de Commines, mu-

> chos de los cuales son no menos dignos de ser leídos y conocidos que la mayoría de los griegos o latinos.

3. Las nueve sibilas de Roma

El espíritu profético de Juana de Arco es comparado con el de las nueve sibilas, pág. 381:

> El profundo espíritu profético que posee es superior al de las nueve sibilas de la vieja Roma.

Vives trató con amplitud de las sibilas en *Commentarii ad libros De civitate Dei*, donde pone el número de diez, págs. 1883-1885:

> La primera sibila fue la pérsica […]. La segunda sibila fue la de Libia […]. En tercer lugar aparece la dílfora […]. La cuarta sibila es la cumana […]. La quinta es la eritrea […]. La samia es la sexta […]. En séptimo lugar está la cumana […]. La octava fue la helespontíaca […]. La novena era frigia. La décima fue la tiburtina

si bien está repetida la cumana en cuarto y séptimo lugar, lo que daría un total de nueve. De todas formas, Vives empieza su exposición diciendo, pág. 1882:

> Pero no hay acuerdo sobre cuáles y cuántas fueron las sibilas y cuándo y dónde actuaron.

4. Pucela

De esta forma es llamada Juana de Arco en varios pasajes, como en III, 2, pág. 397:

> La Pucela, esa maga, esa condenada bruja, ha cumplido su tarea infernal de modo tan inesperado, difícilmente hemos podido escapar al arrogante poder de Francia.

El autor conocía bien la historia de Francia, lo que se puede aplicar perfectamente a Vives. En el *Quijote* aparece bajo la forma de *pulcela*, II, 44, pág. 1080:

> Niña soy, pucela tierna;
> mi edad de quince no pasa.

5. Maquiavelo

El famoso humanista italiano es comparado a Alençon, pág. 414:

> ¡Alençon, ese notorio Maquiavelo!

Como los comentaristas de Shakespeare siempre están atentos a las traducciones al inglés de las obras importantes, me pregunto si estaban traducidas las de Maquiavelo.

6. El matrimonio

El matrimonio es dignificado al final de la obra, V, 5, pág. 416:

> El matrimonio es cosa de demasiado grande dignidad para que se trate así como un negocio. No es la que nosotros quisiéramos, sino la que más ame, la que debe ser compañera del lecho nupcial de su Gracia. Puesto que Margarita es a la que ama, esta es una razón suficiente para determinarnos a que sea la preferida. ¿Qué es un matrimonio contrariado sino un infierno, una vida de discordia y de perpetuas querellas? Al revés, un matrimonio de inclinación es bendito y presenta un modelo de paz celestial.

Vives dedicó al matrimonio un capítulo de su *De institutione feminae christianae*, donde hace este elogio, pág. 198:

> ¿Quién se atreverá a negar que el matrimonio es algo muy sagrado, puesto que Dios lo instituyó en el Paraíso, cuando los hombres todavía eran puros e íntegros y no estaban corrompidos por mancha alguna, lo escogió para su madre, lo aprobó con su presencia, y en la celebración de unas bodas quiso hacer el primero de sus milagros?

7. La elección de esposa

En la elección de esposa deben primar las virtudes de la mujer, V, 5, pág. 415:

> Sus virtudes, ornadas de sus dones exteriores, despiertan en mi corazón las dormidas pasiones del amor […]. Pero, lo que es más aún, sobre lo que tiene de divina, de adornada, con exceso de las perfecciones más raras, su alma posee una modestia bastante humilde para ser feliz al obedeceros, al obedecer vuestras virtuosas y castas intenciones, se entiende, es decir, de obedecer a Enrique amándole y honrándole como su señor.

Sobre la elección de esposa escribió Vives en *De officio mariti* y muy significativa es la elección que hizo él mismo, tal como la comunicó a su amigo Cranevelt, pág. 357:

> Será mi mujer una hija de Bernardo Valdaura. En ella no he mirado ni sus bienes ni su hermosura, sino solamente su formación sencilla y honesta bajo la dirección de su madre y de su abuela.

Por otra parte, el señalar la obediencia de la mujer al marido concuerda a la perfección con lo que Vives pensaba, por ejemplo en *De institutione feminae christianae*, pág. 221:

> No solo las costumbres de nuestros antepasados y las instituciones, sino todas las leyes divinas y humanas e incluso la misma naturaleza proclamar que la mujer debe estar sometida al marido y obedecerle. En todas las especies animales las hembras obedecen a los maridos.

Tambiuén en el *Quijote*, II, 5, pág. 731:

> [...] que con esta causa hacemos las mujeres, de estar obedientes a los maridos.

8. El término *cristiandad*

Dos veces es usado este significativo término, v. gr. en pág. 414:

> Porque sabed, milord, que los Estados de la Cristiandad, movidos de piedad por estas guerras mortíferas, han implorado con insistencia una paz general entre nuestra nación y la ambiciosa Francia.

Véase el apartado 9 de *Enrique IV Primer parte* y los allí citados.

9. Lo español

Pedro J. Duque comenta[69]: «Externamente, pudiera parecer que el único detalle a destacar en esta trilogía sería el nombre de España mencionado retrospectivamente al recordar el dramaturgo las campañas de Juan de Gante. Sin embargo, hay algo más que eso. Dos de los personajes que intervienen en estos dramas, por ejemplo, están vinculados de alguna manera a la historia de España, varios de sus pasajes reflejan las lecturas de Shakespeare de algunos de nuestros escritores, y en su vocabulario hay términos derivados del castellano. Nadie, que yo sepa, ha aludido a ninguno de estos puntos, a excepción de lo que concierne a los escritores hispano-romanos. Los rastros de ellos que los estudiosos han descubierto en esta obra pertenecen a Lucano, Quintiliano, Marcial y Séneca».

[69] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 229.

XXXVII

Enrique VI. Segunda Parte

1. Latín

Una respuesta del oráculo de Delfos aparece en latín, I, 4, pág. 426:

> Aio te, Aeacida, Romanos vincere posse

El oráculo, recogido por Cicerón en *De divinatione* II, 56, tiene un significado ambiguo porque puede ser interpretado como que tú puedes vencer a los romanos o como que los romanos te pueden vencer a ti. Lo significativo es que el autor se sirve del latín con mucha frecuencia, lo que es imposible en una persona que apenas sabía algo de latín. En otro pasaje encontramos dos frases en latín, pág. 448:

> Invitis nubibus […]. Gelidus timor occupat artus.

2. Gramática

En boca de Cade hay frases relativas a gramática, IV, 7, pág. 454:

> Has corrompido muy traidoramente la juventud del reino erigiendo una escuela de gramática […]. Te será probado en tu cara que tienes en tu compañía hombres que hablan habitualmente del nombre y del verbo y otros vocablos admirables.

El hecho de hacer referencia a cuestiones de gramática indica una afición del autor hacia esas menudencias. Véase el apartado 3 de *Trabajos de amor perdidos*.

3. Literatura y mitología griegas

En varios pasajes se pone de manifiesto el dominio de la literatura y la mitología griegas, como en V, 1, pág. 458:

> ¡Como Ayax, hijo de Telamón, que no pueda en este momento hacer pasar mi furor sobre los bueyes y los carneros!

y en V, 2, pág. 462:

> Que encuentre a un hijo de la casa de York y le cortaré la cabeza en tan menudos pedazos como la salvaje Medea cortó al joven Absirto.

Medea cortó en pedazos a Apsirto, su hermano, y los esparció a fin de que su padre se entretuviera juntándolos y no persiguiera a Jasón.

4. Vírgenes, huérfanos y viudas

Unidos aparecen en boca de Salisbury, V, 1, pág. 461:

> ¿Hay alguien que pueda estar ligado por algún juramento solemne a realizar un acto de homicidio, a robar a un hombre, forzar la castidad inmaculada de una virgen, defraudar la herencia de un huérfano, arrancar a una viuda los derechos establecidos por la costumbre, sin tener otras razones para cometer tales actos que la obligación de un juramento solemne?

Vives fue un gran defensor de la castidad de las doncellas, así como de los huérfanos y viudas. La defensa de la castidad la hizo en *De institutione feminae christianae*, como hemos visto en el apartado 2 de *Sueño de una noche de verano* y en el 2 *de A buen fin no hay mal principio*. De los huérfanos y viudas se ocupaba personalmente el obispo del *Diálogo de Mercurio y Carón*, pág. 499:

> A los huérfanos, viudas y otros pobres vergonçantes proveía yo de mi casa, preciándome de visitarlos, consolándolos y ayudándolos en sus necessidades quanto mi renta se podía estender.

De los pobres vergonzantes trató en *De subventione pauperum*, pág. 161:

> No ha de socorrerse solo a los pobres que carecen de las cosas necesarias para la vida todos los días, sino también a aquellos sobre los que sobreviene alguna desgracia súbita, como cautiverio en la guerra, prisión por deudas, incendio, naufragio, inundación, muchas clases de enfermedades, finalmente innumerables desgracias fortuitas que afligen a familias honradas.

5. El término *cristiandad*

Aparece en boca de Glóucester, II, 1, pág. 429:

> Entonces, Saunder, puedes pasar por el bribón más embustero de la cristiandad.

Lo hemos comentado en varios apartados, como en el 9 de *Enrique IV. Primera parte* y en el 8 de *Enrique VI. Primera parte*.

6. Danza morisca

York da detalles de la danza morisca, III, 1, pág. 440:

> [...] y cuando fue al fin socorrido, le vi cabriolas en el aire como un frenético bailarín de la danza morisca, agitando los dardos ensangrentados como el otro los cascabeles.

Mucho mejor que Shakespeare podía conocer la danza morisca Vives, originario de tierra en la que vivían numerosos moriscos.

7. Brindis español y *una higa para Pedro*

En un breve pasaje hay dos rasgos españoles, II, 3, pág. 432:

> ¡Venga, por mi fe; que os haré la razón a todos, y una higa para Pedro!

Astrana Marín comenta: «*I'll pledge you all*, en el texto. *Pledge* significa exactamente en castellano antiguo "hacer la razón", o sea corresponder a un brindis (acción de beber a la salud de otro) con otro brindis. Así Quevedo (*Historia de la vida del Buscón*): "Levanteme con gran dolor de mi ánima, viendo que estaría en casa donde se brindaría a las tripas y no hazían la razón"[…]» Ya hemos comentado la españolidad de la *higa*.

8. Dos vinos españoles: Canarias y charneca

Los dos aparecen en el mismo pasaje, II, 3, pág. 432:

> Aquí, vecino Horner, bebo por vuestro éxito una copa de Canarias […].
> Aquí, vecino, hay una copa de charneca.

Astrana Marín comenta: «La charneca –nuestro vino español– era entonces muy gustado en las islas Británicas y se le cita frecuentemente por contemporáneos de Shakespeare». Pero ¿por qué no son citados los vinos franceses, que eran más famosos que los españoles?

9. Una palabra española

Aparece en un parlamento de Clifford, IV, 8, pág. 456:

> Me parece que, en medio de esta contienda civil, los veo ya enseñoreados
> de las calles de Londres y gritando «Bellaco» a todo el que se encuentren.

Astrana Marín comenta: «*Villiago*, en el texto, que también puede ser grafía errada de *villano*. De todos modos, la palabra es castellana, e impropia de franceses».

XXXVIII

Enrique VI. Tercera parte

1. Ovidio en latín

Rutland recuerda un verso de Ovidio en latín, I, 3, pág. 471:

> Dii faciant laudis sit summa ista tuae.

El verso corresponde a *Heroidas* II, 66. Parece ser que Shakespeare se sabía de memoria a Ovidio en latín. Véase el apartado 8 de *La fierecilla domada*.

2. Antípodas

Una vez más están presentes los antípodas, I, 4, pág. 473:

> Eres, además, tan opuesta a todo lo que es bueno, como los antípodas lo son a nosotros o el sur lo es al septentrión.

Véanse los apartados 4 de *Sueño de una noche de verano*, 3 de *El mercader de Venecia*, 2 de *Mucho ruido y pocas nueces* y 3 de *Ricardo II*.

3. Esopo

El fabulista Esopo es mencionado por el príncipe Eduardo, V, 5, pág. 506:

> Que Esopo se contente con hacer fábulas en las noches de invierno.

Hemos comentado la afición de Vives a las fábulas griegas en el apartado 6 *de Enrique IV. Primera parte*.

4. Roscio

El gran actor romano es recordado por el rey Enrique, V, 6, pág. 507:

> ¿Qué escena de muerte va Roscio a representar ahora?

Hemos tratado de este famoso actor en el apartado 12 de *Hamlet*.

5. Mitología griega

El rey Enrique se compara con Dédalo, V, 6, pág. 508:

> *Glóucester*.– ¡Pardiez! Fue un loco bien temerario ese cretense que enseñó a su hijo las acciones del pájaro, y, sin embargo, a pesar de todas sus alas, el pobre se ahogó.
>
> *Rey Enrique*.– Soy Dédalo; mi pobre niño es Ícaro; tu padre, que puso obstáculo a nuestra libre carrera, fue Minos; el sol que fundió las alas de mi dulce hijo es tu hermano Eduardo, y tú eres la mar, cuyo abismo envidioso devoró su vida.

El aprovechamiento del mito no puede ser más completo. Véase el apartado 3 de *Enrique VI. Primera parte*.

6. Maquiavelo

En un contexto de erudición griega es mencionado Maquiavelo, III, 2, pág. 489:

> Ahogaré más marinos que la Sirena, mataré más mirones que el basilisco, representaré al orador tan bien como Néstor, engañaré más finamente que Ulises y tomaré otra Troya como un Sinón. Soy capaz de añadir colores al camaleón, de luchar en metamorfosis con Proteo, de enviar a la escuela al sanguinario Maquiavelo.

También aparece en *Enrique VI. Primera parte*, apartado 5. Por lo demás, Andrew S. Cairncross señala la dependencia del pasaje respecto a la *Historia Natural* de Plinio.

7. Contra la adulación

Una vez más se ataca la adulación, V, 6, pág. 507:

> Sí, mi buen señor. «Mi señor», a secas, debía decir. Es pecado adular. Lo de «buen» no es otra cosa que adulación.

Véase, entre otros, el apartado 8 de *Enrique VI. Primera parte*.

8. Indias

Encontramos una referencia a las riquezas de las Indias, III, 1, pág. 485:

> Mi corona está en mi corazón, no sobre mi cabeza; no se halla ornada de diamantes y de piedras de la India.

No se trata de la India sino de las Indias, esto es, de América. Véanse los apartados 17 de *Enrique VIII*, 4 de *La comedia de las equivocaciones*, 10 de *Noche de reyes* y 2 de *La tempestad*.

9. Defectos, virtud y recato en las mujeres

Los tres aspectos están comprendidos en un solo pasaje, I, 4, pág. 473:

> Lo que hace a menudo a las mujeres orgullosas es la belleza; pero Dios sabe si tu parte ha sido pequeña en este aspecto. La virtud es la que las hace admirar sobre todo; y lo contrario es lo que asombra en ti. Es el recato personal lo que las hace parecer divinas; pero la ausencia de todo recato te convierte en abominable.

En ese pasaje están expresadas ideas características de Vives. De los defectos y virtudes de las mujeres hemos tratado en el apartado 5 de *Los dos hidalgos de Verona* y el 5 de *Historia de Cardenio*, a los que remitimos. Sobre el recato pueden verse los apartados 2 de *A buen fin no hay mal principio* y 9 de *Antonio y Cleopatra*.

XXXIX

Ricardo III

1. La caridad

Ricardo invoca la ley de la caridad, I, 2, pág. 54:

> Señora, no conocéis la ley de la caridad,
> que paga mal con bien, maldición con bendición.

La caridad tuvo una extraordinaria importancia en el pensamiento de Vives. De hecho, le dedicó tres capítulos del libro IV de su *De concordia et discordia*, pág. 404:

> Capítulo XII […]. Se expone con claridad el precepto del amor.
> Capítulo XIII: ¡Con qué gran amor estamos obligados a honrar a los cristianos!
> Capítulo XIV: Exhortación a la caridad.

2. Por San Pablo

Esta exclamación aparece dos veces, I, 3, pág. 66:

> Por San Pablo, no puede querer bien al rey
> quien le llena el oído de rumores hostiles

y en V, 4, pág. 192:

> Por San Pablo, las visiones de esta noche
> han metido en mi alma más terror
> que la realidad de los diez mil soldados
> de armadura conducidos por el gris Richmond.

Hemos comentado la importancia de San Pablo en los apartados 21 de *Tomás Moro* y 16 de *Trabajos de amor perdidos*.

3. Piedra de toque

Una vez más se hace referencia a la piedra de toque, IV, 2, pág. 147:

> ¡Ah, Buckingham! Voy a ser piedra de toque
> para ver si de verdad eres oro de ley.

Véanse los apartados 3 de *Pericles* y 8 de *Timón de Atenas*.

4. El término *cristiandad*

Aparece en boca de Hastings, III, 4, págs. 125-126:

> En toda la cristiandad no habrá nadie
> que oculte menos que él su amor u odio.

Hemos encontrado cristiandad con frecuencia en el *corpus* "shakesperiano".

5. Adjetivación trimembre

Hay un ejemplo significativo de la tendencia a la adjetivación trimembre, IV, 4, pág. 163:

> tus días de escuela, locos, terribles, temerarios;
> la flor de tu vida, osada, audaz, aventurera;
> tu madurez, altiva, artera, sanguinaria.

Entra dentro de la amplificación retórica, que abunda en el *corpus* "shakesperiano". Véase, por ejemplo, el uso de las enumeraciones en los apartados 3 *de Sueño de una noche de verano*, 14 de *A buen fin no hay mal principio*, 3 de *El cuento de invierno*, 9 de *Troilo y Crésida*, 12 de *Macbeth*, 17 de *Hamlet* y 9 de *Ricardo II*.

6. Exclamaciones

En boca de Clarence se enlazan varias exclamaciones, I, 4, pág. 79:

> ¡Oh, Dios! ¡Qué angustia creyendo que me ahogaba!
> ¡Qué ruido espantoso del agua en mis oídos!
> ¡Qué imágenes de muerte atroz ante mis ojos!

Se trata de un recurso retórico al que Vives era muy aficionado. Véase el apartado 7 de *Sueño de una noche de verano*.

7. Oxímoron

Nada menos que tres oxímoron aparecen en un solo verso, IV, 4, pág. 157:

> Vida muerta, vista ciega, muerta viva.

Esta figura retórica abunda en el corpus "shakesperiano". Véanse los apartados 15 *de A buen fin no hay mal principio*, 11 de *Antonio y Cleopatra*, 10 de *Troilo y Crésida*, 9 de *Cimbelino*, 11 de *Timón de Atenas* y 12 de *Rey Juan*.

8. Personajes españoles

Sobre ellos comenta Pedro J. Duque[70]: «Tres de los personajes de la presente tragedia tienen algún punto de contacto con la historia de España […]. Henry, conde de Richmond. Este personaje que acabó con el rey Richard III en 1485 y que pone fin a la tragedia de Shakespeare es el que, meses después, sería coronado ese mismo año como rey de Inglaterra con el nombre de Henry VII. Y no habían transcurrido muchos meses, cuando se alió con los reyes de España –Isabel y Fernando– en contra de Francia, pidiéndoles, además, la mano de su hija Catalina para su primogénito el príncipe de Gales, y ofreciendo la de su hija –la princesa Mary– al entonces Archiduque Carlos, después emperador, Carlos V».

[70] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 232.

XL

Venus y Adonis

1. Ovidio en latín

El poema se inicia con unos versos de Ovidio en latín (*Amores* XV, 35-36), pág. 1619:

> Vilia miretur vulgus; mihi flavus Apollo
> pocula Castalia plena ministret aqua.

Para uno que sabe poco latín queda demasiado grande citar a Ovidio en latín. Véanse los apartados 8 de *La fierecilla domada* y 1 de *Enrique VI. Tercera parte*.

2. Un trabajo de mayor valía

En la *Dedicatoria* se formula este deseo, pág. 1619:

> [...] y así ofreceros el homenaje de un trabajo de mayor valía.

Vives expresó lo mismo en la Dedicatoria a la reina Catalina de su *De ratione studii puerilis*, pág. 317:

> Obedecí con agrado a quien yo quería complacer con empeños harto mayores si estuvieran a mi alcance.

XLI

La violación de Lucrecia

1. Lucrecia y Vives

Lucrecia fue uno de los personajes preferidos por Vives, como se pone de manifiesto en sus obras latinas. En efecto, la menciona diez veces en *Commentarii ad libros De civitate Dei*, cinco en *De institutione feminae christianae*, seis en *De officio mariti* y una en *De concordia et discordia*. De acuerdo con esos datos ¿no resulta lógico que le dedicara un poema entero?

2. De ser mayor mi valer

Esta idea es formulada en la *Dedicatoria*, pág. 1641:

> De ser mayor mi valer, mayor se mostraría mi homenaje.

Véase el apartado 2 de *Venus y Adonis*.

3. El marqués de Santillana

Además de las fuentes latinas del poema (Ovidio y Tito Livio) y de las inglesas (Chaucer y William Paynter), se ha defendido que el autor tuvo en cuenta los *Proverbios* del Marqués de Santillana, traducidos al inglés por Barnabe Googe. Según eso, hay que imaginar a Shakespeare pendiente de que se tradujeran al inglés obras importantes de la literatura española, como lo estaba también de las traducciones del latín y del griego etc. Vives sí que conocía bien la literatura española, como hemos comprobado con *La Celestina* y con Juan de Mena.

4. Alta valoración de la castidad

En el inicio del poema se expresa una alta valoración de la castidad, pág. 1642:

> Quizá fue la envidia de una prenda tan valiosa, que desafiaba toda ponderación, el aguijón que picó sus altivos pensamientos.

En el *corpus* "shakesperiano" hemos encontrado numerosas muestras de la alta valoración de la castidad. También hemos aportado textos de Vives con esa misma valoración. Véase el apartado 4 de *Enrique VI. Segunda parte* y los allí citados. Por

su trayectoria como máximo defensor de la castidad, quien mejor podía escribir *La violación de Lucrecia* era Vives.

5. El médico no es castigado por la muerte de sus pacientes

Esta idea es expresada en un contexto de contraposiciones, pág. 1657:

> El paciente muere mientras el físico reposa. [El físico es el médico].

Vives hizo este mismo reproche a los médicos en *De disciplinis*, II, pág. 206:

> Las equivocaciones de un médico, ¿quién las corregirá? ¿Quién proporcionará un remedio al hombre muerto?

y en II, pág. 269:

> En efecto, sus yerros quedan en la impunidad, es más, se recompensan con una paga; y no les faltan pretextos con que justificar su infamia […]. "¿Qué médico ha sido citado a juicio alguna vez por una muerte?"

También el el *Quijote*, II, 71, pág. 1310:

> [...] soy el más desgraciado médico que se debe hallar en el mundo, en el cual hay físicos que, con matar al enfermo que curan, quieren ser pagados de su trabajo.

6. Huérfanos y viudas

El autor se muestra defensor de ambos, pág. 1657:

> [...] el huérfano desfallece en tanto el opresor se harta, el juez festeja mientras llora la viuda.

Véase el apartado 4 de *Enrique VI. Segunda parte*.

7. El tiempo

Un amplio pasaje, muy bello y filosófico, está dedicado a las acciones del tiempo, págs. 1657-1658:

> ¡Tiempo deforme, compinche de la odiosa Noche, ágil y sutil correo, mensajero del terrible cuidado, devorador de la juventud, falso esclavo del falso placer, vil guardián de los dolores, caballo de carga del crimen, trampa de la virtud, que alimentas lo que es y matas lo que existe! ¡Oh! Escúchame, pues, Tiempo injurioso y desleal; sé culpable de mi muerte, ya que lo eres de mi deshonra.
>
> ¿Por qué tu sierva, la Oportunidad, ha traicionado las horas que me otorgaste para el descanso, roto mi fortuna y encadenado mi vida a la data eterna de un dolor inacabable? El oficio del Tiempo es poner fin al odio de los enemigos, destruir los errores engendrados por la opinión y no malgastar las arras de un lecho legítimo.
>
> Gloria del Tiempo es dirimir las contiendas entre los príncipes; desenmascarar la falsedad y hacer que la verdad resplandezca; imprimir el sello de los siglos en

> las cosas pasadas; velar durante el día y servir de centinela en la noche; perseguir al injusto hasta que vuelva al derecho; aniquilar bajo el peso de tus horas los edificios magnificentes y ensuciar de polvo sus centelleantes torres doradas.
>
> Carcomer por todas partes los suntuosos monumentos; alimentar el olvido con la decadencia de las cosas; borrar los antiguos códices y alterar su contenido; arrancar plumas a las alas de los viejos cuervos; secar la savia de las seculares encinas y nutrir sus brotes; deteriorar las antigüedades de acero forjado, y dar vueltas a la caprichosa rueda veloz de la Fortuna […]

Hemos estudiado el tiempo en relación con Vives en los apartados 4 de *Troilo y Crésida*, 5 *de Historia de Cardenio*, 3 de *Rey Juan* y 6 de *Ricardo II*.

8. Borrar los antiguos códices y alterar su contenido

Entre las acciones del tiempo figura la siguiente, pág. 1657:

> Borrar los antiguos códices y alterar su contenido.

Con toda seguridad, Shakespeare no consultó los antiguos códices, porque, entre otras cosas, estaban escritos en griego y latín, que él desconocía. Esa acción del tiempo se puede aplicar perfectamente a Vives, porque consultó los códices antiguos, como sabemos por la composición de sus *Commentarii ad libros De civitate Dei*, VI:

> En Brujas no me era posible escribir, pues no tenía a mi disposición una biblioteca como la que yo requería, que me facilitara lo que tenía que escribir. Solo conseguí algunos libros que seguían los ejemplares antiguos: uno me lo había cedido Marco Laurino, deán de San Donaciano de Brujas; otro los carmelitas de esa misma ciudad, y Erasmo me proporcionó un tercero, que le habían enviado desde Colonia y que, dicen, fue escrito por San Lutgero Obispo.
>
> Es sorprendente constatar la variedad existente en los códices […].

La alteración del contenido en los códices concuerda con lo que defendió Vives sobre la corrupción de las disciplinas en *De disciplinis*, I, pág. 60:

> Además de esto, los manuscritos nos han llegado llenos de errores, de modo que no dejan traslucir su pensamiento y sus opiniones sobre las cosas. Por otro lado, los manuscritos se han corrompido por alguna circunstancia, como se dice de los libros sagrados, que, traducidos por los Setenta al griego, fueron perforados por un punzón, de suerte que algunas palabras quedaron ilegibles.

9. La Fortuna

También en este poema está presente la Fortuna y su rueda, pág. 1658:

> Y dar vueltas a la caprichosa rueda veloz de la Fortuna.

Véanse, entre otros, los apartados 2 y 5 de *Rey Juan*.

10. Contra los sofistas

A pesar de no tener relación con el argumento del poema son aludidas las disputas de las escuelas filosóficas, pág. 1659:

> ¡Fuera palabras estériles, servidoras de los tontos de cerebro vacío! ¡Atrás, sones inútiles, débiles árbitros, id a buscar vuestro empleo en las escuelas donde se entabla un asalto de disputas; tened vuestros debates donde estúpidos argumentistas tienen tiempo de divertirse; servid de abogados a clientes llenos de temor!

Hemos encontrado referencias a las disputas sofísticas en varias de las obras estudiadas. Véase el apartado 3 de *Enrique IV. Primera parte* y los allí mencionados.

11. El canto de Filomela

El ruiseñor es designado por el nombre de Filomela, pág. 1660:

> En tanto que así hablaba, Filomela había terminado el armonioso gorjeo de su dolor nocturno […]. Ven, Filomela, tú, cuyas canciones hablan de violación, teje tu triste bosquecillo con mi cabellera desgreñada.

En varios pasajes hemos constatado la presencia del mito de Procne y Filomela. También hemos comprobado la querencia que tenía Vives al mismo. Véase el apartado 7 de *Tito Andrónico*.

12. Degeneración de los nobles

Esta idea es expresada respecto a la degeneración del hijo de Tarquino el Soberbio, pág. 1658:

> Descendiendo de un rey, nadie tan bajo como él, pues destruye sus esperanzas con actos degenerados.

Es una idea característica de Vives. La hemos comentado en el apartado 1 de *El cuento de invierno* y en el 9 de *A buen fin no hay mal principio*.

13. Arte y naturaleza

La contraposición de arte y naturaleza aparece a propósito de la pintura, pág. 1665:

> El arte, a despecho de la Naturaleza, había sabido infundir una ilusión de vida a mil objetos dolientes.

La relación de arte y naturaleza es una constante en el *corpus* "shakesperiano". Véanse los apartados 4 de *Como gustéis*, 2 de *El cuento de invierno*, 3 de *Cimbelino*, 4 de *Pericles*, 5 de *Timón de Atenas*, 2 de *El rey Lear* y 2 de *Romeo y Julieta*.

14. Fisiognomía

La fisiognomía es aplicada a los caudillos griegos, pág. 1665:

> En Ayax y en Ulises, ¡oh, qué arte de expresión cabía admirar! Los rostros de ambos explicaban sus corazones y revelaban con la más extremada precisión sus caracteres.

Astrana Marín anota: «*Of physiognomy*, en el texto; arte de expresión o de fisionomía; o, como interpreta admirablemente Onions*: art of judging character by the features of the face*». Véase el apartado 7 de *Antonio y Cleopatra*.

15. La pintura

En un amplio pasaje se describe un cuadro en el que se han pintado las últimas escenas de la destrucción de Troya, págs. 1664-1665:

> Al fin, recuerda cierto aposento donde está colgado un cuadro de hábil pincel representando la Troya de Príamo. Frente a ella, el ejército griego, venido a destruir la ciudad en castigo del rapto de Elena, amenaza con sus golpes a Ilión, cuya cima se pierde en las nubes. Porque el diestro pintor había representado tan alta la ciudadela, que el cielo parecía inclinarse para besar sus torres. El arte, a despecho de la Naturaleza, había sabido infundir una ilusión de vida a mil objetos dolientes.

No cabe ninguna duda de que el autor admiraba el arte de la pintura y sabía describir las emociones reflejadas en los cuadros. Todo eso se puede aplicar perfectamente a Vives, porque dedicó un diálogo completo de *Linguae latinae exercitatio* a describir un cuadro nada menos que de Durero, quien interviene como personaje del diálogo, pág. 127:

> *Velio*.– Cada uno te escribirá ahora un dístico para que el cuadro se venda mejor.
>
> *Durero*.– Mi arte no necesita para nada vuestra recomendación, pues los compradores expertos y los que entienden la pintura no compran versos sino arte.

16. Conocimiento de las mujeres

En varias estrofas se pone de manifiesto el conocimiento que el autor tenía de las mujeres, págs. 1662-1663:

> El dulce sexo a que pertenecen inclínase con frecuencia a llorar; las mujeres se afligen adivinando las angustias de otros, y entonces sus ojos se anegan o se rompe su corazón.
>
> Porque los hombres tienen corazones de mármol, y las mujeres, de cera, que se amoldan por esto a la forma que quiere el mármol. Débiles, oprimidas, reciben por la fuerza, el engaño o la astucia, la impresión de naturalezas extrañas. No las llamemos, pues, autoras de sus vicios, como no debe llamarse mala a la cera porque llevase estampada la imagen de un diablo.
>
> Su lisura, como una espléndida campiña, es accesible al menor gusano que se arrastre. En los hombres, semejantes a una espesura densa y selvática, se agazapan vicios que duermen oscuramente como los dragones de las ca-

> vernas. El más pequeño átomo aparece a través de los muros de cristal; y si los hombres pueden disimular sus crímenes bajo miradas audazmente severas, los rostros de las pobres mujeres son los registros de sus propias faltas.
>
> Nadie vitupere a la flor marchita, sino culpe al rudo invierno que ha matado la flor; lo que devora, no lo devorado, es lo que merece censura. ¡Oh! No tengáis a falta en las pobres mujeres el que sean tan mancilladas por los abusos de los hombres; esos orgullosos señores son los culpables, que imponen a las mujeres, débiles por naturaleza, el vasallaje de su ignominia.

El gran conocimiento de las mujeres por parte de Vives quedó reflejado en sus *obras De institutione feminae christianae* y *De officio mariti*. Véanse los apartados 5 *de Los dos hidalgos de Verona*, 4 de *Historia de Cardenio* y 9 de *Enrique VI. Tercera parte*.

17. Oxímoron

Esta figura retórica se manifiesta en la siguiente frase, pág. 1644:

> [...] que se ven en bancarrota por la pobre riqueza de su ganancia.

El uso del oxímoron es constante en el *corpus* "shakesperiano".

XLII

Queja de un amante

Se ha puesto en duda si este poema es de "Shakespeare" o no. Pedro J. Duque defiende su autenticidad, basándose en las concordancias con las *Dianas*[71]: «Puede que el estilo de *A lover's complaint* sea spenseriano, y que de la historia que se narra en este lamento poético no se conozcan los antecedentes. Pero, como afirma Thomas con muchísima razón, este poema "comienza tal como las novelas convencionales, la Diana o las que la siguieron". Se refiere, claro está, a la de Montemayor y a la de sus continuadores, Gil Polo y Alonso Pérez. Y en verdad, eso es lo primero que atrae la atención del lector; aunque, por otra parte, es natural que así sea, ya que se trata de un poema elegíaco de corte pastoril cien por cien. Sin embargo, además del ambiente bucólico y del talante general del poema, y más allá de la vaga declaración de Thomas, existen en él ciertos rasgos particulares, iguales o muy semejantes a otros de la novela de Montemayor. De hecho, diríase que, especialmente las estrofas que sirven de introducción, son una imitación libre de la Diana, y algunas de sus frases un eco de Montemayor. ¿Quién, por ejemplo, podría no asociar la colina desde donde el poeta domina el valle en el que la pastora desamada de su cuento relata su triste historia, unas veces elevando sus ojos al cielo y otras bajándolos al suelo:

> From off a hill… a sistering vale (1-2)
> Sometimes her levell'd eyes their carriage ride,
> As they did battery to the spheres intend;
> Sometime diverted, their poor balls are tied
> To the orbed earth… (22-25)

con el pasaje de la Diana en el que el «desamado Sylvano»

> por una cuesta abaxo… venía al verde prado… passo a passo, parándose a cada trecho, unas vezes mirando el cielo, otras el verde prado y hermosa ribera que desde lo alto descubría (M., 1.º, 15-16)?»

Dada la importancia que tiene lo español en el *corpus* "shakesperiano", yo me adhiero a lo defendido por Duque, aportando, además, que el estilo también es el mismo. Véase el Apéndice I, dedicado, precisamente, a las *Dianas*.

---

[71] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 360.

XLIII

El peregrino apasionado

1. Venus y Adonis

Los dos juegan un papel importante en el poema, pág. 1683:

> Sentada Venus bajo la sombra de un mirto con el joven Adonis, comienza a cortejarle. Cuenta al niño cómo el dios Marte le había cogido para poseerla, cómo había sucumbido él a sus encantos y ella a su amor […].

Después de haber escrito el largo poema *Venus y Adonis*, es natural que los introdujera en el corto *El peregrino apasionado*.

2. Música y poesía

La relación entre ambas artes queda bien remarcada, págs. 1682-1683:

> Si la música y el dulce arte de la poesía se complementan, como se complementan […]. Un mismo dios es el de la poesía y el de la música, como pretenden los poetas.

Vives fue poeta y trató de la poesía en *Veritas fucata* y en *De disciplinis*, donde le dedicó un capítulo completo, I, págs. 124-134. Para la música remitimos al apartado 2 de *El mercader de Venecia*.

3. Filomela

El canto del ruiseñor es evocado con el nombre de Filomela, pág. 1684:

> No osando fiarme del oficio de mis ojos mientras Filomela canta posada sobre un árbol, sentado la escucho y desearía que sus cánticos estuvieran acordados al tono de los de la alondra.

Véase el apartado 11 de *La violación de Lucrecia*.

XLIV

Sonetos para diferentes aires de música

1. La inconstancia de las mujeres

Este defecto se da más en las mujeres, pág. 1685:

> Ahora veo bien que la inconstancia reside más entre las mujeres que entre los hombres.

En varias de las obras del *corpus* se hace referencia a los defectos de las mujeres. Véase el apartado 9 de *Enrique VI. Tercera parte* y los allí mencionados.

2. Filomela

También aparece el mito de *Procne y Filomela*, pág. 1687:

> «¡Quita, quita, quita, Tereo, Tereo!», piaba a veces […]. El rey Pandión ha muerto; todos tus amigos están en el féretro; todos los pájaros, tus compañeros, cantan, indiferentes a tus dolores.

Es uno de los mitos más recordados en el *corpus* "shakesperiano". Véase el apartado 11 de *La violación de Lucrecia*.

3. La Fortuna

También está presente la fortuna, pág. 1687:

> Mientras la inconstante Fortuna ha sonreído, tú y yo fuimos engañados […]. Empero, si la Fortuna le frunce el entrecejo, adiós entonces su gran fama.

Véase el apartado 9 de *La violación de Lucrecia*.

4. La adulación

Y no podía faltar la crítica a la adulación, pág. 1687:

> Cada uno de los que nos adulan no son nuestros amigos en la desgracia […]. El que verdaderamente es tu amigo, te socorrerá en tus necesidades; si

> tienes penas, llorará; si velas, no podrá dormir: tomará su parte de cada una de las penas de tu corazón. He aquí las señales ciertas por que se conoce un amigo fiel de un amigo que adula.

Véase el apartado 7 de *Enrique VI. Tercera parte* y los allí mencionados.

XLV

Sonetos

1. Los *Sonetos* y *El collar de la paloma*

El evidente parecido entre los sonetos XXVII y XLIII y la obra del poeta arábigo-andaluz Ibn Hazm de Córdoba *El collar de la paloma* ha sido remarcado por Pedro J. Duque[72]: «Se trata de una versión de un fragmento de El collar de la Paloma, una obra poética arábigo-andaluza editada por vez primera por D. K. Petrof en 1914 […]. Sobran los comentarios, porque el lector podrá ver por sí mismo sin necesidad de ulteriores puntualizaciones que existe una chocante afinidad de ideas y de sentimientos –y a ratos incluso verbal– entre los sonetos copiados y las anteriores líneas. Es más, esta aproximación de los dos poetas podemos verla presente asimismo en el asunto desarrollado por el sonetista inglés en el grupo de sonetos comprendidos entre el 33 y el 42, a saber, la aberración que supone el compartir al ser amado con el amigo. Este hace el amor a la amada del poeta y, aunque este lo resiente al principio, después lo perdona y asiente a lo sucedido, por pura amistad. Véase lo que el poeta cordobés dice a este respecto:

Hay otra especie de conformidad […]. Consiste en que el hombre –perdida del todo la razón, corrompido el carácter, arruinado el discernimiento, dando por fácil lo difícil, falto de celos, desnudo de pudor– consiente en repartirse con otro el amor del ser que ama.

Así de abierto es en su declaración; así de tajante su juicio sobre aquellos que de tal modo proceden. Incluso en la censura que de ellos hace en esas líneas y en las que le siguen coincide con algunos críticos modernos que han enjuiciado esta fase misteriosa de la producción del sonetista inglés. No es probable –más bien parece imposible– que el poeta inglés supiera de la obra del cordobés; sin embargo, este comentario era obligado, y lo dicho creo que puede justificar sobradamente su presencia en este libro, siquiera sea como una analogía más».

Estoy plenamente de acuerdo en señalar como «más bien parece imposible» que Shakespeare conociera *El collar de la paloma*, pues en este caso no cabe la habitual justificación de que la obra hubiera sido traducida al inglés. Pero ¿dónde podía ser

[72] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, págs. 368-370.

conocido *El collar de la paloma*? Evidentemente en España. Por tanto, el aprovechamiento de esta obra habla claramente a favor de un autor español.

2. Los *Sonetos* y las *Coplas* de Jorge Manrique

El mismo Pedro J. Duque estableció el parentesco entre el soneto LX y las *Coplas* de Jorge Manrique, págs. 370-371[73]: «Es difícil resistirse a evocar la famosa elegía del poeta castellano –*Coplas por la muerte de su padre* (1476)– que siempre que leo el soneto LX de Shakespeare se me viene la mente […]. Aunque no conozco una traducción inglesa de Jorge Manrique anterior a la que de las *Coplas* hiciera el poeta norteamericano Longfellow en 1833, quizás no pueda rechazarse absolutamente la posibilidad de que de alguna forma se conocieran en Inglaterra mucho antes, ya que fueron varias las ediciones castellanas de los siglos XV y XVI –una más en latín y otras con música– y varias también las glosas que de las *Coplas* hicieron, entre otros, Jorge de Montemayor, por cuyo conducto acaso las llegará a conocer Shakespeare». Tampoco en este caso se puede recurrir al consabido argumento de las traducciones. Por lo que se refiere a Vives ¿conocía las *Coplas*? Permítaseme servirme de los trabajos en los que he defendido la autoría de Vives respecto al *Lazarillo*, al *Diálogo de la lengua* y al *Diálogo de Mercurio y Carón*, entre otras obras anónimas. En el *Diálogo de la lengua* se afirma, pág. 164:

> Y son mejores las de don Jorge Manrique que comiençan Recuerde el alma dormida, las quales a mi juicio son muy dinas de ser leídas y estimadas, assí por la sentencia como por el estilo

en el *Lazarillo* la frase, pág. 60: «y cuán poco turan los placeres de esta trabajosa vida» recuerda «los placeres y dulzores // de esta vida trabajada // que tenemos» de las *Coplas*, y en el *Diálogo de Mercurio* encontramos estas expresiones, pág. 473:

> ¡Oh, qué vida tan trabajada!

en pág. 500:

> Por cierto, aunque sancta, trabajosa vida tenías

y en pág. 526:

> [...] toviese muy trabajosa vida con él.

3. Los *Sonetos* y las *Dianas*

A lo largo de toda su obra encuentra Pedro J. Duque numerosas concordancias entre las tres *Dianas* (Montemayor, Gil Polo y Alonso Pérez) y las obras dramáticas del *corpus* "shakesperiano", y lo mismo ocurre en los *Sonetos*[74]: «En cuanto al contenido de la primera parte de los sonetos, un hecho que no puede menos de llamar la atención es que coincide con varias ideas esparcidas aquí y allá en las *Dianas*, sobre todo las de Montemayor y Alonso Pérez. Por ejemplo, para Harrison, el tema central

[73] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, págs. 370-371.
[74] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 363.

de la primera parte de que hablo es idéntico al expuesto en una carta que Disteo escribe a Dardanea –que forma parte de la Diana de Alonso Pérez– en la cual, según el mismo autor, es posible que Shakespeare se inspirase. En efecto, el "leitmotif" de dicha carta es el mismo que, desgranado en paráfrasis enriquecidas con una extensa gama de recursos poéticos, pervade todos y cada uno de los referidos sonetos».

En este caso hay traducción inglesa hecha por Bartholomew Young y publicada en 1598. Con todo, llama poderosamente la atención que una obra española conocida en 1598 pudiera ejercer una influencia tan grande en todo el corpus "shakesperiano". Si tenemos en cuenta lo afirmado por Pedro J. Duque[75]: «No hará falta insistir en que Shakespeare tenía sobrados motivos para conocer aquel pasaje de *Diana*. Forma parte de la historia en la que basó su comedia *The Two Gentlemen of Verona*». Como la composición de esta obra es colocada entre 1591 y 1594 según los grandes especialistas G. B. Harrison y G. L. Kittredge, resulta que Shakespeare no había podido disponer de la traducción inglesa de las *Dianas*. Podemos comprobar, por tanto, que por ese camino la solución es muy difícil. Y por ahora dejo el problema planteado, pero volveré para dar la solución.

4. Tiempo devorador

El tiempo tiene una extraordinaria importancia en toda la colección de los *Sonetos*, como en XIX, pág. 1696:

> Tiempo devorador, embota las garras del león y fuerza a la tierra a que devore sus mismos lucientes retoños.

Véase el apartado 10 de *Trabajos de amor perdidos*.

5. Astronomía y mitología

El soneto VII está dedicado al recorrido del carro del sol desde su salida a su puesta, págs. 1692-1693:

> ¡Mira! En el Oriente, cuando la luz deslumbradora levanta su brillante cabellera […]. Pero cuando al llegar al cenit, con su carro fatigado, como un viejo achacoso, abandona lentamente el día, los ojos, fieles hasta entonces, se desvían ahora de su carrera declinante y miran a otro lado.

Tanto la astronomía como la mitología están presentes en todo el *corpus* "shakesperiano".

6. La música

El soneto VIII, dedicado a la música, ofrece una definición de la misma, pág. 1693:

> Si la íntima concordancia de sonidos bien combinados, casados por la armonía, ofende tus oídos, ella no hace más que reprenderte suavemente, por confundir en una sola las voces que debieron entonar.

Véase el apartado 2 de *El mercader de Venecia* y el 2 de *El peregrino apasionado*.

---

[75] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 366.

7. Jurista

En el soneto XX hay un término de carácter jurídico, pág. 1697:

> [...] y merced a este título me ha privado de ti, adicionando un atributo que no cumple a mi objeto.

Astrana Marín comenta: «*And by addition*. Los traductores y comentaristas prescinden de esta última palabra. *Addition*, en el sentido de "título", es uno de los usos que hace Shakespeare de la lengua jurídica». Shakespeare no fue jurista y Vives sí. Véanse los apartados 11 de *Enrique VIII*, 1 de *Medida por medida* y 3 de *Rey Juan*.

8. La perspectiva en la pintura

El concepto técnico de perspectiva es utilizado en el soneto XXIV, pág. 1698:

> Mis ojos, representando el papel de pintores, han trazado los perfiles de tu belleza en una tabla de mi corazón; mi cuerpo es el marco que los contiene y les da la perspectiva, el supremo artificio del pintor.

Rex Gibson comenta: «Sonnet 24 is based on a conceit (elaborate metaphor) of eyes and painting. The ambivalent image of 'perspective in line 4 could refer to a picture which seems distorted when viewed from the front, but which shows a true perspective when viewed from a particular angle». Para el conocimiento de la pintura por parte de Vives véase el apartado 15 de *La violación de Lucrecia*.

9. Fortuna contraria

La fortuna está presente en varios sonetos, como en el XXIX, pág. 1700:

> Cuando en desgracia con la fortuna y a los ojos de los hombres deploro solitario mi triste suerte, y turbo con mis ayes inútiles a un cielo que no me escucha […].

La fortuna es una constante en el corpus "shakesperiano". Véanse, entre otros, los apartados 9 de *La violación de Lucrecia* y 3 de *Sonetos para diferentes aires de música*.

10. Latinismo

En el soneto XXXVI es usado el término polisémico *respect*, pág. 45:

> In our two loves thete is but one respect.

Su relación con el francés y con el latín es explicada por Astrana Marín*: «In our two loves thete is but one respect*. *Respect*, así como *regard*, son dos palabras inglesas que, a pesar de su apariencia gala, no suelen traducir la idea que dan los vocablos franceses *respect* y *regard*, circunstancia en que no han reparado los traductores parisienses. *Respect* vale por lo común consideración, deferencia, relación, conexión, correspondencia. *In that respect*, *with respect to*, son frases corrientes, como *in regard that*, *with regard to*. En estos ejemplos *respect* permanece fiel a su derivación del latín *respicere* (*respectum*), que significa considerar. Mas no siempre conserva este sentido,

sino que cobra el de *reflection*. Así en Hamlet, en el célebre monólogo*: Ther's the respect, that makes calamity of so long life* (he aquí la reflexión que da existencia tan larga al infortunio.)»

11. Otro latinismo

El término *curious* tiene el significado latino en el soneto XXXVIII, pág. 47:

> If my slight Muse do please these curious days.

Astrana Marín comenta: «*Curious*, no "curioso" en el sentido moderno, sino en el antiguo de cuidadoso, crítico (*studiosus*, *diligens*), tan empleado en nuestros clásicos».

12. El collar de la paloma

En el apartado 1 hemos comentado la relación entre los *Sonetos* y *El collar de la paloma*, pero merece la pena insistir aprovechando el comentario que hace Astrana Marín en el soneto XLIV: «Este soneto ofrece un raro parecido con una poesía de nuestro célebre poeta árabe Abenházam de Córdoba, inserta en su *libro El collar de la paloma*, tratado de amor y de los amantes, escrito hacia 1020. Fue editado en 1914 por D. K. Petrof, de quien es la versión del fragmento siguiente: "La sombra del amante viene por la noche a visitar a quien antes le había amado. Si el amante no esperase esta visita, no dormiría. ¿Os admira que la sombra venga a la hora en que todo se halla envuelto en tinieblas? ¿No sabéis que ella está iluminada con una luz sobrenatural que disipa las negruras de la noche?" Es justamente lo que dice Shakespeare, con casi las mismas palabras. No hay que pensar en que este conociera, ni por sueños, la existencia de Abenházam ni de *El collar de la paloma*».

13. Los cuatro elementos

A los cuatro elementos (agua, tierra, aire, fuego) se hace referencia en el soneto XLV, pág. 1705:

> Y cuando estos elementos más vivos han ido hacia ti, en tierna embajada de amor, mi vida, que se compone de cuatro, quedando solo con dos, abrumada por la melancolía, se desploma en la muerte.

Los cuatro elementos tienen una notable presencia en el *corpus* "shakesperiano". Véase el apartado 8 de *Julio César*.

14. Naturaleza – Arte

La relación entre Naturaleza y Arte aparece en el soneto LXVIII, pág. 1711:

> Y la Naturaleza le guarda como un mapamundi, a fin de mostrar al Arte engañoso cómo era en otro tiempo la belleza.

Hemos encontrado esta relación en todo el *corpus* "shakesperiano". Véase, entre otros, el apartado 13 de *La violación de Lucrecia*.

15. Los diques de Holanda

En el soneto LXIV se puede ver una referencia a la ampliación de la tierra con relación al mar en Holanda, pág. 1710:

> Cuando veo al hambriento océano socavar el dominio de las playas y a la tierra firme apoderarse de la inmensidad acuosa, creciendo la ganancia con la pérdida y la pérdida con la ganancia […].

Vives hizo una preciosa descripción de la construcción de diques para ganar terreno al mar en *De concordia et discordia*, pág. 248:

> En efecto, así como los que intentan alejar el océano de algún lugar mediante diques o edificar en las marismas al principio de la obra, cuando el mar se embravece, ceden a su empuje y se retiran, y, cuando vuelve a su ser, con gran diligencia y actividad arrojan moles inmensas para cimientos y fortifican el lugar cuidadosamente para que la fuerza del siguiente empuje del mar no destruya y disperse toda la obra, y no construyen nada antes de alejar de la obra los golpes del mar y hasta que la estructura tenga altura y esté tan segura y firme que no haya ningún peligro por parte de las olas y las tempestades, de la misma forma en este edificio del espíritu […].

Apéndice I:
Las Dianas y La Galatea en el corpus "shakesperiano"

El hecho más importante y llamativo de lo español en el *corpus* "shakesperiano" (precisamente en unas circunstancias muy tensas de las relaciones de España e Inglaterra) es la presencia en dicho corpus de las *Dianas*, especialmente *Los siete libros de Diana* y la *Diana enamorada*, obras de muchísimo éxito, pero no traducidas al inglés hasta 1598. Por su especial relación con ellas estudiamos también *La Galatea*.

Aunque esa presencia se detecta en varias obras del corpus (*As You like it*, *A Midsummer-Night's Dream*, *Twelfth-Night*, *Cymbeline*) es en *The Two Gentlemen of Verona/ Los dos hidalgos de Verona* donde se da igualdad de argumento y de expresiones. Esa especial relación fue estudiada por T. P. Harrison en «Shakespeare and Montemayor´s Diana» y «Concerning "Two Gentlemen of Verona" and Montemayor´s "Diana"», así como en las principales ediciones comentadas. Pero ha sido P. J. Duque el que ha hecho el estudio comparativo más completo en *España en Shakespeare* (págs. 49-80).

La comparación de los argumentos la establece así P. J. Duque[76]: «Volviendo ahora a la trama principal, tanto en Shakespeare como en Montemayor los protagonistas –Felis y Proteus– son de la misma categoría social; enamoran a sus damas a través de cartas que se las hacen llegar por mediación de sus criadas –Rosina y Lucetta–; se apartan de ellas por imposición paterna; acuden a la corte; de nuevo se enamoran de una dama de palacio –Celia y Silvia– a la que dan serenatas de la misma manera y con la cual se comunican por idénticos medios. Ni en uno ni en otro caso son los protagonistas correspondidos por esta dama. Las protagonistas –Felismena y Julia– son huérfanas, responden a las cartas de sus enamorados y se disfrazan en análogas condiciones para seguir a sus enamorados; ambas se hospedan en una fonda, y una y otra descubren a su infiel amante cuando este está dando una serenata debajo de las ventanas de su nuevo amor; en uno y otro caso es un mesonero quien las hace reparar en la música. Las dos entran de incógnito al servicio de sus amantes y desempeñan idéntico papel de mensajeros entre ellos y sus nuevas damas. Estas en ambos casos muestran interés por los primeros amores de los protagonistas. Finalmente, los

[76] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, págs. 56-57.

verdaderos amantes se reconocen en el bosque después de una escena de lucha, se perdonan y se casan.

Ciertamente, se dan algunas pequeñas diferencias; pero ellas se explican fácilmente, entre otras razones, porque, además de pertenecer la imitación a un género muy distinto de su original, el teatro tiene otras exigencias diferentes de las de la novela».

Sobre la forma de expresar las ideas afirma P. J. Duque[77]: «A lo largo de la comedia, al igual que en las distintas historias de la Diana, los enamorados emiten juicios sobre el amor, según las circunstancias en que se halle cada uno. Nada tendría de particular el hecho de que las ideas sean iguales o parecidas ya que son conceptos universales. Pero es el caso que también el modo de expresarlas guarda una estrecha relación en una y otra obra, y ello, por tanto, nos autoriza a pensar una vez más en su interdependencia, según veremos a continuación».

También hace una referencia P. J. Duque al estilo[78]: «E incluso el estilo retórico, recargado en ocasiones de un artificio consciente, de que habla Bullough, lo imitó el dramaturgo de Montemayor. Por ejemplo, cuando este pone en boca de Sireno estas palabras: "…salían por aquellos hermosos ojos *unas lágrimas*, *como* orientales *perlas*…" (M., 1º, 12. 2-4) que Diana derramaba en testimonio del gran amor que tenía a aquel, Proteus asegura a Valentine que Silvia ha derramado "A sea of *melting pearl*, *which some call tears*" (III. i. 225) en prueba del dolor que el destierro de su amado le ha causado».

No es posible referirnos aquí a las numerosas concordancias establecidas por P. J. Duque entre las *Dianas* y *Los dos hidalgos de Verona*, por lo que remitimos a la lectura de las páginas citadas. Creo que, tras esa lectura, cualquier lector quedará convencido (como lo estaba Duque y el que esto escribe) de que las *Dianas* y *Los dos hidalgos de Verona* son prácticamente la misma obra. Lo difícil es encontrar una explicación coherente a ese hecho. Las que da P. J. Duque son que Shakespeare sabía español o, mejor, que se sirvió de algún manuscrito que contenía la traducción que Bartholomew Yong hizo de las *Dianas*. Y dice de un manuscrito porque dicha traducción se publicó en 1598 y *Los dos hidalgos de Verona* fue representada en 1594. A mí ninguna de las dos soluciones me parece convincente, porque son solo recursos para solucionar el problema, pero sin dar ningún argumento en favor de ninguna.

Por mi parte, como la tesis que trato de demostrar en el libro es que Luis Vives escribió las obras del *corpus* "shakesperiano", tengo que demostrar que las *Dianas* también fueron escritas por él. Por no hacer demasiado larga esta demostración, nos fijaremos solamente en la de Montemayor y en la de Gil Polo. También haremos algunas referencias a *La Galatea*, con la intención de ir confirmando la tesis de mi libro *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda*, mediante la ampliación a otras obras del *corpus* "cervantino".

---

[77] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 67.

[78] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 77.

A)

Los siete libros de la Diana

1. Resumen de la vida de Jorge de Montemayor

En este resumen voy a seguir los datos biográficos proporcionados por Francisco López Estrada y Mª Teresa López García-Berdoy en su edición de *Los siete libros de la Diana* (Espasa-Calpe, 1993). Jorge de Montemayor (c. 1520-c. 1561) nació en Montemôr-o-velho (Portugal). De sus estudios solo se sabe que debieron de ser escasos, a tenor de lo que él mismo escribió a su amigo Sa de Miranda[79]:

> De ciencia allí alcanzé poca parte;
> I por esta sola esta, parte juzgo el todo
> de mi ciencia i estilo, ingenio i arte.

Lo que está atestiguando es su formación musical, así como su capacidad como cantor, pues como tal pasó al servicio de las infantas doña María y doña Juana, hijas de Carlos V. En 1552 pasó a Portugal como componente del séquito de doña Juana, que en ese año contrajo matrimonio con el príncipe don Juan de Portugal. Es probable que en 1554 volviera a Castilla con doña Juana. Es posible que en julio de 1554 formara parte de la comitiva de Felipe II en su viaje a Inglaterra para casarse con María Tudor. Él mismo afirma que estuvo también en Flandes y es posible que en 1559 se encontrara en la corte de Felipe II. Las últimas referencias biográficas son las siguientes[80]: «Quedan indicaciones que resultan difíciles de enlazar cronológicamente. El argumento de la *Diana* se sitúa en Valencia de don Juan, riberas del río Esla […]. Por otra parte, otras referencias indican que Montemayor estuvo en la Valencia del Turia y allí sirvió a algunos señores del Reino. En efecto, es allí donde se publica su versión de las obras de Ausias March, dedicadas a Mosén Simón de Ros y aparecidas en Valencia, en 1560 […]. La última parte de la vida del escritor se sitúa en Italia […]. Una última noticia de Montemayor cierra su vida; se encuentra en la dedicatoria de fray Bartolomé Ponce antes indicada y refiere que murió por un asunto de amores no dice dónde. Ramírez Pagán, en un libro aparecido en 1562 en Valencia, precisa que su muerte ocurrió en el Piamonte».

[79] Citado en la edición de López Estrada y López García-Berdoy, pág. 19.
[80] Edición de López Estrada y López García-Berdoy, págs. 15-16.

Sobre este resumen quisiera hacer las siguientes observaciones: 1ª los estudios de Montemayor fueron escasos; 2ª en lo que realmente destacó fue en la música; 3ª su estancia en Valencia es problemática, tal vez exigida por haberse publicado allí la traducción de Ausias March y por el elogio de las damas valencianas contenido en la *Diana*; 4ª de acuerdo con la observación anterior, resulta también problemática su traducción de Ausias March, debido al necesario conocimiento de la lengua valenciana; 5ª hay bastante oscuridad en algunas etapas de su vida.

2. Historia de los muy constantes y infelices amores de Píramo y Tisbe

En relación con sus obras, no voy a entrar aquí en la problemática de la traducción de Ausias March por razones de los límites que me impongo. Quisiera dedicar unas líneas a la *Historia de los muy constantes y infelices amores de Píramo y Tisbe*, aparecida por primera vez en una de las ediciones de la *Diana* (Valladolid, 1561). A ella le dedicó un buen estudio B. W. Ife, en el que, por cierto, quita a Montemayor la paternidad[81]: «Ni la versión de Viana hubiera sido nada sin Ovidio, ni el poema de Montemayor sin *Los siete libros de la Diana*; y en este segundo caso casi podríamos asegurar que no hubiera sido nada sin el mismo nombre de Montemayor, puesto que parece poco probable que éste escribiera en realidad el poema que tantas veces se publicó junto con la *Diana* y que, por consiguiente, tantas veces se le atribuyó».

Después de haberle quitado B. W. Ife a Montemayor la paternidad de su *Píramo y Tisbe*, tal vez no resulte extraño que yo intente hacer lo mismo en relación con su *Diana*.

3. Héroes romanos

En un pasaje que no tiene nada que ver con el argumento de la *Diana* se hace una referencia a héroes romanos, págs. 179-180:

> En este padrón, con gran artificio, estaban figurados los soberbios escuadrones romanos a una parte, y a otra los cartagineses; delante el uno estaba el bravo Aníbal, y del otro el valeroso Escipión Africano, que primero que la edad y los años le acompañasen, naturaleza mostró en él gran ejemplo de virtud y esfuerzo. A la otra parte estaba el gran Marco Furio Camilo, combatiendo en el alto Capitolio por poner en libertad la patria, de donde él había sido desterrado. Allí estaba Horacio, Mucio Escévola, el venturoso cónsul Marco Varrón, César, Pompeyo con el magno Alejandro […].

Este pasaje se adecua mal a los escasos estudios de Montemayor y se adecua perfectamente a los conocimientos y aficiones de Vives. Para empezar, el que lo escribió tenía gran afición a la historia, porque era algo completamente ajeno al argumento de la obra. Y Vives era, por encima de todo, historiador: «Lo que dominaba sobre todo era la historia», escribió F. Cervantes de Salazar[82]. Y más en concreto, los personajes

[81] B. W. Ife, *Dos versiones de Píramo y Tisbe: Jorge de Montemayor y Pedro Sánchez de Viana*, pág. VI.

[82] Citado en F. Calero, «Francisco Cervantes de Salazar, autor de la primera biografía de Luis Vives», pág. 58.

citados eran los preferidos de Vives: a Escipión Africano lo mencionó Vives seis veces en *Commentarii ad libros De civitate Dei* y de él trató en el Diálogo XXIII de *Linguae latinae exercitatio*, pág. 125:

> *Durero*.– Es un retrato de Escipión el Africano y lo taso en cuatrocientos sestercios o no mucho menos […].
> *Durero*.– Siendo soldado recibió una herida junto al Trebia cuando salvó a su padre.

Precisamente a la salvación de su padre se hace referencia en la frase «naturaleza mostró con él gran ejemplo de virtud y esfuerzo». Nótese el empleo del término *virtud* con el significado de *valor*, de acuerdo con el uso del latín. Todavía más, Vives hizo a Escipión protagonista de su obra *De Europae dissidiis et bello turcico*, de la que reproduzco solo unas líneas, págs. 80-81:

> ¿Acaso creéis, en verdad, que la victoria depende del número de soldados? Yo tomo cuarenta mil soldados elegidos como los que llevé a África (ciertamente no tuve tantos cuando vencí a Aníbal), y dejo el resto del mundo al enemigo […].

Por lo que se refiere a Marco Furio Camilo, Vives lo menciona cinco veces en *Commentarii ad libros De civitate Dei*. Sobre el episodio aludido en la *Diana* escribió Vives en esa obra, págs. 192-193:

> *Marco Camilo*.– […]. Este conquistó Veyes, opulentísima ciudad de Etruria […]. A este Camilo le señaló un día para que compareciera ante el pueblo L. Apuleyo, tribuno de la plebe, ya que se decía entre la gente que había dividido de mala fe el botín de Veyes. Por más que la acusación era falsa y para evitar la ojeriza, Camilo se marchó al exilio a Ardea dos años antes de que Roma fuera conquistada por los galos.

A Horacio Cocles y Cayo Mucio Escévola los citó Vives junto con otros personajes romanos en *De pacificatione*, págs, 319-320:

> Paso por alto a los tres Decios, a los Curcios, los Coclites, los Escévolas, los Codros, los Lisanias y todos aquellos famosos sacrificios en pro de los ciudadanos y de la salvación de la patria.

Cayo Mucio Escévola es mencionado dos veces en *Commentarii*, como en pág. 439:

> C. Mucio, cuando Porsena sitiaba la ciudad, penetró en su campamento disfrazado y con una espada oculta bajo el vestido cortó la cabeza al secretario del rey pensando que mataba al propio monarca. Cuando el rey, tras capturarle, ordenó que se le sometiera a tortura, él mismo puso la mano en un fuego de sacrificio que por casualidad se hallaba cerca y la mantuvo inmóvil hasta provocar en el monarca tanto admiración como pavor.

Sobre el cónsul Publio Terencio Varrón (en el texto Marco por descuido) escribe Vives en *Commentarii*, pág. 319:

> En Canas Aníbal infligió a las tropas romanas una famosa derrota, el tercer año de la Guerra Púnica, siendo cónsules L. Emilio Paulo y P. Terencio Varrón.

A César, Pompeyo y Alejandro hizo Vives numerosas referencias en sus obras. A Pompeyo dedicó su *Pompeius fugiens*. Por ser personajes muy conocidos no es necesario ofrecer más información.

4. Héroes españoles

El autor de la *Diana* no solo era aficionado a la historia romana, sino también a la española, pues en el mismo pasaje representa al Cid, a Fernán González, Bernardo del Carpio, Gonzalo Fernández de Córdoba, Antonio de Fonseca y Luis de Vilanova, págs. 180-183:

> Soy el Cid, honra de España,
> si alguno pudo ser más
> en mis obras lo verás.

A la otra parte estaba otro caballero español, armado de la misma manera, alzada la sobrevista y con este letrero:

> El conde fui primero de Castilla,
> Fernán González, alto y señalado;
> soy honra y prez de la española silla,
> pues con mis hechos tanto la he ensalzado.
> Mi gran virtud sabrá muy bien decirla
> la fama que la vio, pues ha juzgado
> mis altos hechos dignos de memoria,
> como os dirá la castellana historia.

Junto a este estaba otro caballero de gran disposición y esfuerzo, según en su aspecto lo mostraba, armado en blanco, y por las armas sembrados muchos leones y castillos; en el rostro mostraba una cierta braveza que casi ponía pavor en los que lo miraban. Y el letrero decía así:

> Bernardo del Carpio soy,
> espanto de los paganos,
> honra y prez de los cristianos,
> pues que de mi esfuerzo doy
> tal ejemplo con mis manos.
> Fama, no es bien que las calles
> mis hazañas singulares,
> y si acaso las callares
> pregunten a Roncesvalles
> qué fue de los doce Pares.

A la otra parte, estaba un valeroso capitán, armado de unas armas doradas, con seis bandas sangrientas por medio del escudo y por otra parte muchas banderas y un rey, preso con una cadena, cuyo letrero decía de esta manera:

Mis grandes hechos verán
los que no los han sabido,
en que solo he merecido
nombre de Gran Capitán.
Y tuve tan gran renombre,
en nuestras tierras y extrañas,
que se tienen mis hazañas
por mayores que mi nombre.

Junto a este valeroso capitán, estaba un caballero, armado en blanco, y por las armas, sembradas muchas estrellas, y de la otra parte un rey con tres flordelises en su escudo, delante del cual él rasgaba ciertos papeles y un letrero que decía:

Soy Fonseca, cuya historia
en Europa es tan sabida
que, aunque se acabó la vida
no se acaba la memoria.
Fui servidor de mi rey,
a mi patria tuve amor,
jamás dejé por temor
de guardar aquella ley
que el siervo debe al señor.

En otro cuadro del padrón estaba un caballero armado y por las armas sembrados muchos escudos pequeños de oro, el cual en el valor de su persona, daba bien a entender la alta sangre de a donde procedía. Los ojos, puestos en otros muchos caballeros de su antiguo linaje. El letrero que a sus pies tenía decía de esta manera:

Don Luis de Vilanova soy llamado,
del gran marqués de Trans he procedido,
mi antigüedad, valor muy señalado,
en Francia, Italia, España es conocido.
Bicorbe, antigua casa, es el estado
que la fortuna ahora ha concedido,
y un corazón tan alto, y sin segundo,
que poco es para él mandar el mundo.

Tal vez alguien me pregunte, pero ¿era Vives aficionado a la historia de España? Pues sí que lo era y lo que se dice en el pasaje se puede aplicar a Vives mucho mejor que a Montemayor, de quien no constan su conocimiento y afición a la historia de España. En *De Europae dissidiis et bello turcico* hizo Vives una excelente exposición de los antecedentes y del desarrollo de las guerras entre Carlos V y Francisco I. Al conde Fernán González hizo una referencia en *De institutione feminae christianae*, págs. 214-215:

> La mujer de Fernán González, conde de Castilla, cuando el rey de León, que es una ciudad de la España asturiana, tenía en prisión a su marido, ella se acercó a la cárcel con la intención de visitarle y convenció a su esposo para que, después de intercambiarse el vestido, se escapase, y la dejase

> a ella en la prisión a la suerte del peligro. Así lo hizo él. Sorprendido el rey por el amor de aquella mujer, pidiendo para sí y sus hijos esposas iguales, la devolvió a su marido.

Junto a Antonio de Fonseca, embajador de Fernando el Católico, aparece el rey de Francia Carlos VIII, del que hizo Vives una descripción nada favorable en *De Europae dissidiis et bello turcico*, págs. 55-56:

> *Minos*.– Me acuerdo de él: ¡una fierecilla tan pequeña y tan fea provocaba conmociones tan grandes y, por cierto, para morir tan pronto! […].
>
> *Polipragmon*.– Pasó a Italia con los más grandes recursos, pero todos los agotó. Aterrorizó a Italia y a Roma; conquistó el reino y volvió a Francia no sin riesgo, pues tuvo que luchar en Insubria. ¡Qué preparativos tan grandes para una comedia tan breve! Unos días después separa aquel reino [Nápoles] de Francia y el propio Rey muere.

5. El palacio de Felicia

El libro cuarto de la *Diana* constituye el eje compositivo de la obra, y dentro de él, la descripción del palacio de Felicia (o templo de Diana) ocupa un destacado lugar, págs. 167-170:

> En medio de él parecía una gran casa de tan altos y soberbios edificios que ponían gran contentamiento a los que los miraban, porque los chapiteles que por encima de los árboles sobrepujaban, daban de sí tan gran resplandor que parecían hechos de un finísimo cristal […]. Las pastoras y pastores le besaron las manos, y todos juntos se fueron al suntuoso palacio, delante del cual estaba una gran plaza cercada de altos acipreses, todos puestos muy por orden, y toda la plaza era enlosada con losas de alabastro y mármol negro, a manera de jedrez. En medio de ella había una fuente de mármol jaspeado, sobre cuatro muy grandes leones de bronce. En medio de la fuente, estaba una columna de jaspe, sobre la cual cuatro ninfas de mármol blanco tenían sus asientos; los brazos tenían alzados en alto, y en las manos sendos vasos, hechos a la romana, de los cuales, por unas bocas de leones que en ellos había, echaban agua. La portada del palacio era de mármol serrado con todas las basas y chapiteles de las columnas dorados, y asimismo las vestiduras de las imágenes que en ella había. Toda la casa parecía hecha de reluciente jaspe con muchas almenas, y en ellas esculpidas algunas figuras de emperadores, matronas romanas y otras antiguallas semejantes. Eran todas las ventanas cada una de dos arcos; las cerraduras y clavazón de plata; todas las puertas, de cedro. La casa era cuadrada y a cada cantón había una muy alta y artificiosa torre.

A la descripción del palacio se han dedicado numerosos estudios, bien resumidos por J. Montero en sus extensas notas, quien pone de relieve los antecedentes medievales y renacentistas de dichas construcciones. Por mi parte, establezco una comparación con la descripción del templo de las leyes realizada por Vives en *Aedes legum*/ *Templo de las leyes*, págs. 681-682:

> […] paso a paso, pie a pie, me encaminé a un paraje extraordinariamente defendido y tan defendido como ameno, del cual decían no haber otro ni más deleitoso ni más grato a Dios en toda la faz del espacioso mundo.
>
> Dábanle el nombre de ciudad, residencia de los consejos y asociaciones humanas, que el derecho agrupa; sede de la justicia y de la paz, de la Humanidad, de la lealtad, de la hospitalidad y de aquellas otras virtudes que los hombres practican en interés de los hombres.
>
> En el centro preciso de esta ciudad inabordable de suyo y muy fuerte que fácilmente podía dar seguridad a la ciudad toda, descollaba una torre muy gallarda y linda de ver y a ella enderezo mis pasos. Deseaba contemplar de cerca aquella fábrica grandiosa labrada con sumo primor, y en caso de que se me permitiera la entrada recrear mis ojos con la contemplación del panorama y de sus defensas, y si alguna novedad contenía que fuese transferible, intentar su reproducción en esa Valencia de nuestros amores.
>
> Así que me hube allegado más de cerca, advierto que la torre, desde sus cimientos hasta su cima, edificada muy a nivel y a plomo, era toda de un mismo color y de una perfecta trabazón, que unas veces parecíame de muy dócil piedra arenisca, otras de mármol durísimo. Allí descubrí casi todas las clases de mármol, labrado por ingenio más divino que humano: mármol pario, carrariense, lucúleo; mármol verde, que llaman de Laconia, el pórtico, que es blanco veteado; el ofito, que es de varios colores; el basalto, el ónice, el alabastro; y, a pesar de ser tantas las formas del mármol, en cada una se veían las especies de las otras, hasta tal punto, que dirías que cada uno de los mármoles reproducía las facetas de todos los otros, y si con cualquier otro de los mármoles comparases un mármol dijeras ser de su mismo color. Y siendo aquella mansión tan aseada, tan vistosa, era sólida, además, no regalada en demasía ni risueña en exceso, sino áspera y hosca en determinados lugares, y en otros, halagüeña y acogedora.

En ambas descripciones la función del palacio-templo es la misma: prepara los ánimos para comprender la grandeza de lo que hay en el interior. En *Aedes legum* se trata de la trascendencia de la justicia y de las leyes, mientras que en la *Diana* la atención se dirige hacia Felicia, la sabia-maga que soluciona todos los problemas relacionados con el amor. Desde el punto de vista de la construcción, en ambas descripciones tiene relevancia la presencia de los mármoles y de las torres.

6. La castidad en los tres estados: virginidad, matrimonio y viudedad

En los versos de la entrada del palacio de Felicia la castidad no aparece en sentido restringido, sino que se extiende a los tres estados en que puede encontrarse la mujer: doncella, casada y viuda. Así lo interpreta J. Montero en su erudito Prólogo[83]: «Por otra parte, la cuestión no deja de tener su importancia en el orden simbólico representado por Felicia y su mundo, ya que entre otras cosas este constituye una ce-

[83] J. Montero, Prólogo a su edición, pág.

lebración de los tres tipos de castidad tradicionalmente reconocidos: virginal, marital y viudal».

Es claro que para esa concepción amplia de la castidad había que tener amplitud de miras en todo lo referente a la castidad, como la tenía Vives, según la expresó en *De institutione feminae christianae*, pág. 73:

> Denomino virginidad a la integridad de la mente que se extiende, también, al cuerpo, y me refiero a esa integridad que está exenta de toda clase de corrupción y contagio […]. Además, la parte más importante de esta pureza y de esta integridad está ubicada, casi en su totalidad, en el alma, en la que también se sitúa la fuente de todas las virtudes. Porque nuestro cuerpo está hecho de barro, es pesado y tan sólo es un ejecutor de nuestra voluntad; Dios no le presta ninguna atención ni se ocupa de él, por serle totalmente ajeno, sino que mira sólo al alma, que es de naturaleza parecida a la suya y, en cierto aspecto, cercana. Por lo tanto, aquellas mujeres que conservan el cuerpo íntegro con un alma viciada, neciamente se atribuyen el nombre o la gloria de la virginidad.

Y en *Commentarii ad libros De civitate Dei* escribió, pág. 63:

> La castidad del cuerpo dimana de la que está en la mente.

La castidad en los tres estados fue exigida por Vives al escribir las tres partes de su *De institutione feminae christianae*, la primera sobre las doncellas, la segunda sobre las casadas y la tercera sobre las viudas. Sobre las doncellas escribió, pág. 119:

> Ante todo la mujer debe saber que la castidad es la virtud más importante para ella y es la única que tiene el valor de todas las demás.

Sobre la castidad de las casadas expresó el siguiente pensamiento, pág. 220:

> El signo más seguro de castidad es, como suele decirse, amar al marido de todo corazón.

Finalmente, en la parte dedicada a las viudas el capítulo IV lleva por título «La continencia y la honestidad de la viuda», aconsejándoles que se conviertan en esposas de Cristo, pág. 373:

> De esta manera a la mujer casada le conviene estar totalmente pendiente de las costumbres y voluntad del marido, pero la que está libre de esposo conviene que encamine sus pensamientos al Esposo de todas las mujeres santas, es decir, Cristo Jesús.

7. El matrimonio como culminación del amor

Para Felicia los amores tienen que terminar en el matrimonio, pág. 221:

> […] y el fin de vuestros amores será cuando por matrimonio cada uno se junte con quien desea.

La solución propuesta por Felicia no puede ser más vivesiana. En *De institutione feminae christianae* hizo un gran elogio del matrimonio, págs. 197-198:

> En realidad no me esfuerzo en comprobar sobre qué puntos discutieron los hombres inteligentes o, mejor aún, qué es lo que ellos expusieron, aunque los hombres doctos enseñaron que se debía escoger esposa, algo que también hicieron ellos mismos. Diremos primero, que los siete Sabios de Grecia estuvieron todos casados; también se casaron Pitágoras, Sócrates, Aristóteles, Teofrasto, los Catones, Cicerón y Séneca, seguramente porque vieron que nada estaba tan en concordancia con la naturaleza como la unión de un hombre y de una mujer, gracias a la cual el género humano, que es mortal en cada uno de sus miembros, en su totalidad se perpetúa, y devuelves a tus descendientes lo que recibiste de tus ascendientes, como si le dieras las gracias a la naturaleza […]. ¿Quién se atreverá a negar que el matrimonio es algo muy sagrado, puesto que Dios lo instituyó en el Paraíso, cuando los hombres todavía eran puros e íntegros y no estaban corrompidos por mancha alguna, lo escogió para su madre, lo aprobó con su presencia, y en la celebración de unas bodas quiso hacer el primero de sus milagros y dar allí una muestra de su divinidad […]?

Y no solo elogió el matrimonio, sino que él mismo predicó con el ejemplo, casándose con Margarita Valldaura.

8. El matrimonio por obediencia a los padres

Así se hizo el matrimonio de Diana, pág. 262:

> ¡Y qué parte –dijo Diana– era el amor, a donde estaba la obediencia que a los padres debía?

Para Vives era la mejor forma de elegir esposo, pues así lo expresa en *De institutione*, pág. 171:

> En consecuencia, la doncella, en tanto que sus padres se preocupan de su propia condición, dejará en sus manos cualquier inquietud en ese sentido, pues ellos no desean para ella un bien menor del que ella desea para sí

y en *De officio mariti*, pág. 65:

> Por lo tanto conviene que los jóvenes dejen en manos de los padres el cuidado de la elección de esposa, ya que tienen más acertada visión de las cosas que ellos, y además están libres de las tempestuosas pasiones del espíritu.

9. La castidad en la entrada del palacio de Felicia

En la entrada del palacio de Felicia figuraban estos versos, pág. 170:

> Quien entra, mire bien cómo ha vivido,
> y el don de castidad, si le ha guardado,
> y la que quiere bien o le ha querido

> mire si a causa de otro se ha mudado.
> Y si la fe primera no ha perdido,
> y aquel primero amor ha conservado,
> entrar puede en el templo de Diana,
> cuya virtud y gracia es sobrehumana.

Y al final del canto de Orfeo se hace un elogio de las damas castas, pág. 204:

> […] entre cuyos árboles y hermosas flores había muchos sepulcros de ninfas y damas, las cuales habían con gran limpieza conservado la castidad debida a la castísima diosa.

Pocos autores del Siglo de Oro, incluidos los de carácter religioso, dieron tanta importancia a la castidad como Vives. En *De institutione feminae christianae* escribió, pág. 119:

> Ante todo la mujer debe saber que la castidad es la virtud más importante para ella y es la única que tiene el valor de todas las demás.

10. Lucrecia, prototipo de castidad

Aunque para algunos autores Lucrecia no fue el prototipo de la castidad, aquí aparece como tal, pág. 183:

> […] y en ellas esculpidas muchas historias antiguas, tan al natural que verdaderamente parecía que Lucrecia acababa allí de darse la muerte.

De la actuación de Lucrecia trató Vives con amplitud en *Commentarii ad libros De civitate Dei*, siempre de forma favorable a ella, como en pág. 64:

> ¡De qué modo tan vulgar, hablando de la sangre de Lucrecia ya muerta, exclaman bien Bruto, bien Livio, hombres uno y otro de talento y prudencia no vulgares, aquello de 'juro por esta sangre, castísima antes del regio ultraje…'! ¡Como si realmente después del regio ultraje no hubiese sido también castísima, si es que cualquier mal deseo estuvo ausente de su ánimo, como piensan que estuvo!

Además, en varias de sus obras menciona Vives a Lucrecia como prototipo de castidad, por ejemplo en *De institutione feminae christianae* (cinco veces), pág. 80:

> «¿Qué puede estar a salvo en la mujer una vez perdida la virginidad?» dijo Lucrecia, quien conservaba su alma inmaculada dentro de un cuerpo manchado.

Por tanto, la mención de Lucrecia como prototipo de castidad se aviene a la perfección con Vives.

11. *Medea* [=Penélope] *deshacía su tela*

Entre las damas castísimas figura Medea, pág. 183:

> […] y que la cautelosa Medea deshacía su tela en la isla de Ítaca.

J. Montero en sus notas recoge las diversas interpretaciones que se han hecho de la extraña presencia de Medea. En mi opinión, se trata de un simple despiste o *error calami* del autor, pero es evidente que se quiso referir a Penélope. Vives la mencionó seis veces en *De institutione feminae christianae*, por ejemplo en pág. 49:

> Penélope, la castísima reina de los habitantes de Ítaca, logró olvidar los veinte largos años, durante los cuales estuvo ausente su marido Ulises, tejiendo.

12. Artemisia

La mujer del rey Mausolo es mencionada entre las castísimas, pág. 184:

> […] y que la mujer de Mausolo estaba con grandísima agonía, entendiendo en que el sepulcro de su marido fuese contado por una de las siete maravillas del mundo.

También la mencionó Vives en *De institutione*, pág. 218:

> Artemisia, reina de los lidios, según ha sido transmitido por los libros, se dice que bebió las cenizas de su difunto marido Mausolo mezcladas en un brebaje por el desmesurado amor que le profesaba, deseando convertirse, viva, en su sepulcro.

13. El canto de Orfeo

En el canto de Orfeo, después de tres estrofas de exordio, se dedican quince al elogio de las damas castellanas y veinticuatro al de las damas valencianas. Dichas damas son contemporáneas de la publicación de la obra y, por tanto, posteriores a la muerte de Vives. Para admitir que la obra fue escrita por el valenciano, hay que suponer que se hizo una interpolación, y lo cierto es que en dicho canto los estudiosos han detectado ciertas anomalías, resumidas así por J. Montero: «La hipótesis, plausible, de que una versión primitiva del mismo no acogiese todavía a las damas valencianas que son elogiadas a partir de la estrofa diecinueve (López Estrada 1993: 366; Fosalba 1994: 22) afianza la idea de que es en esa parte de la obra donde mejor pueden verse los retoques y añadidos de última hora, nacidos del deseo manifiesto por parte del escritor de adaptar el texto a las circunstancias específicas de la primera edición». Y de hecho en algunas de las ediciones que siguieron a la primera se hicieron añadidos en el canto. Habría que plantearse, por tanto, cuál era el contenido de esa primitiva versión, que bien podía ser distinto del que conocemos.

14. Bienes de naturaleza y de fortuna

Esta distinción está presente en tres pasajes de la *Diana*, por ejemplo en pág. 33:

> Dícenme algunos que le va mal, y no me espanto, porque, como sabes, Delio, su esposo, aunque es rico de los bienes de fortuna, no lo es de los de naturaleza.

A esa distinción se refirió Vives en *Commentarii ad libros De civitate Dei*, pág. 63:

> Para los platónicos y los peripatéticos, a quienes el vulgo ha seguido, establecieron un triple género de bienes: los bienes del alma, los bienes del cuerpo, los bienes de la fortuna o externos.

La división tripartita se puede reducir a dos clases de bienes, puesto que los bienes del alma y del cuerpo son los llamados de naturaleza.

15. En contra de los bienes heredados de los nobles

En relación con los bienes de naturaleza y de fortuna, aludidos en el epígrafe anterior, se hace referencia a los bienes heredados de los nobles, pág. 176:

> Dígolo porque asaz desfavorecido de los bienes de naturaleza está el que los va a buscar en sus antepasados.

Claramente se muestra el autor en contra de la transmisión de la nobleza de padres a hijos. Es esta una idea característica de Vives, pues la expresó repetidamente en sus obras, como en *Satellitium animi*, pág. 1184:

> Nadie es noble por haber nacido de determinados padres. Ni el azar del nacimiento, que ocurre en un día, hace al noble, sino los actos ilustres de la virtud

en *Introductio ad sapientiam*, pág. 22:

> Ahora bien, la nobleza ¿qué otra cosa es sino una condición del nacimiento y una opinión, fruto de la necedad del pueblo, puesto que a menudo se consigue mediante el latrocinio?

y en *De concordia et discordia in humano genere*, pág. 81:

> No hay gloria menos consistente que la del linaje humano.

Recuérdese la misma idea en el *Lazarillo*, pág. 11:

> […] y también porque consideren los que heredaron nobles estados cuán poco se les debe.

16. Enseñanzas pedagógicas

En la historia de Belisa hay un pasaje lleno de enseñanzas pedagógicas, pág. 141:

> Pues viendo a su hijo ya en edad convenible para ponelle en algún ejercicio virtuoso, teniendo entendido que la ociosidad en los mozos es maestra de vicios y enemiga de virtud, determinó envialle a la academia salmantina con intención que se ejercitase en aprender lo que a los hombres sube a mayor grado que de hombres.

En una novela pastoril encontramos un pasaje propio de un pedagogo y, más concretamente, de Vives, porque todas las ideas están bien documentadas en el «padre de la pedagogía moderna». La idea más sobresaliente es la de que la enseñanza ele-

va la condición del hombre. Vives la expresó en varias de sus obras, como en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 8:

> Te traigo a este hijo mío, para que lo transformes de animal en hombre […]. Se hará: de animal se convertirá en hombre

y en pág. 141:

> En segundo lugar debemos esforzarnos en cultivar el espíritu y adornarlo con el conocimiento de las cosas, y con el conocimiento y la práctica de las virtudes, pues de lo contrario el hombre no es sino animal.

Recuérdese lo del *Quijote*, II, 1, pág. 687:

> […] dudaba de la merced que Nuestro Señor le había hecho en volverle de bestia en hombre.

Lo de mandar al hijo a la universidad se adecua mejor a Vives, hombre de estudios universitarios, que a Montemayor. Lo mismo se puede decir de «ponelle en algún ejercicio virtuoso», porque la adquisición de las virtudes es característica de toda la enseñanza de Vives y no creo que sea necesario aportar textos, que serían numerosos. Para la idea de que «la ociosidad en los mozos es maestra de vicios y enemiga de virtud» pueden aducirse varios textos de Vives, como en *Introductio ad sapientiam*, pág. 27:

> […] todas las fuerzas del cuerpo y del alma se vigorizan con las obras y el trabajo, y se debilitan con la ociosidad y la molicie del placer

en *De subventione pauperum*, pág. 141:

> Por eso no se ha de consentir que nadie viva ocioso en la ciudad

y en pág. 145:

> […] así se conseguirá que los malos pensamientos y las malas inclinaciones del espíritu, que surgen en los ociosos, queden reprimidos al estar ocupados y pendientes del trabajo.

17. Lenguaje filosófico

En boca de Filemón se ponen los siguientes términos, págs. 250-251:

> Y a esta causa he respondido con el efecto de tal manera que no creo que hay amor como el mío ni ingratitud como la tuya.

Comenta J. Montero en su nota: «[…] el léxico evoca la terminología escolástica usada en las discusiones acerca del influjo astral sobre las personas». Desde luego, es un léxico más propio de Vives que de Montemayor.

18. Naturaleza-arte

La contraposición entre naturaleza y arte aparece en la descripción del palacio de Felicia, pág. 170:

> En llegando a la portada se pararon a mirar su extraña hechura y las imágines que en ella había, que más parecía obra de naturaleza que de arte ni aun industria humana.

Vives se refirió a ella en *De ratione dicendi*, pág. 185:

> La naturaleza suministró el ritmo a los primeros cultivadores, el arte creó el metro a partir del ritmo. ¡Cuánto más poderosa es, pues, la naturaleza que el arte!

19. Amor, tiempo y fortuna

En el inicio mismo de la obra están presentes las tres fuerzas que hacen cambiar las cosas humanas, pág. 11:

> Bajaba de las montañas de León el olvidado Sireno, a quien amor, la fortuna, el tiempo trataban de manera que del menor mal que en tan triste vida padecía no se esperaba menos que perdella.

A estas tres fuerzas se han dedicado diversos estudios, resumidos por J. Montero en sus anotaciones. En el ámbito de mi propuesta de autoría, me es necesario tratar de su relación con Vives. Por lo que se refiere al amor, Vives escribió un tratado en el libro tercero de *De anima et vita*. Todo el libro está dedicado a las emociones y de la que trata con mayor amplitud es precisamente la del amor, al que dedica dos capítulos. Del tiempo en sus aspectos filosóficos se ocupó en la parte tercera de *De disciplinis*. En *Satellitium animi* incluyó algunos aforismos referentes al tiempo, como *Tempori, parcus dispensator/Gasta el tiempo con economía*, *Magno vendendum tempus/El tiempo hase de vender caro*, *Tempus edax rerum/El tiempo, devorador de las cosas*. La fortuna desempeñó un papel decisivo en la vida y en la obra de Vives. Solamente en su *Epistolario* es mencionada veinte veces. En *Satellitium animi* le dedicó algunos aforismos, como *Fortuna nimis blanda, hamata/La fortuna demasiado risueña trae anzuelo*, *Fortuna fallacior, quo blandior/Tanto más falaz es la fortuna cuanto más lisonjera*, *Stabilissima fortuna, stultissima/La fortuna más estable es la más necia*. Sobre la interpretación de la fortuna, resume J. Montero en su nota complementaria varios trabajos: «En *La Diana* el concepto se encuentra en un estado de cierta indefinición entre la veleidosa deidad pagana y su reinterpretación como servidora de la divina Providencia en el marco de una visión cristiana de las cosas; véanse al respecto los puntos de vista, no siempre coincidentes, de F. López Estrada [1947]; E. Moreno Báez [1955:XXXI]; J. B. Avalle-Arce [1959:83-84]; y E. Rhodes [1992:216-219]». Sobre la identificación de la fortuna con la divina providencia es muy instructivo recurrir a Vives, pues en *Satellitium animi*, al comentar el aforismo *Fortuna nimis blanda, hamata*, escribió, pág. 1184:

> La fortuna es la Divina Providencia

y en *De concordia et discordia* reflexionó en el mismo sentido, pág. 282:

> En efecto, en el creador de todas las cosas el sabio contemplaba, además de otras grandezas y maravillas, el hecho de gobernar el mundo con increí-

> ble sabiduría y justicia, así como el de distribuir a cada uno de acuerdo con su misterioso designio aquello que ve que le conviene en grado máximo; y no creerá que en el mundo hay otra fortuna, otro azar, ni el hado, ni las Parcas, ni la necesidad, ni Adrastia, ni Némesis, ni otras fantasías que la antigüedad ignorante imaginó en su ceguera y oscuridad al ver fenómenos cuyas causas desconocía; sabrá que todo eso es un solo Dios […].

20. El vino de San Martín de Valdeiglesias

Este famoso vino es mencionado en el episodio de Valerio y Fabio, pág. 117:

> […] que para que fuésemos los dos bien proveídos de pañizuelos y torreznos y vino de Sant Martín no habríades menester más que servirla.

Pues también mencionó el vino de San Martín Vives y lo hizo en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 83:

> Contemplad el preparativo de este acto: en primer lugar el encargado de las copitas del aparador puso delante copas de vidrio cristalino con un vino blanco purísimo: con la vista sola se pensaría que es agua. Es de San Martín y en parte del Rin […].

21. El estilo

Sobre el estilo afirma J. Montero[84]: «La composición sintáctica se apoya fuertemente en estructuras binarias –ternarias a veces– desplegadas en paralelismos (Damiani 1983*d*:294-296); los más característicos son aquellos que no diseñan una bifurcación sino un movimiento de repliegue de una cláusula sobre otra (Fosalba 1990:82), efecto al que suelen contribuir recursos que entran, en sentido lato, en la categoría de juegos verbales o de ingenio, como son la antítesis, la figura etimológica y el poliptoton, la dilogía y el zeugma, etc. Los paralelismos pueden desplegarse en artificios tales como la enumeración, la gradación, el isocolon, el homeoptoton o la similicadencia, pero casi siempre difuminados entre esquemas más sueltos y amplios. No pocas veces, en fin, el discurrir de esta prosa acoge sentencias –muchas de valor proverbial– en las que se resume la experiencia amorosa y vital de los personajes (cf. Damiani 1983*c*:54ss.)».

Tales características son las mismas que se encuentran en el estilo de Vives. Para los «juegos verbales o de ingenio» cito a E. González y González[85]: «Y es precisamente a causa de la preocupación vivesiana por instruir deleitando, que este hacía un constante recurso de audacias, por así decir, conceptuales, a juegos de palabras y salidas humorísticas que hoy parecerían largas y pesadas». Por lo demás, remito al epígrafe «Características del estilo de Vives».

---

[84] J. Montero, Prólogo a su edición, págs. LXXVIII-LXXIX.

[85] E. González y González, *Joan Lluís Vives. De la escolástica al humanismo*, pág. 175.

B)

La *Diana enamorada*

1. Principales datos de la biografía de Gaspar Gil Polo

Pocos son los datos conocidos de la biografía de Gaspar Gil Polo, de acuerdo con la síntesis llevada a cabo por Francisco López Estrada en su edición de la *Diana enamorada*, que ha sido la utilizada para nuestro estudio. G. Gil Polo (c. 1540-c. 1585) debió de nacer en Valencia, sin que se sepa con seguridad el año. Sobre sus estudios no sabemos prácticamente nada, pues López Estrada se limita a afirmar[86]: «Hubo de estudiar leyes y fue notario de la ciudad, probablemente entre 1571 y 1573». Es probable que tuviera al menos ocho hijos. Sus actividades estuvieron relacionadas con el desempeño de puestos en la administración del reino de Valencia.

En esa biografía llama la atención la escasez de datos seguros, especialmente los relacionados con su formación académica. El propio López Estrada pone de relieve que fue autor de una sola obra y se extraña de que la compusiera tan joven[87]: «[…] la prevención de que una obra como la *Diana enamorada* resulte difícil que la haya escrito un autor joven no puede considerarse una objeción decisiva porque los libros de pastores suelen escribirlos sus autores pronto».

2. La intención moralizadora

Este argumento lo tomo directamente de López Estrada, porque en su exposición llega incluso a citar a Vives[88]: «El propósito de que de la *Diana enamorada* se saque una lección pertenece a la Poética de la obra, como Polo dejó claro en "Epístola a los lectores". Además de ser una "satisfacción del gusto delicado" (recíproca del autor y los oyentes, el primero por montar el artificio literario, y los segundos, por percibirlo), el libro sirve para "aprovechar a los que, con ejemplo de vidas ajenas, quisieran asegurar la suya" (83). Para cumplir este fin, Gaspar Gil establece en el curso de la obra un plano expositivo desde el cual pueda dirigirse al lector y comentar el efecto de los sucesos que cuenta. Este plano suele estar en cabeza de los "libros" (o partes de la obra), y allí avisa de la enseñanza más ostensible en cada

[86] F. López Estrada, *Introducción* a su edición, págs. 14-15.
[87] F. López Estrada, *Introducción* a su edición, pág. 14.
[88] F. López Estrada, *Introducción* a su edición, págs. 30-31.

uno de ellos. Esto ocurre con los efectos perturbadores de la pasión en el amor, los riesgos de fortuna en los casos de amor y los peligros de las malas mujeres […]. La insistencia en esta preocupación enlaza este libro con los humanistas de la primera mitad del siglo, Vives, en primer lugar, hasta Erasmo. De esta manera, Polo es un escritor que hereda esta tendencia moralizadora de los grandes humanistas del renacimiento y es también intérprete de las intenciones del Concilio de Trento, como buen servidor de su rey, no solo en la administración, sino también en la escritura literaria».

Resulta evidente que esa intención moralizadora se adecua perfectamente a Vives, mientras que resulta muy problemático documentarla en Gil Polo. En cuanto a la referencia al concilio de Trento, solo quiero apostillar a la exposición de López Estrada que dicho concilio terminó en 1563 y que sus directrices tardaron en generalizarse unos años, por lo que, como la *Diana enamorada* fue publicada en 1564, no parece adecuado justificar esa intención moralizadora con las enseñanzas de Trento. Por otra parte, téngase en cuenta que no es necesario recurrir a dicho concilio, porque la intención moralizadora se daba mucho antes, por ejemplo en Vives, a quien cita el propio López Estrada.

3. El sentido feminista y la descripción psicológica

También tomo de López Estrada lo fundamental de este argumento[89]: «De esta tradición humanística procede también el refuerzo del sentido feminista que se observa en la obra. Esto pasa con el análisis de la pasión de los celos, uno de los aspectos del amor, que realiza Marcelio ante Diana (153); M. Bataillon ha destacado esta parte como una de las más acertadas de la obra por su descripción psicológica en la mejor línea de Vives y de otros autores y que anuncia la posición de Montaigne».

Hago dos apostillas a la argumentación de López Estrada: la primera es que el «sentido feminista» está perfectamente justificado en Vives, uno de los autores que más escribió sobre mujeres y para mujeres. La segunda se basa en que la «descripción psicológica en la mejor línea de Vives» se completa con la consideración de que Vives es el «padre de la psicología moderna» y de que, más en concreto, trató de los celos en su gran obra *De anima et vita*, en la que les dedicó un capítulo dentro del tratado sobre las emociones.

4. La maldad de las mujeres

Sigo «chupando rueda» de López Estrada en este argumento[90]: «Esto no obsta, sin embargo, para que el autor avise de la maldad de las mujeres, superior incluso a la de los hombres cuando las desata la pasión amorosa».

---

89 F. López Estrada, *Introducción* a su edición, pág. 31.

90 F. López Estrada, *Introducción* a su edición, pág. 32.

Eso era, precisamente, lo que opinaba Vives, tal como lo expresó en carta a Erasmo, pág. 471:

> ¿Qué cosa más desenfrenada que una mujer? Si le sueltas un poco las riendas, allí no habrá ya moderación ni mesura.

Permítaseme una referencia al *Quijote*, I, 51, pág. 635:

> […] no atribuyeron a ignorancia su pecado, sino a su desenvoltura y la natural inclinación de las mujeres, que por la mayor parte suele ser desatinada y mal compuesta.

5. Juan Bautista Mantuano

Así termina el texto del pasaje anterior de López Estrada[91]: «[…] acaso eco de algunas poesías bucólicas de Mantuano».

La primera edición de este poeta italiano *Omnia opera Baptistae Mantuani Carmelitae in hoc volumine contenta* fue bien conocida de Vives, a tenor de lo que escribió en *De disciplinis*, II, pág. 119:

> Añadirá poetas cristianos cuales son el antiguo Prudencio y el contemporáneo Bautista de Mantua. Este posee un latín más copioso y fluido que terso o acorde con la sublimidad de sus temas.

De este Mantuano se citan unos versos en latín en *Quijote III*, que comento en mi libro *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda*, págs. 521-522.

6. El matrimonio según Vives

Sigo dependiendo de López Estrada, de acuerdo con mi criterio de tener en cuenta lo aportado por otros investigadores («como enanos a hombres de gigantes»)[92]: «Notemos, finalmente, la exaltación del matrimonio que supone el fin de los casos del libro; si bien no se especifican las ceremonias litúrgicas del Sacramento, pues no son propias del convencionalismo pastoril, sin embargo, el libro V entero está dedicado a contar las fiestas que se celebran con motivo de las bodas en las que todos participan y se anuncian por todas partes, en clara oposición al matrimonio secreto de los libros de caballerías y de acuerdo con la doctrina sobre el matrimonio de Vives».

No necesito añadir ningún comentario, ya que el propio López Estrada cita a Vives.

7. Versos provenzales y franceses

En la *[Epístola] A los lectores* el autor se refiere a la novedad de sus versos, págs. 82-83:

> Puse aquí algunas rimas y versos de estilo nuevo y hasta ahora, que yo sepa, no usado en esta lengua. Las rimas hice a imitación de las que he

[91] F. López Estrada, *Introducción* a su edición, pág. 32.
[92] F. López Estrada, *Introducción* a su edición, pág. 32.

> leído en libros antiguos de poetas provenzales, y por eso les di este nombre. Los versos compuse a semejanza de los que en lengua francesa llaman heroicos, y así los nombré franceses.

Las rimas provenzales están en págs. 103-108 y los versos franceses en págs. 260-263. Ni los estudios ni las actividades de Gil Polo resultan adecuados al conocimiento de los poetas provenzales antiguos ni a la imitación de los versos llamados «franceses». Por el contrario, todo eso cuadra con los estudios de Vives y con su prolongada estancia en Francia.

8. La enfermedad del amor y sus penas

Estas ideas están tratadas en la citada *[Epístola] A los lectores*, pág. 83:

> […] y el fin a que se encamina esta obra, que no es otro sino dar a entender lo que puede y sabe hacer el amor en los corazones, aunque sean tan libres y tan honestos como el de Diana; las penas que pasan sus aficionados y lo que importa guardar el alma de tan dañosa enfermedad.

Al amor como enfermedad y a sus sufrimientos se refirió Vives en *Linguae latinae exercitatio*, págs. 30-31:

> *Tordo*.– Que Clodio está perdidamente enamorado de una muchacha, y que Lusco se ha pasado de los estudios al comercio, esto es, de los caballos a los asnos.
>
> *Nugo*.– ¿Qué oigo?
>
> *Tordo*.– Todos conocíais a Clodio, gordo, sonrosado, de buena salud, alegre, de cara risueña, cortés, chistoso, conversador. Ahora cuenta el correo que está chupado, sin sangre por su color pálido e incluso lívido, desaliñado, amenazador, taciturno, temeroso de la luz y de la compañía de los hombres. Nadie que lo hubiese visto antes lo reconocería ahora.
>
> *Nugo*.– ¡Desgraciado joven! ¿De dónde le viene este mal?
>
> *Tordo*.– Del amor.

La muerte de Grisóstomo en el *Quijote* era atribuida al mal de amores, I, 12, pág. 140:

> […] y se murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela.

9. Sometimiento voluntario de las mujeres a los hombres

Esta idea aparece en boca de Belisa, pág. 288:

> Queremos nosotr[a]s, don Felis, ser aventajadas, y en ello mostramos nuestro valor sujetándonos de grado a la voluntad y saber de los hombres.

Vives la expresó en *De institutione feminae christianae*, pág. 221:

> No solo las costumbres de nuestros antepasados y las instituciones, sino todas las leyes divinas y humanas e incluso la misma naturaleza proclaman

> que la mujer debe estar sometida al marido y obedecerle. En todas las especies animales las hembras obedecen a los machos […].

Compárese con *Quijote*, II, 5, pág. 731:

> […] que con esta carga nacemos las mujeres, de estar obedientes a los maridos.

10. Muchísima riqueza y sabiduría, que es la verdadera nobleza

La frase está en un pasaje en el que habla Arethea (=virtud), pág. 231:

> Que aunque él es pastor y ella dama, puede Felicia añadirle a él más valor del que tiene dándole muchísima riqueza y sabiduría, que es la verdadera nobleza.

Si la verdadera nobleza es la sabiduría, los nobles que no son sabios no son tampoco «nobles». Es lo que expresó Vives en *Linguae latinae exercitatio* al tratar del poco interés de los nobles por la sabiduría, pág. 42:

> *Mendoza*.– Como lo demás, pero el vulgo de nuestra nobleza no obedece este precepto, pues piensa que es hermoso y digno no saber formar las letras; se diría que son escarbaduras de gallinas, y si no se te dice previamente nunca adivinarías con qué mano las hicieron.
>
> *Manrique*.– Y por esta razón se puede ver cuán rudos son esos hombres, cuán necios y cuán desviadas son sus opiniones.
>
> *Mendoza*.– ¿Cómo son vulgo, si son nobles? ¿Acaso no hay mucha distancia entre ellos?
>
> *Manrique*.– Porque el vulgo no se distingue por la vestimenta y las riquezas, sino por la vida y el recto juicio sobre las cosas.

Compárese también con *Quijote*, II, 16, pág. 286:

> No se ha de dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en ella se encierran. Y no penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo solamente a la gente plebeya y humilde, que todo aquel que no sabe, aunque sea señor y príncipe, puede y debe entrar en número de vulgo.

11. El canto del cisne

El canto del cisne es aplicado a Berardo, pág. 139:

> A este tiempo el temeroso Berardo, esforzando el corazón, hincando sus ojos en los de Diana, a guisa de congojado cisne que, cercano a su postrimería, junto a las claras fuentes va suavemente cantando, levantó la débil y medrosa voz que con gran pena del sobresaltado pecho le salía, y al son de su zampoña cantó así […].

Vives se refirió al canto del cisne en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 56:

> Me vienen ahora a la mente algunos versos de Virgilio sobre la primavera, que tararearé completos, si me podéis aguantar, con mi voz, no de

> cisne sino de ganso; a decir verdad prefiero la de éste, si es que el cisne no canta con dulzura excepto cuando está próximo a la muerte.

12. Elogio de la tierra valenciana

Antes de empezar el canto del Turia se hace un elogio de la tierra valenciana, pág. 210:

> Aunque decir yo con mal orden y rústicas palabras las extrañezas y beldades de la valentina tierra, será agraviar su merecimiento y ofender vuestros oídos, quiero deciros algo de ella, por no perjudicar a vuestras voluntades. No contaré particularmente la fertilidad del abundoso suelo, la amenidad de la siempre florida campaña, la belleza de los más encumbrados montes, los sombríos de las verdes silvas, la suavidad de las claras fuentes, la melodía de las cantadoras aves, la frescura de los suaves vientos, la riqueza de los provechosos ganados, la hermosura de los poblados lugares, la blandura de las amigables gentes, la extrañeza de los suntuosos templos ni otras muchas cosas con que es aquella tierra celebrada, pues para ello es menester más largo tiempo y más esforzado aliento.

Vives hizo un magnífico elogio de su Valencia en carta a Erardo de la Marca, págs. 166-167:

> Aquella región bañada, como cantó Claudiano, por el hermoso Turia, con sus flores, sus rosas, sus riberas, goza de una tierra fértil, tanto que no existe en ningún lugar del mundo ni fruto, ni mies, ni linaje alguno de hierba saludable, que no lo produzca ella y lo ofrezca de modo ubérrimo. Su campo es tan hermoso y ameno, que no hay estación del año en que sus prados y sus muchos árboles no estén vestidos primorosamente de flores, de vitalidad y variedad de colores. Su clima es claro, puro, suave, indulgente; ni áspero por el rigor del frío, ni encapotado de nubes, ni extenuante y encendido de calores sofocantes, y así, gracias a su clima tan admirable, la salud de todos sus habitantes es óptima a lo largo de toda la región, y su vitalidad exuberante y segura.

13. Los personajes del «canto del Turia»

Bien sabido es que los distintos cantos (Orfeo, Turia, Calíope) en elogio de personajes ilustres se prestan a añadidos y manipulaciones, pues es fácil añadir o quitar alguna estrofa para dar entrada a algún personaje que interese mencionar. Voy a hacer algunas consideraciones sobre algunos de estos personajes: Vives, Honorato Juan, los condes de Oliva.

Esta es la estrofa dedicada a Vives, pág. 214:

> Mas no miréis la gente embravecida
> con el furor del iracundo Marte;
> mirad la luz que aquí veréis nacida,
> luz de saber, prudencia, genio y arte,

> tanto en el mundo todo esclarecida
> que ilustrará la más oscura parte:
> Vives, que vivirá mientras al suelo
> lumbre ha de dar el gran señor de Delo.

Que Vives se cite a sí mismo no es extraño pues lo hizo en otras ocasiones, como en *Jardín de flores curiosas*, pág. 524:

> Muchos autores dignos de fe escriven esto, especialmente Enrico Buceburguense, Bautista Fulgoso y también Luys Vives, el qual dize que la causa de este prodigio fue la maldición de una muger pobre que traýa muchos hijos, y llegando a pedir limosna, la Margarita le dixo que no era possible que aquellos hijos fuessen sino de muchos padres, y la pobre respondió que suplicava a Dios que le diesse tantos hijos de un padre que ni pudiese conoscerlos ni criarlos.

Vives contó esa historieta en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 28. Remito a mi libro *Juan Luis Vives, autor del Lazarillo de Tormes* (2014), págs. 54-57. Por lo que se refiere a Honorato Juan, fue uno de los íntimos de Vives y tal vez por ello figure en el canto, ya que no sobresalió por sus escritos, pues solamente hizo imprimir un *Catechismus sive manuale oxomense* cuando era obispo de Osma. También fueron importantes en la vida de Vives los condes de Oliva, a los que se dedican dos estrofas en el canto, lo que indica la especial relación que con ellos tenía el autor, dado que no se mencionan otros personajes de la nobleza valenciana. La primera de las estrofas citadas puede referirse al primer conde y la segunda a Serafín Centelles, segundo conde de Oliva. Con este último tuvo Vives una gran amistad, pues en 1518 le dedicó dos obritas: *De tempore quo natus est Christus* y *Clypei Christi descriptio*; y en 1538 lo hizo interlocutor del diálogo XXII de *Linguae latinae exercitatio*, dedicado a Valencia.

C)

La Galatea

Después de haber estudiado la autoría de las *Dianas* con la finalidad de poder explicar su presencia en el *corpus* "shakesperiano", me propongo ahora hacer lo mismo con *La Galatea*, del *corpus* "cervantino", tanto por establecer la relación que tiene con las *Dianas* como por seguir estudiando dicho *corpus*, ya que, después de haber publicado *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda*, muchos me han preguntado por el resto de sus obras. Sigo, pues, con *La Galatea* y continuaré, *deo volente*, con las restantes. Me sirvo de la reciente edición de Juan Montero (Real Academia Española, 2014).

1. ¿Estancia en Roma?

En la *Dedicatoria* se hace referencia a la estancia de Cervantes en Roma, págs. 12-13:

> Juntando a esto el efecto de reverencia que hacían en mi ánimo las cosas que, como en profecía, oí muchas veces decir de V. S. Ilustrísima al cardenal de Aquaviva, siendo yo su camarero en Roma […].

A mí esa estancia me parece muy problemática y a ella he dedicado recientemente estas reflexiones[93]: «Ahora bien, la estancia en Roma resulta muy problemática. Para empezar, solo hay una referencia a ella en *La Galatea*, pero ¿resulta lógico que un perseguido de la justicia por orden de Felipe II pasara a servir a un futuro cardenal?, ¿no pudo encontrar Acquaviva a otro sirviente mejor que a un español fugitivo de la justicia?»

2. Lenguaje filosófico

Hay en *La Galatea* un bello pasaje impregnado de filosofía escolástica, pág. 253:

> Y tiene la belleza tanta fuerza para mover nuestros ánimos, que ella sola fue parte para que los antiguos filósofos, ciegos y sin lumbre de fe que los

[93] F. Calero, «¿Vives o Cervantes?», pág. 44.

> encaminase, llevados de la razón natural, y traídos de la belleza que en los estrellados cielos y en la máquina y redondez de la tierra contemplaban, admirados de tanto contento y hermosura, fueron con el entendimiento rastreando, haciendo escala por estas causas segundas, hasta llegar a la primera causa de las causas; y conocieron que había un solo principio sin principio de todas las cosas.

La utilización de la terminología técnica de la filosofía escolástica hace pensar en un autor que ha estudiado filosofía y no es el caso de Cervantes.

3. La naturaleza, mayordomo de Dios

En el mismo pasaje del epígrafe anterior es llamada así la naturaleza, pág. 253:

> […] y así es verdad, que en todas las obras hechas por el mayordomo de Dios, naturaleza […].

J. Montero en sus anotaciones considera esta idea como tópica y citas dos pasajes, uno de *Persiles* y otro de *La Gran Sultana*. Me parece que no es suficiente para considerarla un tópico. Se puede añadir otro pasaje del *Quijote*, I, 22, pág. 267:

> […] porque me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres.

En realidad, se trata de una idea de carácter filosófico cercana al panteísmo, que Vives tenía muy interiorizada, pues la expresó en varios pasajes: en *De concordia*, pág. 68:

> El hombre nos fue entregado por la naturaleza misma, esto es, por Dios

en pág. 69:

> Pero nos agrada más imaginar otras causas y desviar de nosotros, que somos los autores, la culpa y la razón de los hechos hacia la naturaleza, esto es, hacia Dios mismo, si nos atreviésemos a hablar claro

y en *De subventione pauperum*, pág. 111:

> En primer lugar la naturaleza, por la que quiero que se entienda Dios, pues la naturaleza no es otra cosa que su voluntad y su mandato.

4. El hombre como microcosmos

En el mismo pasaje de los epígrafes anteriores se hace referencia al hombre como microcosmos, pág. 253:

> Pero lo que más los admiró y levantó la consideración, fue ver la compostura del hombre, tan ordenada, tan perfecta y tan hermosa, que le vinieron a llamar mundo abreviado; y así es verdad, que en todas las obras hechas por el mayordomo de Dios, naturaleza, ninguna es de tanto primor ni que más descubra la grandeza y sabiduría de su Hacedor, porque en la figura y compostura del hombre se cifra y cierra la belleza que en todas las otras partes della se reparte […].

Es una idea antigua y muy generalizada, estudiada por Francisco Rico en *El pequeño mundo del hombre*, donde dedica varias páginas (117-129) a Vives, en las que estudia pasajes de *Fabula de homine* y *Somnium et vigilia in Sonmnium Scipionis*. He aquí unas líneas de su exposición[94]: «Es en este prendarse de la fórmula antigua –rastreada hasta el trágico griego y paladeada en el orador romano, para enriquecerla luego de contenido católico– donde propiamente se distingue al Vives humanista. En la *Fabula de homine*, este se deja ver por todas partes: en el marco del apólogo, con su aire lucianesco (hasta el punto de que la obrita parece casi dar la vuelta a *La asamblea de los dioses*: aquí Momo pediría la admisión –en vez de la expulsión– de una nueva deidad); en las citas ornamentales de la *Eneida* (VI, 487, y IX, 106); en la impecable ambientación arqueológica; en el mismo empeño de tratar literariamente, desviviéndose por el arte de un párrafo, un asunto de graves implicaciones filosóficas y aun religiosas». En esto estoy de acuerdo con Rico.

5. El amor perfecto y verdadero: belleza ⇨ bondad ⇨ virtud

En un importante parlamento de Elicio se define el amor perfecto y verdadero, pág. 172:

> Y, puesto caso que la hermosura y belleza sea una principal parte para atraernos a desearla y a procurar gozarla, el que fuere verdadero enamorado no ha de tener tal gozo por último fin suyo, sino que, aunque la belleza le acarree este deseo, la ha de querer solamente por ser buena, sin que otro algún interese le mueva. Y este se puede llamar, aun en las cosas de acá, perfecto y verdadero amor […]. Quiero inferir de todo lo que he dicho, ¡oh Erastro!, que si tú quieres y amas la hermosura de Galatea con intención de gozarla, y en esto para el fin de tu deseo, sin pasar adelante a querer su virtud, su acrecentamiento de fama, su salud, su vida y bienes, entiende que no amas como debes, ni debes ser remunerado como quieres.

Vives también concibió el amor como resultado de la belleza y de la bondad en *De anima et vita*, pág. 264:

> Como el amor surge de un juicio acerca de la hermosura y la bondad, así cuando ha tomado impulso, él mismo confirma el juicio, de manera que ya no puede juzgar más acerca de la bondad y la hermosura que ama, a no ser violentamente transformado, y tan de súbito que se pueda inferir su cambio a peor.

Como se puede comprobar, la concepción del amor perfecto es la misma, si bien en *La Galatea* se termina identificando la bondad con la virtud. Pero ¿quién duda de que esa identificación es plenamente vivesiana? Para la importancia de la virtud en Vives puede consultarse mi libro *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda*, págs. 31-37.

---

[94] F. Rico, *El pequeño mundo del hombre*, pág. 127.

6. El amor perfecto hacia Dios

En el mismo pasaje del epígrafe anterior se trata del amor perfecto en relación con Dios, pág. 172:

> Y este se puede llamar, aun en las cosas de acá, perfecto y verdadero amor, y es digno de ser agradecido y premiado, como vemos que premia conocida y aventajadamente el Hacedor de todas las cosas a aquellos que sin moverles otro interese alguno de temor, de pena o de esperanza de gloria, le quieren, le aman y le sirven solamente por ser bueno y digno de ser amado; y ésta es la última y mayor perfección que en el amor divino se encierra […].

Se trata de un pensamiento de elevada teología, que va muy bien a Vives y muy mal a Cervantes. Este amor perfecto hacia Dios fue encerrado magistralmente en el soneto que empieza:

> No me mueve, mi Dios, para quererte
> el cielo que me tienes prometido
> ni me mueve el infierno tan temido
> para dejar por eso de ofenderte.

Sobre este soneto anónimo, pero obra de un teólogo, puede verse el trabajo de M. Bataillon «El anónimo del soneto No me mueve, mi Dios…».

7. Influencia estructural de la *Biblia* en *La Galatea*

Sobre la presencia de la *Biblia* en *La Galatea* son importantes las palabras de Ruth Fine[95]: «En primer término, la identificación de intertextos bíblicos demostró que su número –unos setenta– era muy superior al inicialmente esperado […]. López Estrada afirma con cierta contundencia "La influencia del lenguaje religioso en la *Galatea* es escasa […]. Supone como pinceladas, distribuidas por aquí y por allá, que no llegan a formar una unidad destacable"». Así, pues, de acuerdo con el estudio de R. Fine, la presencia e influencia de la *Biblia* son fundamentales en *La Galatea*. El texto más significativo a este respecto se encuentra en pág. 245:

> Veamos, pues: ¿quién, sino este amor, es aquel que al justo Lot hizo romper el casto intento y violar a las propias hijas suyas? […].

Este es el comentario que hace R. Fine[96]: «De un temple no menos contrito resultan los antropónimos bíblicos convocados por el texto: además de los ya lexicalizados como marca de arribo a edad considerable (Matusalén y Sarra, nombres que se destacan también en el Quijote), aparecen en el discurso de Lenio, IV, 240: Loth (marca de incesto); David (de adulterio); Amón (también marca de incesto, aludido además en IV, 232); Sansón (la traición femenina de Dalila, la cual, según destaca Lenio, será la causa del desamparo en el que Sansón deja a su pueblo) y Herodes (asi-

[95] R. Fine, «Alcances y función del *referente bíblico* en La Galatea», pág. 308.
[96] R. Fine, «Alcances y función del *referente bíblico* en La Galatea», pág. 316.

mismo, marca de muerte a causa de la acción femenina, en este caso de Salomé). La selección es, desde ya, harto significativa para connotar los efectos nocivos de la pasión amorosa y avalar los argumentos de Lenio, que favorecen el amor matrimonial e institucionalizado y no el del ejercicio pastoril». Ese es el pasaje en el que aparecen más personajes bíblicos, pero el pensamiento que estructura la novela es una frase del libro de Job[97]: «En el libro IV de *La Galatea*, el pastor Darinto, reflexionando con Elicio acerca de los trabajos de la vida rústica frente a aquéllos, más abundantes, presentes en la vida cortesana, afirma: "es una guerra nuestra vida sobre la tierra" (IV, p. 221). El conocido versículo del libro de *Job* (7, 1: "*Militia est vita hominis super terram*", cuyo espíritu se evidencia también en el capítulo 14 del mencionado libro bíblico), condensa como un emblemático aviso el temple paradójico que se percibe a lo largo de la peculiar novela pastoril de Cervantes». Y en la nota 3 comenta Fine: «Se trata de la misma cita bíblica con la cual Erasmo inicia su *Enchiridion Militis Christiani*, donde aparece la noción de la vida espiritual cristiana como una senda de heroísmo».

Aparte de la estrecha relación Erasmo-Vives a propósito de esta última cita, es evidente que la influencia estructural de la *Biblia* en *La Galatea* se explica fácilmente si el autor es Vives, quien tenía un conocimiento completo de ella por judío y por cristiano, mientras que es difícil de explicar si el autor es Cervantes, tanto por su formación como por el desarrollo de su vida.

8. El ansia de muerte

En relación con la cita de Job del epígrafe anterior, concluye R. Fine[98]: «El ansia de muerte, la inestabilidad, la mudanza y vanidad de las cosas humanas, la vida que se desvanece cual humo o sombra huidiza, todas estas imágenes, cuyo referente bíblico se halla fundado, especialmente, en los libros sapienciales *Eclesiastés* y *Job*, constituyen el significativo paradigma del cual emergen los nada escasos intertextos bíblicos identificables en *La Galatea*». Todas esas imágenes mencionadas por R. Fine con quien mejor se acomodan es con la vida de Vives, pues las expresó en cinco ocasiones, por ejemplo en carta a Miranda, pág. 321:

> En cuanto a mí, cuando considero por cuántos trabajos y miserias arrastramos esta vida miserable, muchas veces me asalta y se adueña de mi ánimo el deseo de pedir a Dios el final de mis trabajos y como la llegada al puerto en medio de la tempestad

o en carta a Cranevelt, pág. 497:

> En efecto, ¿a quién la muerte en medio de este mundanal ruido no es motivo de una gracia especial? A mí al menos la vida no me es demasiado placentera […].

---

97 R. Fine, «Alcances y función del *referente bíblico* en La Galatea», pág. 307.

98 R. Fine, «Alcances y función del *referente bíblico* en La Galatea», pág. 308.

Compárense esas citas con *Lazarillo*, pág. 53:

> De manera que en nada hallaba descanso, salvo en la muerte, que yo también para mí, como para los otros, deseaba algunas veces; mas no la vía, aunque estaba siempre en mí

y en pág. 81:

> […] pedí a Dios muchas veces la muerte.

9. Es fe muerta la que con obras no se manifiesta

En las «Quejas de Mireno» aparece esa frase de carácter teológico, pág. 156:

> Nadie por fe te tuvo merecida
> mejor que yo; mas veo que es fe muerta
> la que con obras no se manifiesta.

A R. Fine le merece el siguiente comentario[99]: «También se destaca de modo reiterado la convicción de que la fe sin obras es fe muerta: "mas veo que es fe muerta la que con obras no se manifiesta", en el marco del canto de dolor de Mireno dedicado a su amada Silveria antes de su boda con Daranio, el rico, (III, 154). Este mismo pronunciamiento –recurrente, como es sabido, en la totalidad de la obra cervantina–, cuyo referente primario sería *La epístola de Santiago* 2, 26, es reiterado por Mireno unas páginas más adelante ("pues tus palabras el viento / llevó, y las obras, quien sabes"; III, 164), por Aurelio, dirigiéndose a Timbrio ("procura remediarlos con obras"; V, 299) y, casi al final de la novela, por Marsilio: "que mi fe nunca fue muerta, / pues se aviva con mis obras" (VI, 384)». Desde luego, esas ideas teológicas se acomodan mucho mejor a Vives que a Cervantes.

10. Los sufragios por los difuntos

También está presente la teología en el parlamento de Telesio, pág. 357:

> […] y, aunque las lágrimas y suspiros sean señales del amor que se tiene al que se llora, más provecho consiguen las almas por quien se derraman con los píos sacrificios y devotas oraciones que por ellas se hacen, que si todo el mar Océano por los ojos de todo el mundo hecho lágrimas se destilase.

De los sufragios trató San Agustín en su *Enchiridion* y Vicente de Beauvais les dedicó un capítulo entero en su *Epístola consolatoria por la muerte de un amigo*, pág. 143:

> La Iglesia tiene como cierto que solo a las almas que están en el purgatorio les son útiles los sufragios de los vivos, pues es seguro que los que ya disfrutan del descanso bienaventurado no necesitan de nuestras ayudas, antes bien necesitamos nosotros de su sufragios.

Como se puede comprobar, son ideas propias de teólogos.

---

[99] R. Fine, «Alcances y función del *referente bíblico* en La Galatea», pág. 316.

11. Dominio de la mitología

En el discurso de «Lenio contra el amor» se pasa revista a numerosas leyendas mitológicas, págs. 243-246: Tántalo, hijas de Dánao, Ticio, Sísifo, Ixión, Minos y Radamanto, las Furias, Atalante, Dánae, Eneas, Hércules, Medea, Procne, Hipólito, Pasífae, Troya, Egisto, Dido, y Sofomisba. En su nota J. Montero comenta: «La serie de ejemplos mitológicos que empieza con Tántalo es la amplificación de una mucho más reducida en Asolani, I, 34». En efecto, P. Bembo solo menciona a Ticio e Ixión. Si el autor añadió a todos los mencionados fue porque dominaba la mitología griega, lo que se pone de manifiesto porque sabe concentrar en una frase el episodio que le interesa aducir dentro del discurso. Por supuesto, todos esos personajes están presentes en las obras de Vives y no creo necesario ofrecer aquí los textos.

12. Por causa del rey Rodrigo España fue conquistada por los árabes

En el pasaje de «Lenio contra el amor» hay una alusión a la conquista de España por los árabes, pág. 246:

> […] este, en fin, entregó nuestras Españas a la bárbara furia agarena, llamada a la venganza del desordenado amor del miserable Rodrigo.

La historia del rey Rodrigo despertó el interés de Vives, pues se refirió a él en *De institutione feminae christianae*, pág. 156:

> El rey don Rodrigo, por su concubinato con Cava, hija del conde Julián, perdió el reino de las Españas, muy floreciente por aquel entonces y lo abandonó a los moros para que lo destrozasen y pisoteasen.

Repárese en que en ambos textos aparece España en plural. El hecho está presente en el *Quijote*, I, 41, págs. 530-531:

> […] en aquel lugar está enterrada la Cava, por quien se perdió España

en *Quijote*, II, 32, pág. 983:

> […] como lo ha sido Troya por Elena y España por la Cava

y en *Quijote* III, pág. 189:

> […] en venganza de Rodrigo y de su incontinencia, y en desagravio de su hija Florinda, llamada la Cava.

13. No degenerar respecto de los padres

Esta idea es expresada por Lisandro, pág. 39:

> […] porque muchas veces la nobleza del linaje pone alas y esfuerza el ánimo a levantar los ojos adonde la humilde suerte no osara jamás levantarlos, y de tales atrevimientos suelen suceder a menudo semejantes calamidades como las que de mí oirás si con atención me escuchas.

Tal vez sea conveniente explicar el sentido de este pasaje: Lisandro, nacido de nobles padres, por querer imitar el rango de sus progenitores, tuvo que sufrir calamidades. Claramente está implícita la idea de que los hijos de los nobles no deben degenerar en relación con sus padres. Vives la tenía muy interiorizada, pues la expresó en tres obras: en *De concordia et discordia*, pág. 81:

> No hay gloria menos consistente que la del linaje; el hecho de que hayas nacido de padre noble te impone la necesidad de ser parecido a él, pues de otra forma no escaparás al estigma de la degeneración

en *Introductio ad sapientiam*, pág. 20:

> La nobleza consiste en ser conocido por una excelente conducta, o habiendo nacido de noble estirpe mostrarse semejante a los padres

y en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 132:

> En primer lugar pertenezco a una familia tan noble que no es inferior a ninguna en este país; por eso he de procurar con diligencia y esforzarme en no degenerar con relación al valor de mis antepasados; ellos se ganaron un gran honor no siendo inferiores a nadie en linaje, en dignidad, en autoridad, en títulos; yo debo hacer lo mismo.

Puede compararse con el *Lazarillo*, pág. 24:

> […] para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio.

14. Las mujeres, lavadas, son más hermosas

La belleza de Galatea y Florisa aumenta después de lavarse, pág. 55:

> […] determinaron de lavarse los hermosos rostros, pues no era menester para acrecentarles hermosura el vano y enfadoso artificio con que los suyos martirizan las damas que en las grandes ciudades se tienen por más hermosas. Tan hermosas quedaron después de lavadas como antes lo estaban, excepto que por haber llegado las manos con movimiento al rostro, quedaron sus mejillas encendidas y sonroseadas, de modo que un no sé qué de hermosura les acrecentaba.

Bien sabido es que Vives se mostró contrario a los afeites en *De institutione feminae christianae*. Una escena parecida a la de *La Galatea* describió en págs. 92-93:

> En Grecia se celebraba un festín al que acudían numerosas mujeres. Entre las diversiones de los convidados tenían lugar algunos juegos, como aquél que consistía en que cada uno de los invitados, al llegarle su turno, obligaba a hacer a todos los demás cualquier cosa que se le ocurría; cuando le llegó el turno a una muchacha dotada de egregia hermosura y encantadora perspicacia y advirtió que había un número considerable de mujeres embadurnadas con albayalde, colorete y otros cosméticos, para provocar la

> sensación de vergüenza entre ellas, dijo: «yo voy a ordenar una cosa muy sencilla y que yo misma seré la primera en cumplir: que cada una de nosotras restriegue sus manos mojadas por la cara y la seque con un trapo». Ella fue la primera que ejecutó su propia orden, pero como no llevaba ninguna clase de afeite, después del lavado quedó más hermosa […].

15. Santo matrimonio

Así es calificado el matrimonio en el canto nupcial de Fenio, pág. 173:

> En conservar la ley pura y sincera
> del santo matrimonio pon tu fuerza;
> descoge en este campo tu bandera;
> haz a tu condición en esto fuerza,
> que bella flor, que dulce fruto espera,
> por pequeño trabajo, el que se esfuerza
> a llevar este yugo como debe,
> que, aunque parece carga, es carga leve

y de forma parecida en pág. 254:

> […] ordenando el santo yugo del matrimonio, debajo del cual al varón y a la hembra los más de los gustos y contentos amorosos naturales le son lícitos y debidos.

Este elogio del matrimonio concuerda con el que hizo Vives en *De institutione*. Véase el texto en el epígrafe «El matrimonio como culminación del amor» de la *Diana* de Montemayor.

16. Bienes de naturaleza y de fortuna

Esta división de bienes es aplicada a Elicio, pág. 22:

> Esto cantaba Elicio, pastor en las riberas del Tajo, con quien naturaleza se mostró tan liberal, cuanto la fortuna y el amor escasos.

Véanse los textos de Vives en el epígrafe «Bienes de naturaleza y de fortuna» de la *Diana* de Montemayor.

17. El tiempo consumidor de las humanas obras

Este pensamiento sigue al expresado en el epígrafe anterior, pág. 22:

> […] aunque los discursos del tiempo, consumidor y renovador de las humanas obras, le trujeron a términos que tuvo por dichosos los infinitos y desdichados en que se había visto.

En realidad, es traducción del aforismo *Tempus edax rerum*, procedente de las *Metamorfosis* de Ovidio y recogido por Vives en *Satellitium animi*, pág. 1190:

> *Tempus edax rerum* (El tiempo devorador de las cosas). Este aforismo es de Ovidio, en el libro XV de las *Metamorfosis* y antes lo fue de Aristóteles.

En el *Quijote* aparece cuatro veces, como en I, 9, pág. 116:

> […] y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas.

18. Contra la adulación

En el contexto del «Menosprecio de corte» Damón critica la adulación, pág. 233:

> Poco allí le fatiga el rostro grave
> del privado, que muestra en apariencia
> mandar allí do no es obedecido,
> ni el alto exagerar con voz süave
> de falso adulador, que en poca ausencia
> muda opinión, señor, bando y partido.

La adulación fue uno de los vicios más criticados por Vives, por ejemplo en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 102:

> Pero el vicio principal de palacio es la adulación de cada uno para con todos los demás y, lo que es peor, para consigo mismo

y en *De Europae dissidiis et Republica*, pág. 34:

> En este número el principal papel lo detentan los aduladores, ponzoña muy perniciosa para los poderosos.

19. La inteligencia y la experiencia claves del progreso en el conocimiento

Esta idea, de carácter científico y filosófico, es expresada por Lenio, pág. 238:

> Pero confiado que, a las veces, la fuerza del natural ingenio, adornado con algún tanto de experiencia, suele descubrir nuevas sendas con que facilitan las ciencias por largos años sabidas […].

Nadie en el siglo XVI dio más importancia a la experiencia que Vives, como se desprende del siguiente texto de *De disciplinis* a propósito de la medicina, I, págs. 267-268:

> Por consiguiente, cuando a partir de los experimentos –pero aplicando el rigor crítico– nació y creció esta ciencia, su primera y más despiadada corrupción se halla dondequiera que falte la experiencia, la práctica o el juicio filosófico. Muchos, faltos y carentes de este juicio y observación universal, confían sólo en los experimentos propios –a menudo, también en los ajenos– y piensan que tienen la misma validez en todas partes, cuando, en realidad, lo que es beneficioso en una enfermedad de mujer, perjudica al hombre, y no conviene lo mismo a un niño que a un viejo, a un bilioso que a un pituitoso, en invierno que en verano, en España que en Escitia. Otros, en cambio, instruidos en los preceptos de la filosofía, pero ignorantes de la práctica y desconocedores de la realidad, se ponen a curar, sin tener en cuenta que lo más importante de esta ciencia no consiste en entender bien

> y retener lo que se ha escrito, sino en haberse habituado a su aplicación, la cual, cuando se lleva a efecto y se pone en práctica, no es tarea de quien posee los conocimientos, sino de quien tiene la experiencia.

Puede verse el epígrafe «El método científico de la experimentación» de mi libro *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda*, págs. 365-367.

20. Las pasiones como perturbaciones del alma

Así son concebidas las pasiones en el discurso de Lenio, pág. 240:

> […] las cuales pasiones, por ser como vientos contrarios que la tranquilidad del ánima perturban, con más propio vocablo, perturbaciones son llamadas.

Todo el libro tercero de *De anima et vita* está dedicado a las emociones o pasiones, que son concebidas también como perturbaciones, pág. 238:

> Son estas, en verdad, perturbaciones y desenfrenos, como si ya el espíritu no fuera dueño de sí y pasara a manos de un poder extraño; son cegueras por cuanto aquel no puede ya percibir nada.

21. Agustinismo

La presencia de San Agustín se detecta en el discurso de Tirsi, págs. 253-254:

> Pero, viendo el Hacedor y Criador nuestro que es propia naturaleza del ánima nuestra estar contino en perpetuo movimiento y deseo, por no poder ella parar sino en Dios, como en su propio centro, quiso […].

Esta palabras están inspiradas por San Agustín en sus *Confesiones*, I, 1:

> […] fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te / […] nos hiciste para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti.

El agustinismo de *La Galatea* se acomoda perfectamente a Vives, el mayor especialista del santo de Hipona en su época.

22. Naturaleza y arte

La unión de naturaleza y arte da lugar a una tercera naturaleza, pág. 345:

> Y la industria de sus moradores ha hecho tanto, que la naturaleza, encorporada con el arte, es hecha artífice y connatural del arte, y de entrambos a dos se ha hecho una tercia naturaleza, a la cual no sabré dar nombre.

Puede verse la relación con Vives en el epígrafe «Naturaleza-arte» en el estudio de la *Diana* de Montemayor. En el pasaje de *La Galatea* se añade el concepto de tercera naturaleza, originada por la fusión de la naturaleza y el arte.

23. Los triunfos romanos

En el discurso de Tirsi se hace referencia a los triunfos en Roma, pág. 258:

> Y, como a los antiguos capitanes y emperadores, en premio de sus trabajos y fatigas, les eran, según la grandeza de sus victorias aparejados triunfos, así a los amantes les están guardados muchedumbres de placeres y contentos.

Este pasaje, que parece sencillo, está lleno de erudición clásica, porque en él se está tratando de los triunfos en Roma y de sus variedades de acuerdo con la importancia de la victoria conseguida. Incluso la utilización del término «emperadores» con el significado de «generales» tiene plena significación histórica (en realidad, es un latinismo). Pues bien, Vives, además de insigne humanista y, por tanto, gran conocedor del mundo romano, se sintió atraído por los triunfos romanos, ya que dos de sus primeras obras llevan los significativos títulos de *Christi Jesu triumphus* y *Virginis Dei parentis ovatio* (la ovación era un triunfo de menor categoría).

24. Poetas griegos y romanos

En la «Aparición de Calíope» son citados los poetas Homero, Virgilio, Ennio, Catulo, Horacio y Propercio. Especialmente significativa es la mención de Enio, pág. 360:

> […] y la que hace que se tengan en cuenta, desde la pasada hasta la edad presente, los escritos tan ásperos como discretos del antiquísimo Enio.

Sin lugar a dudas, el autor había leído en latín los versos de Ennio, porque, si no fuera así, no los podría calificar de «ásperos y discretos». Ahora bien, leer a Ennio lo podía hacer Vives, pero no Cervantes, de acuerdo con lo que sabemos de su biografía. Los que quieren salvar la autoría de Cervantes siempre dicen que leyó a los clásicos en traducciones, pero ¿y los que no estaban traducidos como Ennio? Por otra parte, de Ennio se conservan solo fragmentos, cuyo conocimiento era propio de humanistas.

25. Discursos ciceronianos

Es interesante el siguiente juicio de Elías L. Rivers sobre el estilo de *La Galatea*[100]: «En todas esas locuciones, desde la de Tirsi y Lenio hasta la de Marcela, es perceptible una elaborada construcción retórica: son discursos ciceronianos que, a pesar de su "oralismo residual", hacen pensar más en las narraciones de la antigüedad y del Medievo que en el genuino toma y daca propio del diálogo platónico y de la novela moderna». Sin ninguna duda, los «discursos ciceronianos» y «las narraciones de la antigüedad y del Medievo» se acomodan mucho mejor a Vives que a Cervantes, tanto por formación retórica como por cronología.

26. Rasgos latinizantes del estilo

Tales rasgos están presentes en el juicio sobre el estilo que hace el editor J. Montero[101]: «El clasicismo de Cervantes también se echa de ver en la formación oracional

[100] Citado por J. Montero en el *Estudio* de su edición, pág. 532.
[101] J. Montero, *Estudio* de su edición, págs. 534-535.

por su tendencia a desplazar el verbo al final de la oración, al empleo del hipérbaton, incluso en formas violentas, y en general, por una incontenible inclinación hacia la ampliación, conseguida por medio de las construcciones bimembres y trimembres –que muchas veces incorporan antítesis de marca petrarquista–; la interpolación de refranes y sentencias, o la mencionada anteposición del adjetivo al sustantivo, recursos que, lo repetimos, están ya presentes en la *Arcadia*, aunque las raíces son ciceronianas. Comparado con el estilo de otros prosistas anteriores, la sintaxis de Cervantes aparece indudablemente más compleja y artificial, en virtud de su abundante recurso a la hipotaxis, y sin embargo resulta también más rica, más armoniosa, más expresiva y más viva –y a esto contribuye el anacoluto–, puesto que, siempre en consonancia con el modelo ciceroniano, procura lograr las *cocinnitas* mediante la simetría de todos los constituyentes». Esos rasgos latinizantes son propios de un autor que está acostumbrado a escribir en latín o que ha tenido una intensa formación latina.

27. La variante *pluviera*

Como variante de *pluguiera* es usada la forma *pluviera*, pág. 39:

> Pluviera a Dios, discreta Teolinda, que así como hallarás en nosotros compasión de tu daño […].

Esa variante tiene una elevada frecuencia (nueve apariciones) en el *Diálogo de doctrina christiana*, por ejemplo en pág. 595:

> Pluviera a Dios que yo lo supiera.

Puede consultarse la edición de dicho *Diálogo* llevada a cabo por Francisco Calero y Marco Antonio Coronel.

28. La *Galatea* y el *Lazarillo*

La fraseología no habitual concuerda con la del *Lazarillo*. He aquí algunos ejemplos:

a) Entera noticia

La Galatea, pág. 92:

> […] que de sus encendidos y honestos amores no tengan entera noticia.

Lazarillo, pág. 11:

> […] porque se tenga entera noticia de mi persona.

b) Sucedió tan bien

La Galatea, págs. 107-108:

> […] y, haciéndolo así, les sucedió tan bien […].

Lazarillo, pág. 130:

Hame sucedido tan bien […].

c) A nuestro salvo

La Galatea, pág. 45:

[…] para que más a nuestro salvo se hiciese […].

Lazarillo, pág. 27:

[…] de las cuales contaré algunas, aunque no todas a mi salvo […].

d) Nonada

La Galatea, pág. 234:

No le veréis que pene
de temor que un descuido, una nonada […].

Lazarillo, págs. 8-9:

[…] desta nonada que en este grosero estilo escribo […].

e) Por extenso

La Galatea, pág. 122:

Todos dijeron que ninguna cosa les daría más contento que saber por extenso todo el suceso de su negocio.

Lazarillo, pág. 10:

Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso más por extenso […].

f) Todas tres

La Galatea, pág. 59:

[…] podían todas tres estar sentadas.

Lazarillo, pág. 134:

Y así quedamos todos tres bien conformes.

Apéndice II:
Ideas y temas comunes a "Shakespeare", Vives, Quijote, Quijote III y Lazarillo

En la Presentación nos hemos referido a la tendencia a igualar a Cervantes y a Shakespeare. Dicha equiparación puede quedar en el ámbito de lo general y abstracto y, por tanto, fuera del alcance de las demostraciones. Aquí voy a hacer una igualación fundamentada en aspectos muy concretos, como son las ideas y pensamientos. Voy a ampliar la comparación con el *Lazarillo*, de acuerdo con mi libro *Juan Luis Vives, autor del Lazarillo de Tormes* y con el llamado *Quijote de Avellaneda*, estudiado en mi libro *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda*. Así, pues el orden de presentación de los textos será el siguiente: Shakespeare, Vives, *Quijote*, *Quijote III* y *Lazarillo*. Todo ello presidido por el axioma de que si dos cosas son iguales a una tercera son iguales entre sí.

Antes de empezar las comparaciones, me ha parecido de interés ampliar algunas ideas esbozadas en la Presentación y establecer lo que tiene más importancia en ellas, especialmente en nuestro caso, en el que las obras están escritas en tres lenguas: latín, inglés y español. Es claro que en tales circunstancias lo referente al contenido tiene que prevalecer sobre lo lingüístico. En efecto, las obras literarias se componen de un núcleo argumental, de episodios, de ideas y de expresión lingüística. El núcleo argumental o argumento suele ser muy sencillo y por eso se suele repetir en distintas obras y en diversas lenguas. Pondremos un ejemplo: el núcleo argumental del mito de Píramo y Tisbe, tal como lo cuenta Ovidio, consiste en una historia trágica de amor. Los enamorados Píramo y Tisbe vivían en Babilonia y sus padres se oponían a que se casaran. Los amantes concertaron un encuentro junto a la tumba de Niso. Tisbe llegó primero y, perseguida por una leona, dejó caer su manto, que fue desgarrado por el fiero animal. Al llegar Píramo, vio el manto manchado de sangre, por lo que creyó que Tisbe había muerto y se atravesó con su espada. Al ver Tisbe a Píramo agonizante, se echó también sobre la espada. Como se puede comprobar, es una historia de amor, llevada hasta el extremo de morir por amor los dos amantes. El mito es representado en *El sueño de una noche de verano* (teatro dentro del teatro) y es recordado en tres pasajes del *Quijote*. Ahora bien, el argumento en sí sirve de poco para establecer una comparación entre esas obras, mientras que la comparación de las ideas expues-

tas como desarrollo del argumento tiene gran utilidad para establecer comparaciones y eso, a pesar de que las obras estén escritas en lenguas diferentes.

Además de esas evocaciones directas del mito de Píramo y Tisbe, hay obras enteras basadas en esa historia de amantes, como *Romeo y Julieta* y el final de la pseudohistórico de *Antonio y Cleopatra*. La diferencia estriba en que la localización geográfica e histórica es distinta y, sobre todo, en que los episodios que desarrollan el argumento, así como las ideas expuestas, son diferentes. Los episodios, las ideas y la expresión lingüística de obras con el mismo núcleo argumental pueden ser comparadas con la finalidad de establecer relaciones de originalidad, de imitación o de plagio. En ese estudio comparativo no tiene todo el mismo valor porque, por ejemplo, hay ideas de carácter general que sirven poco para llegar a conclusiones de dependencia o de originalidad, mientras que otras, con un carácter muy concreto, tienen mucho valor en la comparación. Y lo mismo hay que decir de todo lo lingüístico. En la comparación hay que tener también en cuenta la frecuencia de la aparición de determinadas ideas o expresiones, porque la repetición frecuente de algunas es señal de que son especialmente queridas por los autores.

En el caso concreto de las obras que nos ocupan, en las que los problemas de autoría son evidentes, la coincidencia en la formulación de ideas y temas es sumamente importante para solucionar tales problemas. En este sentido, hemos estudiado noventa y tres concordancias, un número que nos parece suficiente para poder hablar de identidad de autoría, teniendo, además, en cuenta que muchas de las ideas estudiadas se repiten en varias obras.

1

El *Asno de oro* de Apuleyo

La obra que, por encima de todas, une el corpus "shakesperiano" con el "cervantino" es el *Asno de oro* de Apuleyo. No voy a tratar aquí de la alta valoración del *Asno* en el Renacimiento, porque lo han hecho, entre otros, Luis Gómez Canseco y Cinta Zunino Garrido en su importante trabajo «Razones para las sinrazones de Apuleyo: Cervantes y Shakespeare frente al *Asno de oro*». En él pasan revista a los pasajes del *Quijote* inspirados por la genial obra, así como a los "shakesperianos", especialmente los contenidos en *Sueño de una noche de verano* y *La comedia de los errores*. Gómez Canseco y Zunino Garrido ofrecen una buena síntesis del descubrimiento del *Asno* y de su moralización, llevada a cabo por Felipe Beroaldo, si bien una de las conclusiones a las que llegan puede ser matizada[102]: «Ni Shakespeare ni Cervantes pudieron

[102] L. Gómez Canseco y C. Zunino Garrido, «Razones para las sinrazones de Apuleyo […]», pág. 348.

sustraerse a la fascinación que el *Asno de oro* generó en el Renacimiento. La novela de Apuleyo era una novedad tan atractiva que ni siquiera los esfuerzos moralizantes en los que se empeñaron los humanistas pudieron con ella […]». En mi opinión, hay que hablar de novedad en los inicios del siglo XVI, pero no se puede hacer lo mismo en los inicios del XVII, pues habían pasado casi cien años. Como los autores citados suponen que ni Shakespeare ni Cervantes leyeron el texto original en latín, sino que se valieron de traducciones, hay que tener en cuenta que la que con más probabilidad pudo leer Cervantes sería la de Alcalá de Henares (1584), dado que las anteriores (1513, 1536 y 1543) habrían desaparecido del mercado. Pues bien, a partir de la edición de Amberes (1551) las ediciones fueron expurgadas por la Inquisición, por lo que Cervantes habría leído una versión mutilada (todo esto en teoría y en suposición, que tal vez sea mucho suponer).

Prescindiendo de esas suposiciones, lo cierto es que muchos pasajes del *Quijote* han sido relacionados con el *Asno*, tal como resumen Gómez Canseco y Zunino Garrido[103]: «De entre los textos de Cervantes que acuden al *Asno*, Carlos García Gual señaló el elogio inicial de Rocinante con el que de Lucio hace la prometida de Tlepólemo; Agustín Redondo ha vinculado el nombre de Altisidora con la diosa Isis, cuya devoción devuelve la forma humana al burro, y ha establecido un paralelo entre el *descensus* a la cueva de Montesinos y los procesos iniciáticos del *Asno de Oro*; Marcos Ruiz relacionó el elogio que Cipión hace de Ulises en el *Coloquio de los perros* con un comentario similar sobre la sabiduría de Apuleyo. El episodio de la batalla con los cueros de vino entronca, como se ha repetido desde hace tiempo, con el encuentro que Lucio tiene con unos cueros encantados, e interrumpe, además, la lectura de la *Novela del curioso impertinente*; y no se olvide que el cuento de Psique y Cupido atiende, como el *Curioso*, al problema de la *curiositas* de Psique y las desgracias que acarrea. Las alegrías sexuales de Rocinante y la posterior paliza de los yangüeses se remontan a otros alardes del asno apuleyesco con unas yeguas que también terminan en castigo. Poco después y en el mismo capítulo de la traducción de Cortegana, un «mal rapaz» pone bajo la cola del burro un «manojo de zarzas», con las espinas muy agudas y venenosas» dio lugar a los manojos de aliagas que unos niños encajan en Barcelona bajo las colas de Rocinante y el rucio de Sancho. También los esfuerzos de Lucio por hablar en lenguaje humano se vieron continuados en los rebuznos de Sancho y en los intentos vanos de comunicarse que Berganza hace en casa del corregidor».

Lo mismo ocurre en el *corpus* "shakesperiano"[104]: «Las alusiones a Apuleyo se aprecian especialmente en las obras del primer Shakespeare, aunque su influencia se extienda más allá. En realidad, un gran porcentaje de la producción shakesperiana, como apunta Tobin, posee tintes provenientes del *Asno*. La segunda parte de *Henry*

[103] L. Gómez Canseco y C. Zunino Garrido, «Razones para las sinrazones de Apuleyo […]», págs. 328-329.

[104] L. Gómez Canseco y C. Zunino Garrido, «Razones para las sinrazones de Apuleyo […]», págs. 339-340.

IV es la primera obra en la que Shakespeare tiene presente el Asno de oro, sobre todo, en la escena de la hambruna y muerte de Jack Cade, que recuerda el hambre que pasa en ocasiones el Lucio transformado en asno. El tema de las metamorfosis y el empleo de modelos animales para representar el comportamiento humano están presentes en *Venus and Adonis*. Para la muerte de Tamora y Aaron en *Titus Andronicus* Shakespeare también se inspiró en el autor latino. En *Love's Labour's Lost* se citan pasajes que recuerdan la historia de Cupido y Psique; de hecho, la lección principal que aprenden los eruditos de Navarra es que el amor es más poderoso que el intelecto. En *Romeo and Juliet*, todo el juego de palabras relativo a Julieta, tras haber perdido la virginidad y mientras yace bajo los efectos de la droga es parecido al de Psique. La primera parte de *Henry IV* está llena de personajes que cambian según lo requieran sus naturalezas o las ocasiones. Para el personaje de Falstaff en las dos partes de *Henry IV* se han identificado numerosas referencias a Apuleyo.

The Merry Wives of Windsor abunda en alusiones a transformaciones y asnos, a muchos de sus personajes se les encuentran parecidos a los asnos. Parte de la apariencia asnal de Dogberry en *Much Ado About Nothing* tiene su fuente en Apuleyo. La presencia de vocablos similares a los que utiliza Adlington y de escenas de envenenamiento, adulterio, parricidio y de tensión sexual descubre en *Hamlet* el rastro de la traducción inglesa de 1566. En *Othello* se atisban rasgos tanto del Asno como de la Apología de Apuleyo. En esta última, Apuleyo se defendía de las acusaciones de brujería lanzadas contra él. De manera análoga, Otelo se defiende de los que le acusan de haber practicado brujería para conseguir a Desdémona. Los temas de la estupidez asnal y de las pruebas de amor llevadas a extremos se hacen eco en *Troilus and Cressida*. Las pruebas que debe superar Helena en *All's Well That Ends Well* tienen semejanzas con las que Psique tiene que franquear, y la figura del fanfarrón Parolles acaba por igualarse a la de un asno. En *Measure for Measure* el capítulo en el que Lucio protege el tesoro de Milo se funde en la textura de la comedia. *En Timon of Athens*, uno de los personajes es Lucio, de quien se nombra su transformación y a quien en más de una ocasión se le atribuyen características asnales. El trío de hermanos, de los cuales uno se ve atormentado por la crueldad de los otros dos, es el motivo principal del *King Lear*; historia pareja a la de Psique y sus hermanas. La transformación metafórica de Macbeth en una bestia y la presencia de las brujas y la magia recuerdan la temática del *Asno*. Hay quienes apuntan que en *Anthony and Cleopatra* la figura de la reina egipcia está inspirada en el carácter maternal y protector de la diosa Isis del último libro del *Asno*. En *Coriolanus*, Shakespeare introduce fragmentos que recuerdan la dicción de los momentos en los que se tratan los temas de la injusticia, de la frustración de los honores ganados y de la indignación orgullosa con respecto a Lucio y Venus. El personaje de Marina en *Coriolanus* desea, como Lucio, ser transformada en pájaro. El tema de la madrastra envenenadora es uno de los recursos en *Cymbeline* que mejor evoca la obra de Apuleyo. *The Tempest*, de la misma manera que el cuento de Cupido y Psique, es una historia de amor, juicio y matrimonio; y Ariel, el duende etéreo, rememora la figura de

Cupido. Estas son solo algunas de las alusiones. Son muchas más las citas que se pueden enumerar, ya que las referencias a Apuleyo se repiten en diversas ocasiones y con motivos distintos en las obras que acabo de detallar. No obstante, dos de las comedias que mejor representan el espíritu de Apuleyo en Shakespeare son *A Midsummer Night's Dream* y la pieza de origen plautino *The Comedy of Errors*».

De esas dos amplias citas de Gómez Canseco y Zunino Garrido se puede concluir que entre el *corpus* "shakesperiano" y el "cervantino" existe una estrechísima unión, así como que el lazo de unión es el *Asno de oro*. A partir de esos hechos, tenemos que plantearnos cuál es la razón de ese especial parentesco entre obras tan alejadas en el espacio y en la lengua. Para ofrecer mi respuesta a esa problemática, quiero recordar que hace ya algunos años publiqué el artículo «El *Asno de oro* de Apuleyo, el *Lazarillo* y Vives: reconocimiento a Antonio Vilanova». En él defiendo que el traductor del *Asinus aureus* fue Luis Vives y, entre los argumentos aportados, solo voy a referirme al del poeta Juan de Tovar. Él fue quien escribió los versos presentes en la edición publicada por primera vez en 1513. Y ¿quién era Juan de Tovar? Pues fue catedrático de retórica en la universidad de Valencia y profesor de Vives. Entre ellos hubo gran amistad, como se pone de manifiesto por el hecho de recordarlo Vives elogiosamente en su *Virginis Dei parentis ovatio* (1514), pág. 274:

> Habiendo Daniel puesto el codo en ella, se le acercaron Miguel Arriguo y el poeta Partenio Tovar, que poco antes había llegado de Sagunto. Yo, que entonces era muy mozo, iba a los alcances de Partenio. Tú, Cristóbal, ya sabes, y ya sabes, Vives, tú que es un hombre noble y serio a la vez que poeta afluente y fecundo y, por su nombre, no muy inferior a aquel a quien el emperador Tiberio se propuso para su imitación.

Si Tovar fue quien escribió los versos para la traducción del *Asinus*, es lógico pensar que el traductor fuera Vives y no el canónigo Cortegana, como se ha transmitido. Para estos argumentos, puede verse mi artículo en la red.

Como en mi reciente libro *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda* he dado muchos argumentos para defender que el autor de los *Quijotes* fue Vives, por medio de la traducción del *Asno de oro* se establece el eslabón que cierra el círculo *Quijote* y corpus "shakesperiano", ya que, en ambos el *Asno* está en la base de su inspiración. Esto ha de ser ampliado al *Lazarillo*, porque ya Antonio Vilanova demostró hasta la saciedad la estrecha relación entre la traducción del *Asno* y el *Lazarillo*. Sus diversos trabajos pueden verse recogidos en su libro *Erasmo y Cervantes* y resumidos en mi artículo citado. La conclusión que se extrae de todo lo anterior es que la novela de Apuleyo fue la principal inspiración de las mejores obras de la literatura universal: *Lazarillo*, *Quijotes* y obras incluidas en el *corpus* "shakesperiano".

2

Costumbre de escribir en latín

Por varios rasgos de la forma de escribir, así como por varias alusiones, se percibe que el autor estaba acostumbrado a escribir en latín. Por ejemplo, en *Enrique VIII* hay varias frases en latín:

> Tanta est erga te mentis integritas, regina serenissima (590)
> Ego et Rex meus (597)
> […] in limbo patrum (612)

y más en *Tomás Moro*:

> Qui in celeberrima patria natus est et gloriosa
> plus habet negotii ut in lucem veniat qui […]. (98)
> Qui faciunt reges heroica carmina heroica facta laudant (100)
> […] soy yo, a fe mía, milord, soy *ipse* (101)
> Ubi turpis est medicina, sanari piget (134)
> Humida vallis // raros patitur fulminis ictus (139)
> Iustum // si fractus illabatur orbis // impavidum ferient (143)
> Curae leves loquuntur, ingentes stupent (147)

También se encuentran en *Trabajos de amor perdidos*, *Las alegres comadres de Windsor*, *Tito Andrónico*, *Pericles príncipe de Tiro*, y *Enrique IV. Segunda parte*.

Por lo que se refiere al *Lazarillo*, he escrito en *Juan Luis Vives, autor del Lazarillo de Tormes*[105]: «Por varios rasgos de la lengua del Lazarillo (ausencia del artículo con algunos sustantivos, abundancia de oraciones de infinitivo, uso del participio de presente, latinismos léxicos), se deduce que su autor estaba acostumbrado a escribir en latín».

En el *Quijote* hay también frases en latín y su vocabulario es muy latinizante, como he puesto de manifiesto en mi artículo «Importancia del latín para entender el *Quijote*» y en mi libro *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda*, donde comento 154 cultismos y latinismos semánticos. Puede comprobarse la alta valoración que el autor tenía del griego y del latín en II, 62, pág. 1249:

> […] como no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina.

Todavía más latín hay en *Quijote III*, en el que se introducen textos clásicos, medievales y renacentistas, como en pág. 389:

> *His etsi tenebres palpent, est data potestas, excruciandi aegros hominesque impune necandi*.

No es necesario insistir en el dominio del latín por parte de Vives.

[105] F. Calero, *Juan Luis Vives, autor del Lazarillo de Tormes*, pág. 136.

3

Un autor gramático

En *Trabajos de amor perdidos* hay un pasaje propio de gramáticos, pág. 118:

> *Moth*.– The last of the five vowels, if you repeat them; or the fifth, if I.
> *Hol*.– I will repeat them; a, e, i–
> *Moth*.– The sheep: the other two concludes it; o, u.
>
> *Moth*.– Con la tercera de las cinco vocales, si las repetís; o con la quinta, si soy yo.
> *Hol*.– Voy a repetirlas: a… e… i
> *Moth*.– ¡El becerro! Las otras dos terminan: o… u.

Es interesante la nota que pone Astrana Marín al pasaje: «Todas estas réplicas son una inacabable cuanto incomprensible serie de retruécanos, *calembours* y anfibologías, imposibles de verter. Theobald (1733) intentó explicar el pasaje, cuando aún estaba latente la tradición shakesperiana, y hubo de fracasar». No encontraron explicación porque no conocían el texto en el que está inspirada esa enumeración de las vocales. Es de Vives en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 13:

> *Maestro*.—Cada una de éstas se llama letra; de ellas cinco son vocales, A, E, I, O, U y están en la palabra española 'oveja', que se dice *ovis* en latín. Acuérdate de esta palabra.

En un ambiente escolar Vives propone para recordar las vocales la palabra *oveja*, escrita en la época *oueia*. Y es lo mismo que hacen los personajes de la obra, remitiendo a la palabra *sheep*, que en inglés no tiene las cinco vocales. Esto quiere decir que el autor estaba pensando en la palabra española. Además de ese pasaje propio de gramáticos, en *Trabajos de amor perdidos* hay numerosas frases en latín, manejadas con gran soltura y naturalidad. Véase el epígrafe anterior.

En el *Quijote* hay bastantes episodios relacionados con la gramática, como en II, 3, pág. 710:

> Esos no son gobernadores de ínsulas –replicó Sancho–, sino de otros gobiernos más manuales, que los que gobiernan ínsulas por lo menos han de ser gramáticos

y en el Prólogo, pág. 16:

> Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por *gramático*, que el serlo no es de poca honra y provecho el día de hoy.

En *Quijote III* se juega con términos gramaticales, pág. 228:

> –Pues es menester –dijo el autor– que, con un cuchillo muy agudo, os cortemos un poco del pluscuamperfecto.
> Respondió Sancho:
> –¿Qué pluscuam, señor, es ese que dice?

4

Afición a las etimologías

En *Cimbelino* se da la etimología de *mulier*, pág. 203:

> El dulce aliento es tu hija
> llamada en latín *mollis aer*, y de allí *mulier*.

Vives, como buen latinista y buen gramático, ofrece etimologías en varias de sus obras, como en *De concordia et discordia*, pág. 167:

> […] por esta razón, en efecto, llamaron a Marte Mavorte, por así decir, «el que hace cambiar las grandes empresas».

En el *Quijote* se pone de manifiesto la afición a las etimologías, en este caso del árabe, II, 67, págs. 1285-1286:

> Y este nombre *albogues* es morisco, como lo son todos aquellos que en nuestra lengua castellana comienzan en *al*, conviene a saber: *almohaza*, *almorzar*, *alhombra*, *alguacil*, *alhucema*, *almacén*, *alcancía* y otros semejantes, que deben ser pocos más; y solos tres tiene nuestra lengua que son moriscos y acaban en *í*, y son *borceguí*, *zaquizamí* y *maravedí*; *alhelí* y *alfaquí*, tanto por el *al* primero como por el *í* en que acaban, son conocidos por arábigos.

5

Un autor retórico

La retórica tiene una extraordinaria importancia en todo el *corpus* "shakesperiano", ya que abundan los juegos de palabras, largas enumeraciones, antítesis, oxímoron, exclamaciones, interrogaciones retóricas, amplificaciones, repeticiones y paralelismos. El conjunto de todas esas figuras se adecua perfectamente a la retórica de Hermógenes, que es la que predomina en el *corpus*.

Por lo que se refiere a la retórica en el *Lazarillo*, ha podido afirmar Valentín Núñez Rivera[106]: «La epístola es un escrito fundamentalmente retórico». Y la retórica predominante es la que deriva de Hermógenes, como ha demostrado Elena Artaza[107].

También el *Quijote* es una obra eminentemente retórica, en la que también predomina la línea procedente de Hermógenes, como ha demostrado Luisa López Grigera[108]: «En el *Quijote* predomina la amplificación, la repetición, la enumeración, el paralelismo, a pesar de los que han querido ver en él una muestra de arte sencillo y espontáneo. El hecho de que la retórica latina de Cicerón y de Quintiliano no parezca ser la inmediata generadora de nuestra obra, no puede invalidar el proyecto. Hay otro sistema retórico de capital importancia a la hora de estudiar las fuentes teóricas que pudieran generar nuestra narrativa de ficción del Siglo de Oro: me refiero a las teorías retóricas de Hermógenes de Tarso». En el capítulo dedicado al estilo dentro de mi libro *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda* estudio los siguientes puntos: humor sobre textos bíblicos y sobre la religión, humor sobre el mundo académico, humor sobre los jurídico, humor sobre la nobleza, ironía, juegos de palabras, poliptoton, bimembración, magistral empleo del diálogo, largas enumeraciones, uso frecuente de la exclamación, decoro, verosimilitud, contra la afectación.

Lo mismo puede decirse de *Quijote III* en lo que concierne a la retórica. Ponemos un ejemplo de larga enumeración, pág. 46:

> […] y desafiar a singular batalla no solamente al cura, sino a cuantos curas, vicarios, sacristanes, canónigos, arcedianos, deanes, chantres, racioneros y beneficiados tiene toda la Iglesia romana, griega y latina, y a todos cuantos barberos, médicos, cirujanos y albeiteres militan debajo de la bandera de Esculapio, Galeno, Hipócrates y Avicena.

Para cerrar el círculo tenemos que examinar si la retórica que más le gustaba a Vives era la de Hermógenes. Para ello contamos con el juicio de J. M. Rodríguez Peregrina[109]: «Y si, como acabamos de ver, el peso de la tradición clásica juega un papel destacado en la obra de Vives, no menos llamativos resultan los componentes que acercan el *De ratione dicendi* a la corriente retórica de corte bizantino que tiene en Teodoro de Gaza y Jorge de Trebisonda a sus más destacados representantes durante el primer Renacimiento, corriente que, a través de estos dos humanistas, entronca, además con los escritos de Hermógenes y Aftonio».

En consecuencia, la retórica de Hermógenes hermana a Luis Vives, *Lazarillo*, *Quijotes* y *corpus* "shakesperiano".

---

[106] V. Núñez Rivera, *Razones retóricas para el Lazarillo*, pág. 22.
[107] E. Artaza, *El ars narrandi en el siglo XVI español*, pág. 282.
[108] L. López Grigera, *La retórica en la España del siglo de oro*, pág. 167.
[109] J. M. Rodríguez Peregrina, *Introducción* a su edición de *De ratione dicendi*, pág. CVIII.

6

Un autor jurista

En *Enrique VIII* se utiliza el verbo latino *praemunire* (*prevenir contra*) con marcado carácter jurídico y eclesiástico, tal como es anotado por R. A. Foakes.

Es claro, por tanto, que el autor conocía el derecho eclesiástico inglés y no tenemos constancia de que Shakespeare tuviera conocimientos jurídicos. De Vives sí la tenemos, porque él mismo lo dijo en sus *Commentarii ad libros De civitate Dei*, pág. 292:

> Me viene al pensamiento que se lo oía decir siendo casi un niño, a mi tío Enrique Marco, cuando él, jurisprudente de enorme sutileza, me explicaba en mi ciudad natal las *Instituciones* del Emperador Justiniano.

En el *Lazarillo* se percibe la formación jurídica del autor, como defendió Francisco Márquez Villanueva[110]: «[…] dato inapreciable para ayudar a la identificación de su autor, que deja transparentar, muy a menudo, el latiguillo escapado del formulario jurídico». He aquí una frase significativa, pág. 29:

> Ya iba de mi cambio aniquilada en la mitad del justo precio.

En el *Quijote* abundan las ideas jurídicas, de las que he recogido 26 en *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda*. La misma idea del *Lazarillo* aparece en II, 2, pág. 697:

> […] él me llevó por esos mundos, y vosotros os engañáis en la mitad del justo precio.

En *Quijote III* encontramos una referencia a la bula de composición, págs. 294-295:

> […] pues yo, en virtud de la bula de composición, le absuelvo así de ella como de lo hecho.

[110] F. Márquez Villanueva, «Sebastián de Horozco y el *Lazarillo de Tormes*», pág. 269.

7

Afición a la historia

En muchas de las obras, el autor se muestra como gran aficionado a la historia y como gran conocedor de esa disciplina. Así, por ejemplo, en la enumeración de los reyes en *Antonio y Cleopatra*, págs. 1405-1406:

> Ha unido ya a Boco, rey de Libia; Arquelao, rey de Capadocia; Filadelfo, rey de Paflagonia; Adallas, rey de Tracia; el rey Malco, de Arabia; el rey del Ponto; Herodes de Judea; Mitrídates, rey de Comagena; Polemón y Amintas, reyes de Media y Licaonia, y otros muchos más portacetros.

Desde el punto de vista histórico, sobresalen *Julio César*, *Coriolano*, *Cimbelino*, *Tito Andrónico* y todas las dedicadas a reyes.

Por el testimonio de sus obras, sabemos que Vives fue, por encima de todo, historiador. También por lo que de él escribió el humanista Francisco Cervantes de Salazar, quien lo conoció personalmente[111]:

> Lo que dominaba sobre todo era la historia […]. En efecto, para complacerme enumeró de memoria los nombres de los dictadores, cónsules, censores y otros magistrados.

Solo un pequeño detalle: en *De institutione feminae christianae* se menciona el episodio de la Cava, pág. 156:

> El rey don Rodrigo, por su concubinato con Cava, hija del conde Julián, perdió el reino de las Españas, muy floreciente por aquel entonces.

En el *Quijote* es recordado dos veces, en I, 41, págs. 530-531:

> […] en aquel lugar está enterrada la Cava, por quien se perdió España

y en II, 32, pág. 983:

> […] como lo ha sido Troya por Elena, y España por la Cava

así como en *Quijote III*:

> […] en venganza de Rodrigo y de su incontinencia y en desagravio de su hija Florinda, llamada la Cava.

En el *Lazarillo*, a pesar de su brevedad y de su contenido, poco adecuado para los detalles históricos, hay tres pasajes de carácter histórico, por ejemplo en pág. 135:

---

[111] Se cita por F. Calero, «Francisco Cervantes de Salazar, autor de la primera biografía de Luis Vives», pág. 58.

> Esto fue el mesmo año que nuestro victorioso Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró y tuvo en ella Cortes, y se hicieron grandes regocijos, como Vuestra merced habrá oído.

8

El triunfo de César

Julio César se abre con la celebración del triunfo tras la batalla de Munda, pág. 40:

> *Remendón*.– Pues, señor, para que gasten los zapatos y tener yo más trabajo. Pero, a decir verdad, señor, estamos de fiesta para ver a César y celebrar su triunfo.

A los triunfos de César se hace también referencia en *Medida por medida* y en *Enrique IV. Segunda parte*.

Triunfo está empleado en el sentido específico que tuvo en Roma, esto es, la celebración solemne por una victoria importante de un general. Precisamente, Vives tituló una de sus primeras obras *Christi Jesu triumphus*, en la que se aplica el concepto a la victoria de Cristo, dando, además, las características que tenía que reunir el triunfo, pág. 261:

> Si el general pusiere fuera de combate en una sola batalla cinco mil enemigos y salvare la mayor parte de su ejército, merezca los honores del triunfo.

En el *Quijote* el triunfo es aplicado en sentido figurado a una mujer determinada, II, 22, pág. 883:

> La mujer hermosa y honrada cuyo marido es pobre merece ser coronada con los laureles y palmas de vencimiento y triunfo.

9

La paz de Augusto

El emperador Octavio Augusto anuncia en *Antonio y Cleopatra* el advenimiento de la paz universal, pág. 1416:

> El tiempo de la paz universal está próximo.

La paz instaurada por Augusto impresionó profundamente al pacifista Vives, especialmente por haber coincidido con la venida de Cristo. A esta coincidencia dedicó Vives una de sus juveniles obritas *De tempore quo natus est Christus*, que empieza así, pág. 380:

> Fue conveniente que el Santo de los santos y que el Rey de los reyes, Cristo Jesús, autor de la paz, naciese en un período de suma paz […]. Acercábase al universo mundo la más bella de todas las cosas, la paz […]. Reinaba la paz no ya en Roma solamente, sino en toda la Humanidad; paz tan profunda como nunca la hubo en el recuerdo de todos los siglos.

También en el *Quijote* es evocada la paz augústea, I, 46, págs. 581-582:

> […] y de tal manera quedaron todos en paz y sosiego, que ya no parecía la venta la discordia del campo de Agramante, como don Quijote había dicho, sino la misma paz y quietud del tiempo de Otaviano.

10

Lucrecia

Lucrecia es considerada modelo de castidad en *La fierecilla domada*, pág. 742:

> Pues en cuanto a paciencia, dijérase una segunda Griselda, y una Lucrecia romana en castidad.

Además, se hace referencia a Lucrecia en *Noche de reyes* y se le dedica el amplio poema *La violación de Lucrecia*.

Vives la tuvo muy presente, pues la cita cinco veces en *De institutione feminae christianae* y seis en *De officio mariti*, como en págs. 178-179:

> […] encenderán su índole pervertida en el intento de corromperlas, como le sucedió a Sexto Tarquinio con las virtudes de Lucrecia.

En el *Quijote* es mencionada dos veces, por ejemplo en I, 34, pág. 447:

> –Ve segura, Leonela amiga, que no haré –respondió Camila–, porque ya que sea atrevida y simple, a tu parecer, en volver por mi honra, no lo he de ser tanto como aquella Lucrecia de quien dicen que se mató sin haber cometido error alguno y sin haber muerto primero a quien tuvo la causa de su desgracia.

11

Porcia

La romana Porcia es un personaje importante en *El mercader de Venecia*, pág. 56:

> Hay una dama en Bélmont, una rica heredera
> muy hermosa, más que la palabra misma,
> y de enormes virtudes. A veces, de sus ojos
> he recibido hermosos mensajes en silencio.
> Su nombre es Portia, y no es nada menos
> que la hija de Catón, la Portia de Bruto.

Aparece también Porcia en *Julio César*.

Porcia fue una de las mujeres que más admiró Vives. De hecho, la menciona con frecuencia en sus obras: así, tres veces en *De officio mariti*, una en *Commentarii ad libros De civitate Dei* y cinco en *De institutione feminae christianae*, como en pág. 389 de esta última obra:

> Porcia, hija menor de Catón, ante cuya presencia, como fuese alabada una mujer adornada con costumbres excelentes, pero que tenía un segundo marido, Porcia respondió que una matrona feliz y honrada jamás se casaba dos veces.

En el *Quijote* se alaba el ejemplo de Porcia, I, 34, pág. 452:

> Consideraba cuán enterado había de quedar Anselmo de que tenía por mujer a una segunda Porcia.

12

Carlos V contra los franceses

En *Tomás Moro* se elogia a Carlos V por su lucha contra los franceses, pág. 124:

> *Moro*.– ¿Qué asuntos hay, señores?
> *Shrewsbury*.– Este, mi buen señor:
> el del Emperador, al que pagamos
> para que luche contra el pérfido francés […].
> Temerse lo peor es el escudo
> del sabio, pero el mundo sabe

que es el Emperador un hombre
de fe real. Su amor a nuestro soberano
le hace bajar del trono para andar
bajo nuestra bandera y con la cruz
como orden venerable sobre el pecho.

Otra referencia a Carlos V se encuentra en *Los dos hidalgos de Verona*.

En el *Quijote* hay un gran elogio de Carlos V, II, 24, pág. 906:

> Un príncipe conozco yo que puede suplir la falta de los demás con tantas ventajas, que si me atreviere a decirlas, quizá despertara la invidia en más de cuatro generosos pechos.

Sobre Vives, baste con decir que estuvo a su servicio en la Corte de Flandes.

El *Lazarillo* se termina con una referencia a Carlos V, pág. 134:

> Este fue el mesmo año que nuestro victorioso Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró y tuvo en ella cortes.

13

No había sitio bastante para nosotros dos

Esa idea es aplicada a Marco Antonio y Octavio Augusto en *Antonio y Cleopatra*, pág. 1424:

> No había sitio bastante para nosotros dos en toda la existencia del universo.

Vives lo hizo a Carlos V y Francisco I en carta a Cranevelt, pág. 407:

> ¿Ves cómo el César y Francisco no cupieron en tan extensos reinos?

El antiimperialismo está presente en las siguientes palabras de Sancho, II, 42, pág. 1056:

> […] ¿qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué dignidad o imperio el gobernar a media docena de hombres tamaños como avellanas, que a mi parecer no había más en toda la tierra?

En *Quijote III* la idea aparece bajo la formulación de que los reinos caminan hacia su ruina cuando se pretende ensancharlos, pág. 391:

> […] o como si no supiéramos que todos los reinos, naciones y provincias que con, prudencia de carne y de hijos de este siglo, han tratado de ensanchar sus estados los han destruido miserablemente.

14

El turco Bayaceto

En *A buen fin no hay mal principio* se hace referencia al turco Bayaceto, pág. 707:

> Lengua, habré de introducirte en la boca de una vendedora de manteca y comprar a uno de los mudos de Bayaceto, si tu charlatanería vuelve a ponerme en semejantes peligros.

Vives lo mencionó en *De Europae dissidiis et republica*, pág. 56:

> El turco Bayaceto, al morir su hermano en territorio cristiano por causa del veneno según los rumores, se alegraba de la gravísima locura de los que lo llevaron a cabo.

En el *Quijote* se muestra interés por los turcos, aunque ya había pasado el gran peligro que amenazó a toda Europa, por ejemplo en II, 7, pág. 736:

> […] te sirva de ejemplo la casa otomana, que de un humilde y bajo pastor que le dio principio está en la cumbre que le vemos

y en II, 1, pág. 683:

> […] dijo que se tenía por cierto que el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se sabía su designio ni adónde había de descargar tan gran nublado, y con este temor, con que casi cada año nos toca arma, estaba puesta en ello toda la cristiandad.

15

El término *cristiandad*

El término *Christendom*/*cristiandad* es utilizado dos veces en *Enrique VIII*, pág. 584:

> Vuestra Majestad ha dado un ejemplo de prudencia por encima de todos los príncipes sometiendo voluntariamente vuestros escrúpulos a la decisión de la cristiandad

y en pág. 593:

> […] ya ha vuelto, con sus mismas opiniones; las cuales unidas a las de todos los famosos colegas de casi toda la cristiandad, han determinado al rey al divorcio.

También aparece en *Tomás Moro*, *Macbeth*, *Rey Juan*, *Enrique IV. Primera parte*, *Enrique VI. Primera parte*, *Enrique VI. Segunda parte* y en *Ricardo III*. Como se puede comprobar, está bien representada la *cristiandad* en el *corpus* "shakesperiano".

En el *Quijote* es usado el término *cristiandad* tres veces, II, 1, pág. 683:

> […] estaba puesta en ella toda la cristiandad […]

en I, 39, pág. 497:

> […] y aquel día, que fue para la cristiandad tan dichoso

en II, 56, pág. 1184:

> […] diciendo a don Quijote que no permitía la cristiandad de que él se preciaba […].

El término *cristiandad* tuvo mayor vigencia en la Edad Media y en los comienzos del siglo XVI que en los inicios del siglo XVII.

16

Flandes y flamencos

En *Tomás Moro* se hace referencia a Flandes y a flamencos, pág. 63:

> Nada. Ni un flamenco francés ni un francés flamenco hemos encontrado; hablando en plata, todos han huido

y en pág. 75:

> ¿Qué país, a la vista de vuestro yerro, asilo os daría? Id a Francia, a Flandes, a cualquier provincia de Alemania, a España, a Portugal.

Asimismo, están presentes en *Las alegres comadres de Windsor*, *A buen fin no hay mal principio* (holandés), *Enrique IV. Segunda parte* y en *Sonetos*.

El equiparar la pequeña región de Flandes con Francia, Alemania, España y Portugal resulta significativo, como también resulta la alusión a las dos lenguas de Flandes. Tales referencias encuentran razonable explicación si el autor de las obras es Vives, por vivir en Brujas. De hecho, en sus obras hay numerosas referencias a Flandes y a los flamencos, por ejemplo en *Linguae latinae exercitatio*, págs. 21-22:

> *Maestro*.– ¿De dónde es?
> *Pisón*.– De Flandes […].
> *Pisón*.– Milagro: un flamenco sin cuchillo, y más de Brujas, donde se forman los mejores.

En el *Quijote* hay dos alusiones a Flandes (y no, precisamente, relativas al dominio español en aquella región), que denotan especial conocimiento de aquel territorio, así en II, 21, pág. 875:

> Juro en mi ánima que ella es una chapada moza, y que puede pasar por los bancos de Flandes

(téngase presente que Vives tuvo que navegar muchas veces por los bancos de Flandes) y en II, 41, pág. 1048:

> […] y como no tenía estribos y le colgaban las piernas, no parecía sino una figura de tapiz flamenco, pintada o tejida, en algún romano triunfo.

En *Quijote III* hay un pasaje significativo, pág. 157:

> En el ducado de Brabante, en Flandes, en una ciudad llamada Lovaina, principal universidad de aquellas provincias.

Además de Brabante, Flandes y Lovaina, son mencionadas Bruselas, Amberes y Cambray. Esos nombres aparecen en el cuento del rico desesperado, procedente del italiano Bandello, pero localizado en Flandes. ¿No resulta sorprendente que todas esas ciudades son las que Vives conocía perfectamente? Pero todavía hay más, pues en ese contexto se ofrecen detalles característicos de los flamencos, pág. 158:

> […] sin perder ocasión de convites y borracheras, que en aquella tierra se usan mucho

y en págs. 165-166:

> […] algo descubiertos los pechos (que usan más llaneza las flamencas en este particular que nuestras españolas).

Por lo que se refiere al *Lazarillo*, no hay referencias a Flandes, pero varios autores han apuntado hacia aquella región como lugar donde se pudo escribir la obra, por ejemplo, Marcel Bataillon[112]: «Séanos permitido el preguntarnos si el autor no era un español que vivía en Flandes en alguna época de su vida. Esa hipótesis podría, en cierto modo, confirmar la sospecha de Américo Castro de que el *Lazarillo* era obra de un cristiano nuevo, teniendo en cuenta el papel representado por los *conversos* en el comercio español de Brujas y Amberes».

[112] M. Bataillon, *Novedad y fecundidad del Lazarillo de Tormes*, págs. 21-22.

17

Los franceses

El conocimiento de los franceses queda bien reflejado en dos pasajes de *Hamlet*, pág. 78:

> [...] pues el traje suele revelar al hombre,
> y los franceses de rango y calidad
> son de suma distinción a este respecto

y en pág. 116:

> Ahora, a lanzarse contra lo que salga, como cetreros franceses.

Para el conocimiento de la lengua francesa véase el epígrafe siguiente.

Vives tuvo una especial querencia a Francia por haber vivido allí varios años. Las referencias a Francia son numerosas, por ejemplo, solo en *De concordia et discordia* hay diez a Francia y seis a su rey Francisco I, como en pág. 51:

> […] los dos príncipes más importantes de toda la cristiandad llegaron a Tu poder, Francisco, rey de Francia y el papa Clemente VII.

En el *Quijote* hay numerosas referencias a Francia y una especial al rey Francisco I, pág. 23:

> «¡Qué don Álvaro de Lu–,
> qué Aníbal el de Carta–
> qué rey Francisco en Espa–
> se queja de la fortu–¡».

En *Quijote III* se da un curioso detalle de los sombreros de los reyes de Francia, III, pág. 274:

> […] siéntase sobre el rey y emperador, y a veces es de dos palmos de alto, como los de Francia

y se invoca a San Dionís (propio de los caballeros franceses), pág. 92:

> ¡Guerra, guerra! ¡A ellos! ¡Sanctiago! ¡San Dionís! ¡Cierra, cierra! Mueran!

En el *Lazarillo*, al igual que en el *Quijote*, se hace referencia a la prisión de Francisco I en España, pág. 63:

> […] porque cierto en aquel tiempo no me debían de quitar el sueño los cuidados del rey de Francia.

18

El francés

La lengua francesa tiene una gran importancia en el *corpus*, hasta el punto de que casi toda una escena de *Enrique V* está escrita en dicha lengua, págs., 69-71:

> *Kath*.– Alice, tu a été en Angleterre, et tu parles bien le langage.
> *Alice*.– Un peu, madame.
> *Kath*.– Je te prie, m'enseignez: il faut que j'apprenne à parler […].

Vives, desde luego, podía escribir perfectamente esa escena en francés.

En el *Quijote* hay algunos galicismos, como la expresión «entrar en bureo», II, 15, pág. 814:

> […] fue por haber entrado primero en bureo con el cura y el barbero.

Como galicismo es recogida en el *Diccionario* de la RAE: «fr. ant. Juntarse para tratar algo».

Por lo que respecta al *Lazarillo*, baste con decir que un especialista en tipología lingüística como Karl Körner ha podido escribir[113]: «[…] no es sorprendente que haya habido momentos en los que no parecía absurdo en Alemania estudiar la sintaxis francesa utilizando el *Lazarillo*». Y en el siglo XVII Juan de Luna[114]: «La frase es más francesa que española».

19

Las naranjas

Por dos veces son mencionadas las naranjas en *Mucho ruido y pocas nueces*, pág. 64:

> […] but civil, count, civil as an orange

y en pág. 118:

> Give not this rotten orange to your friend.

También aparecen en *Coriolano* y en *Ricardo II* y posiblemente la cerámica valenciana.

---

[113] K. H. Körner, «La sintaxis europea del *Lazarillo*», pág. 137.
[114] La cita se toma de A. Castro, *Hacia Cervantes*, págs. 128-129.

Sobre Valencia y el amor que siempre le tuvo Vives no es necesario decir nada porque es evidente.

En el *Quijote* Valencia es mencionada siete veces, como en II, 49, pág. 616:

> Un Viriato tuvo Lusitania; un César, Roma; un Aníbal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un conde Fernán González, Castilla; un Cid, Valencia

y se identifican algunos valencianismos.

En *Quijote III* lo valenciano está muy presente, pues Valencia es mencionada dos veces, por ejemplo, en pág. 250:

> Por las armas también soy famoso, porque un tío mío, hermano de mi padre, es en mi tierra espadero, y agora está en Valencia

y es recordado el chapín valenciano, pág.:

> […] aunque es verdad que esta falta muchas damas la remedian con un palmo de chapín valenciano.

En el *Lazarillo* también son recordadas las naranjas, pág. 113:

> […] un par de limas o naranjas

y las conservas, pág. 49:

> Como si debajo della estuvieran todas las conservas de Valencia.

20

América

En *Enrique VIII* hay dos referencias a América bajo la denominación de India/Indias, pág. 570:

> […] y mañana estos transformaban a Bretaña en India

y en pág. 600:

> Nuestro rey posee entre sus brazos todas las Indias, y más ricas y bellas que las otras, cuando abrace a esta dama.

Asimismo, encontramos referencias a América en *La comedia de las equivocaciones*, *Noche de reyes*, *Las alegres comadres de Windsor*, *La tempestad* y en *Enrique VI. Tercera parte*.

Resulta difícil que un autor inglés haga tantas referencias a las tierras americanas y, especialmente, a su riqueza, cuanto eso constituía la mayor grandeza de España.

En Vives es natural, porque fue una constante durante toda su vida, desde la juvenil *Clypei Christi descriptio* (1514) hasta la póstuma *De veritate fidei christianae* (1543). Escribió en la primera, pág. 289:

> A la otra banda del océano occidental, donde nuestros mayores creyeron que no había más que el vacío y la nada, bullía un mundo nuevo, descubierto en nuestros días, evangelizado inmediatamente y formado en la religión verdadera.

Se reseñan las alusiones de Vives a América en los siguientes trabajos: A. Losada «La huella de Vives en América», J. Pérez Durá «Los nuevos descubrimientos geográficos en los *Commentarii* de Juan Luis Vives al *De civitate Dei* de San Agustín» y «Nuevas referencias al *Orbis Novus* y a los descubrimientos geográficos en los escritos de Juan Luis Vives».

En varios pasajes del *Quijote* son mencionadas las Indias, como en I, 8, pág. 108:

> […] donde estaba su marido, que pasaba a las Indias con muy honroso cargo.

21

La piedad

En el *Mercader de Venecia* hay un gran elogio de la piedad, págs. 141-142:

> Mas la piedad supera al cetro que domina
> en el corazón del rey tiene su trono,
> atributo es de Dios mismo,
> y más al suyo se parece el poder terrenal
> si la piedad modera a la justicia. Así, pues, hebreo,
> aunque justicia sea lo que reclamas, considera
> que a ninguno de nosotros bastará la justicia
> para salvarse. Todos te suplicamos la piedad
> y es la súplica misma la que nos enseña
> a practicar clemencia.

Vives se refirió a la virtud de la piedad en varias obras, por ejemplo en *Introductio ad sapientiam*, pág. 26:

> No existe para el alma ganancia más beneficiosa que poseer la piedad.

En el *Lazarillo* tiene gran importancia la piedad, especialmente en el tratado del escudero, pág. 89:

> Tanta lástima haya Dios de mí como yo había de él, porque sentí lo que sentía, y muchas veces había por ello pasado y pasaba cada día.

Quien mejor ha puesto de relieve la piedad en el *Lazarillo* ha sido Juan Manuel de Prada[115]: «Ahora bien, yo veo que la gran magia del *Lazarillo*, lo que realmente lo distingue en el concierto de la literatura española y universal y lo que lo convierte, sin negar su condición de predecesor de toda novela picaresca, en un libro único que solamente va a tener continuación en Cervantes es, precisamente, que su autor ha conseguido que entre sus personajes se establezcan relaciones humanas, relaciones en cierto modo regidas por la piedad […]. Y del mismo modo que los personajes se apiadan entre sí, el autor se apiada de ellos».

22

Contra la adulación

Una de las ideas más repetidas en el *corpus* es la del rechazo y desprecio de la adulación, como en *Julio César*, donde es mencionada en tres pasajes, por ejemplo en pág. 120:

> *Casio*.– El ojo de un amigo no ve un defecto.
> *Bruto*.– No los vería el de mi adulador,
> aunque fuesen tan grandes como el alto Olimpo.

Otras obras: *Coriolano*, *Pericles, príncipe de Tiro*, *Timón de Atenas*, *Ricardo II*, *Enrique IV. Primera parte*, *Enrique VI. Tercera parte* y *Sonetos*.

La adulación fue uno de los vicios más combatidos por Vives, por ejemplo en la carta a Enrique VIII de *Europae dissidiis et Republica*, pág. 34:

> En este número el principal papel lo detentan los aduladores, ponzoña muy perniciosa para los poderosos, puesto que cierran la principal entrada a la sabiduría, que consiste en ser aconsejado, ser enseñado, ser corregido.

Don Quijote se mostró contrario a la adulación, I, 29, pág. 376:

> No más: cesen mis alabanzas –dijo a esta sazón don Quijote–, porque soy enemigo de todo género de adulación.

En el *Lazarillo*, el escudero se muestra como el típico adulador y delator en los palacios de los reyes y de los nobles, págs. 104-105:

> Porque yo sabría mentille tan bien como otro y agradalle a las mil maravillas; reille ya mucho sus donaires y costumbres, aunque no fuesen los mejores del mundo; nunca decirle cosa que le pesase […], pesquisar y procurar de saber vidas ajenas para contárselas, y otras muchas de esta calidad que hoy se usan en palacio y a los señores dél parecen bien.

[115] J. M. de Prada, «Los avatares de Lázaro de Tormes», págs. 170.

23

Sensibilidad a la pobreza

Especialmente se aprecia esta cualidad en *Tomás Moro*, pág. 119:

> Adiós, mejor amigo que tuvimos los pobres
> en los gastos que hacía el propio Moro

así como en pág. 42:

> A todos vosotros, excelentes señores de esta ciudad, que os apiadaréis de vuestros pobres vecinos, y también de los importantes daños, pérdidas y dificultades, que dan lugar a una extrema pobreza para todos los súbditos del rey.

Se percibe también en *Pericles, príncipe de Tiro*, *Enrique VI. Segunda parte* y en *La violación de Lucrecia*.

Respecto a Vives, basta con decir que fue el autor de *De subventione pauperum*.

En el *Quijote* tiene gran importancia la pobreza. En mi libro *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda* le dedico los siguientes apartados: Si has de vestir seis pajes, viste tres y otros tres pobres, Con dos maravedís que con ánimo alegre dé a los pobres, Reparto de mis bienes con los pobres, Para dar limosna a los pobres, Y tengo compasión de los pobres, La hambre y la carestía, Creó un alguacil de pobres, La llaga falsa, Favorezca a los pobres y Mendigos extranjeros.

También está presente en *Quijote III*, como en las palabras de don Gregorio, págs. 220-221:

> Tras lo cual también los rogó dejasen sus bienes, después de sus días, a pobres, que son los verdaderos depósitos y en quien mejor se guardan, pues en su poder jamás se menoscaban las haciendas.

Bien es sabido que la pobreza es fundamental en el *Lazarillo*. En mi libro *Juan Luis Vives, autor del Lazarillo de Tormes* le dedico los siguientes epígrafes: El *Lazarillo* y *De subventione pauperum*, Los clérigos roban los bienes de los pobres, El hambre, Solución de la mendicidad, Defensa del trabajo para todos y Expulsión de los pobres.

24

Algunos pobres ganan más mendigando que trabajando

Eso es lo que observa Pericles en *Pericles, príncipe de Tiro*, pág. 1354:

> Hay en vuestra comarca de Grecia algunos que ganan más mendigando que cuanto podáis hacer trabajando.

Vives lo denunció en *De subventione pauperum*, pág. 88:

> Otros por el placer de la ganancia sin trabajo convierten la mendicidad en oficio, no queriendo cambiar este sistema de adquirir dinero y luchando por su mendicidad, si alguien intenta quitársela, no menos que otros por sus riquezas.

En el *Quijote* Sancho en su gobierno de Barataria quiso acabar con los pobres que se hacían llagas para mover más a compasión y así obtener más dinero, II, 51, pág.

> […] porque a la sombra de la manquedad fingida y de la llaga falsa andan los brazos ladrones y la salud borracha.

También esta idea aparece en *De subventione*, pág. 87:

> Es más, se ha averiguado acerca de muchos que ellos mismos se hacen y aumentan las heridas con determinados medicamentos, a fin de aparecer más dignos de lástima a los que los ven.

Para evitar tales abusos Vives propuso el nombramiento de dos supervisores, pág. 138:

> Así, pues, que dos regidores junto con un escribano visiten e inspeccionen cada una de todas estas casas, anoten los recursos así como el número de los que allí son sustentados, al mismo tiempo por qué razón ha llegado cada uno allí.

Sancho hizo lo mismo en su isla Barataria, II, 51, pág. 1150:

> Hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para que los examinase si lo eran.

Y lo mismo ocurre en *Quijote III*, pág. 197:

> Pasada la noche en estas ocupaciones y sentimientos y venida la mañana, entró en el hospital un caballero mancebo, a quien tocaba reconocer aquella semana qué gente avía entrado y dormido en él; que, para no dar lugar a que se poblase de vagamundos, tenía esta cuerda providencia aquella ciudad de tener administradores que por semanas visitasen los peregrinos y se informasen de sus necesidades.

25

Vírgenes, huérfanos y viudas

Las personas que más ayuda necesitan son defendidas en *Enrique VI. Segunda parte*, pág. 461:

> ¿Hay alguien que pueda estar ligado por algún juramento solemne a realizar un acto de homicidio, a robar a un hombre, forzar la castidad inmaculada de una virgen, defraudar la herencia de un huérfano, arrancar a una viuda los derechos establecidos por la costumbre, sin tener otras razones para cometer tales actos que la obligación de un juramento solemne?

También aparecen defendidas en *La violación de Lucrecia*.

Vives se preocupó por los niños y niñas recogidos en los hospitales en *De subventione pauperum*, págs. 149-150:

> Tengan los niños expósitos un hospicio en el que sean alimentados […]. Lo mismo digo sobre la escuela de niñas, en la que deben enseñarse los primeros rudimentos de las letras […].

Don Quijote, a imitación de los antiguos caballeros andantes, echó sobre sus espaldas la defensa de los más necesitados, II, 1, pág. 690:

> Pero no es merecedora la depravada edad nuestra de gozar tanto bien como el que gozaron las edades donde los andantes caballeros tomaron a su cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, el amparo de las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los soberbios y el premio de los humildes.

26

Conocimiento de las mujeres

Donde mejor aparece el conocimiento de las mujeres es en *La violación de Lucrecia*, pág. 1662:

> El dulce sexo a que pertenecen inclínase con frecuencia a llorar; las mujeres se afligen adivinando las angustias de otros, y entonces sus ojos se anegan o se rompe su corazón.

> Porque los hombres tienen corazones de mármol, y las mujeres de cera, que se amolda por esto a la forma que quiere el mármol. Débiles, oprimidas, reciben por la fuerza, el engaño o la astucia, la impresión de naturalezas extrañas. No las llamemos, pues, autoras de sus vicios, como no debe llamarse mala a la cera porque llevase estampada la imagen de un diablo.

En otras obras también se muestra ese conocimiento, como en *Los dos hidalgos de Verona*, *Historia de Cardenio* y *Enrique VI. Tercera parte*.

Vives fue un gran conocedor de las mujeres y puso ejemplos de mujeres ejemplares en *De institutione feminae christianae*; también se refirió a sus defectos en carta a Erasmo, pág. 471:

> ¿Qué cosa más desenfrenada que una mujer? Si le sueltas un poco las riendas, allí ya no habrá ya moderación ni mesura.

En el *Quijote* se pone de manifiesto un gran conocimiento de las mujeres, por ejemplo en la historia de Marcela, I, 51, pág. 635:

> […] no atribuyeron a ignorancia su pecado, si no a su desenvoltura y a la natural inclinación de las mujeres, que por la mayor parte suele ser desatinada y mal compuesta

y en I, 51, págs. 636-637:

> Yo sigo otro camino más fácil, y a mi parecer el más acertado, que es decir mal de la ligereza de las mujeres, de su inconstancia, de su doble trato, de sus promesas muertas, de su fe rompida y, finalmente, del poco discurso que tienen en saber colocar sus pensamientos e intenciones que tienen.

27

La grandeza del matrimonio

En *Enrique VI. Primera parte* se resalta la grandeza del matrimonio, pág. 416:

> El matrimonio es cosa de demasiado grande dignidad para que se trate así como un negocio.

Vives hizo lo mismo en *De institutione feminae christianae*, pág. 198:

> ¿Quién se atreverá a negar que el matrimonio es algo muy sagrado, puesto que Dios lo instituyó en el Paraíso, cuando los hombres todavía eran puros e íntegros y no estaban corrompidos por mancha alguna, lo escogió para su madre, lo aprobó con su presencia, y en la celebración de unas bodas quiso hacer el primero de sus milagros […]?

En el *Quijote* se exalta la institución del matrimonio, I, 33, pág. 424:

> Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento, que hace que dos diferentes personas sean una mesma carne, y aún hace más en los buenos casados: que, aunque tienen dos almas, no tienen más de una voluntad.

28

La elección de la esposa

En *Enrique VI. Primera parte* las virtudes son lo primero al elegir esposa, pág. 415:

> Sus virtudes, ornadas de sus dones exteriores, despiertan en mi corazón las dormidas pasiones del amor.

De esa forma eligió Vives a su esposa, tal como se lo dijo a su amigo Cranevelt, pág. 357:

> Será mi mujer una hija de Bernardo Valdaura. En ella no he mirado ni sus bienes ni su hermosura, sino solamente su formación sencilla y honesta bajo la dirección de su madre y de su abuela.

En el *Quijote* los consejos para elegir esposa van en la misma dirección, II, 22, pág. 884:

> Lo primero, le aconsejaría que mirase más a la fama que a la hacienda, porque la buena mujer no alcanza la buena fama solamente con ser buena, sino con parecerlo […]. Si traes buena mujer a tu casa, fácil cosa sería conservarla y aun mejorarla en aquella bondad.

29

Obediencia de la mujer al marido

En *La fierecilla domada* se expresa tal idea, págs. 181-182:

> Una libertad obstinada es herida por la desgracia. Nada existe bajo el cielo, sobre la tierra, en el mar y en el firmamento, que no tenga sus límites. Entre los animales, los peces y los pájaros alados, dominan los machos,

> y los demás están sujetos a su autoridad; los hombres, más cercanos de la divinidad, dueños de todas esas criaturas, soberanos del ancho mundo y de los vastos y turbulentos mares, dotados de alma y de inteligencia, de un rango más elevado que los peces y los pájaros, son los dueños de sus esposas y sus señores. Que vuestra voluntad sea, pues, sometida a sus acuerdos.

Vives dijo lo mismo, incluso con la misma comparación de los animales en *De institutione feminae christianae*, pág. 221:

> No solo las costumbres de nuestros antepasados y las instituciones, sino todas las leyes divinas y humanas e incluso la misma naturaleza proclaman que la mujer debe estar sometida al marido y obedecerle. En todas las especies animales las hembras obedecen a los machos.

En el *Quijote* la mujer de Sancho expresa la obediencia a los maridos, II, 5, pág. 731:

> […] que con esta carga nacemos las mujeres, de estar obedientes a los maridos.

30

Cuando la virginidad se pierde, no se recobra

En *A buen fin no hay mal principio*, Elena y Parolles tienen esta conversación, pág. 663:

> *Elena*.– ¡Dios preserve nuestra castidad contra los minadores y asaltantes!
> *Parolles*.– Una vez perdida la virginidad, el hombre danzará más presto por los aires; y aunque consigáis rechazarlo, perderéis la ciudad por la brecha que vos misma habéis abierto.

En otras obras hay ideas sobre la castidad, como en *Medida por medida*, *Antonio y Cleopatra*, *Pericles, príncipe de Tiro* y *La violación de Lucrecia*.

Vives expresó la idea en *De institutione feminae christianae*, pág. 77:

> ¿No se asusta la impía muchacha por perder aquello que, perdido una sola vez, no puede recuperar bajo ningún pretexto en el futuro, cuando la riqueza más grande que poseía se pierde para ella sola?

En el *Quijote* aparece en la historia de Leandro, I, 51, pág. 635:

> […] pues le había dejado a su hija con la joya que, si una vez se pierde, no deja esperanza de que jamás se cobre.

31

Bienes de fortuna y de naturaleza

Esta clasificación de los bienes aparece en *Noche de reyes*, pág. 189:

> Dile que los bienes que le ha dado la fortuna
> para mí solo son azares de fortuna.
> Lo que atrae mi alma es esa gema, ese milagro
> de joya en que la envuelve la naturaleza.

También en *Mucho ruidos y pocas nueces*, *Las alegres comadres de Windsor* y en *Rey Juan*.

La distinción procede de Aristóteles en *Retórica* y en *Ética a Nicómaco*. Vives la recoge en carta a Gil Wallop, pág. 352:

> A pesar de ello, a estos acompaña también la alabanza, el honor, la admiración y los opíparos bienes de la fortuna; porque esos en cuyas manos está aquí la fortuna miran con admiración los bienes del alma, como es justo que lo hagan.

En este texto los bienes del alma corresponden a los de naturaleza. Obsérvese que el alma está también presente en el texto de *Noche de reyes*.

En el *Quijote* hay una referencia a esa división en I, 28, pág. 351:

> […] que si los bienes de su naturaleza igualasen a los de su fortuna […].

32

La fortuna es la providencia divina

La fortuna juega una función importante en el *corpus*, pues está presente en *Enrique VIII*, *Tomás Moro*, *La fierecilla domada*, *Como gustéis*, *A buen fin no hay mal principio*, *Medida por medida*, *Romeo y Julieta*, *Hamlet*, *Historia de Cardenio*, *Rey Juan*, *La violación de Lucrecia*, *Sonetos para diferentes aires de música* y *Sonetos*. En *Tomás Moro* es identificada con la providencia divina, pág. 90:

> Escrito está en el cielo que yo sea esto y esto,
> pues lo que impíamente llaman nuestra fortuna
> es Providencia del poder altísimo,

> adecuada a la fuerza natural
> con que nacemos.

Esa identificación la hizo Vives en *Satellitium animi*, pág. 1184:

> La fortuna es la Divina Providencia.

También se hace en *Quijote*, II, 66, págs. 1275-1276:

> Lo que te sé decir es que no hay fortuna en el mundo, ni las cosas que en él suceden, buenas o malas que sean, vienen acaso, sino por particular providencia de los cielos.

Al igual que en el *corpus* "shakesperiano", la fortuna tiene en el *Quijote* gran importancia (en *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda* estudio algunos pasajes), así como en el *Lazarillo*, donde es mencionada ocho veces, como en pág. 76:

> […] por conocer de todo en todo la fortuna serme adversa.

33

La virtud engendra la nobleza

Este pensamiento se encuentra en *Tomás Moro*, pág. 137:

> […] no estéis tristes, niños. Vuestra esperanza vive
> pues la virtud engendra la nobleza

y de forma similar en *Noche de reyes*, *El cuento de invierno*, *La tempestad* y en *Pericles, príncipe de Tiro*.

Vives lo expresó varias veces en sus obras, como en *Introductio ad sapientiam*, pág. 22:

> La verdadera y sólida nobleza nace de la virtud.

Casi con idénticas palabras está en el *Quijote*, I, 36, pág. 469:

> […] cuánto más que la verdadera nobleza consiste en la virtud.

34

El honor procede del humo

Esa idea está expresada en *Tomás Moro*, pág. 132:

> […] el honor y el humor se han hecho ambos de humo.

De forma parecida en *Otelo* y en *Historia de Cardenio*.

Tal concepción concuerda con la que tenía Vives, por ejemplo en *De concordia et discordia*, pág. 97:

> ¿Qué locura esa del honor […]?

y en *Introductio ad sapientiam*, pág. 23:

> ¿Qué diré sino que estas cosas (la gloria, el honor) nacen de acciones en parte ridículas, en parte necias, en parte execrables?

El desprecio de la honra está presente en el *Lazarillo*, como en pág. 84:

> ¡Oh, Señor y cuántos de aquestos debéis Vós tener por el mundo, derramados, que padecen por la negra que llaman honra lo que por Vós no sufrirán!

35

No degenerar respecto de los padres

Este pensamiento es expuesto en *El cuento de invierno*, pág. 102:

> Dime, ¿viste a mi hijo Florisel? Los reyes sufren tanta desgracia cuando sus hijos no son dignos […].

También aparece en *A buen fin no hay mal principio* y en *La violación de Lucrecia*.

Fue una idea muy querida de Vives, quien la formuló repetidamente en su obra, por ejemplo en *De concordia et discordia*, pág. 81:

> No hay gloria menos consistente que la del linaje; el hecho de que hayas nacido de padre noble te impone la necesidad de ser parecido a él, pues de otra forma no escaparás al estigma de la degeneración.

En *Quijote III* aparece expuesta en boca del soldado, pág. 153:

> Vengo ahora de Flandes, adonde me llevaron los honrados deseos que de mis padres heredé, con fin de no degenerar de ellos, sino aumentar por mí lo que de valor y inclinación a la guerra me comunicaron con la primera leche.

Y no podía faltar en el *Lazarillo*, pág. 24:

> […] para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio.

36

Disciplinas universitarias

En *La fierecilla domada* son mencionadas varias disciplinas del *trivium* y del *quadrivium*, pág. 729:

> Juzgad la lógica con el conocimiento que tengáis de ella y practicad la retórica en vuestra conversación ordinaria; cultivad la música y la poesía para inspiraros; no toméis de las matemáticas y de la metafísica sino lo que pueda digerir vuestro estómago, que no causa provecho lo que no place. En una palabra, señor: estudiad lo que más os guste.

En varias obras del *corpus* se hace crítica de las disciplinas en la forma en la que eran enseñadas por los pseudodialécticos.

Vives trató de todas las disciplinas en *De disciplinis*, como he expuesto en mi trabajo «Corrupción y restauración de las disciplinas en las obras latinas y castellanas de Luis Vives». También se burló de los falsos filósofos en su *In pseudodialecticos*.

Por lo que se refiere al *Quijote*, prácticamente hay referencias a todas las disciplinas; puede verse a este respecto mi artículo «Las disciplinas universitarias en el *Quijote*, o "siendo de toda imposibilidad imposible"». Asimismo, hay una burla de la universidad en el episodio de la bacía y del yelmo.

37

Importancia de la teología

En el *corpus* que estudiamos tiene una notable presencia la teología, especialmente en *Medida por medida*, *Pericles, príncipe de Tiro*, *Otelo*, *Hamlet* y *Enrique V*. En *Hamlet* se discurre sobre el perdón, la oración y la gracia, pág. 149:

> ¿Para qué sirve la gracia si no es para mirar
> al pecado cara a cara? ¿Y qué hay en la oración
> sino el doble poder de impedirnos obrar mal
> o perdonarnos si caemos? Tendré ánimo […].
> En la usanza corrupta de este mundo
> la mano dadivosa del culpable
> desplaza a la justicia; y es sabido
> que el propio botín compra a la ley. Mas no en el cielo.

Vives no fue teólogo de profesión, pero conocía bien la teología, como lo puso de manifiesto en varias de sus obras, como *Christi Jesu triumphus*, *Meditationes in septem psalmos poenitentiae*, *De veritate fidei christianae* etc.

En el *Quijote* la teología tiene una notable presencia, hasta el punto de que se le ha podido dedicar un libro por parte de Fernando Torres Antoñanzas *Don Quijote y el absoluto. Algunos aspectos teológicos de la obra de Cervantes*. En mi libro *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda* dedico veinte apartados a la teología, que es considerada la reina de las ciencias, II, 16, pág. 824:

> Y cuando quise que pasase a estudiar otras ciencias, hallele tan embebido en la de la poesía (si es que se puede llamar ciencia), que no es posible hacerle arrostrar la de las leyes, que yo quisiera que estudiara, ni de la reina de todas, la teología.

También está presente la teología en *Quijote III*, pág. 193:

> Mas no hay que maravillarse hiciese esto, dejada de la mano de Dios, pues, como dice San Agustín, más hay que espantarse de los pecados que deja de hacer el alma a quien desampara su divina misericordia que de los que comete.

38

La teología del diablo

En *Otelo* se hace referencia a la teología del diablo, pág. 95:

> ¿Cómo voy a ser malvado
> si, en vía paralela, indico a Casio
> la línea recta de su bien? ¡Teología del diablo!
> Cuando el Maligno induce al pecado más negro,
> primero nos tienta con divino semblante,
> como ahora yo.

La doctrina teológica sobre los demonios había sido formulada por San Agustín, el autor predilecto de Vives.

En el *Quijote* se trata de las capacidades cognitivas del demonio, II, 25, págs. 920-921:

> […] y la sabiduría del diablo no se puede estender a más, que las por venir no las sabe si no es por conjeturas.

39

La naturaleza y Dios

Repetidamente la naturaleza es considerada como diosa en *Cimbelino*, pág. 147:

> ¡Ah, diosa,
> divina Natura, cuánto haces
> en estos príncipes!

y en pág. 199:

> Éste es,
> y aún conserva el sello de Natura.
> Sabiamente se lo estampó la diosa
> para aducirlo ahora como prueba.

Lo mismo ocurre en *El rey Lear* y en *Enrique V*.

La equiparación de la naturaleza con Dios fue una constante en Vives, por ejemplo en *De concordia et discordia*, pág. 68:

> El hombre nos fue entregado por la naturaleza misma, esto es, por Dios, padre y señor de todas las cosas […].

Pueden verse más ejemplos en el estudio dedicado a *Cimbelino*.

En el *Quijote* se hace la misma equiparación, I, 22, pág. 267:

> […] porque me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres.

40

Creado de nuevo

En *Medida por medida* es utilizada la expresión «crear de nuevo» aplicada al hombre, pág. 1182:

> Y la clemencia se escapará de vuestros labios como de un hombre creado de nuevo.

Lo mismo ocurre en el *Lazarillo*, pág. 72:

> ¿Y dónde se hallará ese –decía yo entre mí–, si Dios agora de nuevo, como crió el mundo, no le criase?

41

San Pablo

En *Tomás Moro* se alude al apóstol san Pablo, pág. 73:

> Primero, es un pecado
> del que el apóstol nos previno
> urgiendo a respetar la autoridad.
> Yo no erraría si os dijese a todos
> que os alzasteis en armas contra Dios.

Asimismo, se hace referencia a san Pablo en *Trabajos de amor perdidos*, *La comedia de las equivocacione*s y en *Ricardo III*.

San Pablo está presente en toda la obra de Vives. baste con decir que en los *Commentarii ad libros De civitate Dei* es citado cincuenta y cuatro veces.

El concepto que tiene don Quijote de San Pablo no puede ser más favorable, II, 58, pág. 1198:

> […] trabajador incansable en la viña del Señor, doctor de las gentes, a quien sirvieron de escuelas los cielos y de catedrático y maestro que le enseñase el mismo Jesucristo.

En *Quijote III* se hace también referencia al apóstol, pág. 391:

> […] la razón del Estado, fundada en conservación de bienes de fortuna, a los cuales llama el apóstol estiércol.

42

Cucullus non facit monachum / Pero el hábito no hace al monje

La famosa frase de Erasmo en su forma latina es utilizada en *Noche de reyes* y en *Medida por medida*, mientras que en inglés aparece en *Enrique VIII*. Por otra parte, en *Hamlet* hay una dura crítica a los sacerdotes, pág. 77:

> El sentido de tu buena lección
> será el guardián de mi pecho. Mas, hermano,
> no me enseñes, como el mal sacerdote,
> la espinosa pendiente del cielo
> mientras tú, cual fatuo libertino,
> sigues la senda florida del placer
> y no tus propios consejos.

La repetición de la frase de Erasmo se adecua mejor a la primera mitad del siglo XVI que la final o principios del XVII.

Vives, tras el perjuicio que le causó un fraile, escribió amargamente a Erasmo, pág. 240:

> […] no sentía tanto la jugada que me habían hecho, cuanto la conducta villana del fraile; y que si estas cosas las sufrimos de parte de los hermanos, ¿qué será lo que nos tocará sufrir de parte de los extraños? No contentos con atacar nuestra cultura, se alzan también con nuestro bolsillo. Dios los juzgará.

En el episodio de los duques en el *Quijote* se critica duramente a los eclesiásticos, II, 31, pág. 966:

> […] y con ellos un gran eclesiástico destos que gobiernan las casas de los príncipes: destos que, como no nacen príncipes, no aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que lo son; destos que quieren que la grandeza de los grandes se mida con la estrecheza de sus ánimos; destos que, queriendo mostrar a los que

> ellos gobiernan a ser limitados, les hacen ser miserables. Destos tales digo que debía de ser el grave religioso que con los duques salió a recibir a don Quijote.

En el *Lazarillo* los clérigos quedan bastante malparados y también se les acusa de robar a los pobres, pág. 19:

> No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus devotas.

43

Reflexiones filosóficas

En *A buen fin no hay mal principio* encontramos profundas reflexiones filosóficas, como en pág. 694:

> El bien y el mal son como son intrínsecamente, y de ninguna manera dependen de los calificativos que se les añaden. No es el nombre, sino el modo de ser de la cosa lo que constituye su valor.

Asimismo, aparecen en *Julio César*, *Troilo y Crésida*, *Timón de Atenas*, *Rey Juan* y *Enrique IV. Primera parte*.

La importancia de la filosofía en el *corpus* se adecua perfectamente a Vives, autor de *De initiis, sectis et laudibus philosophiae*, *De disciplinis*, *De anima et vita* etc.

Por lo que se refiere al *Quijote*, la filosofía tiene una notable presencia, pues en *El verdadero autor de los Quijotes* le dedico los siguientes apartados: La realidad y la apariencia, La tabla rasa, Causa total, Causa contingente y muy agible, Potencia propincua, El infinito, El sumo bien, Accidente irreparable, Formalmente, virtualmente, Tácitas, Implicaría contradicción, Proceder en infinito, Eclecticismo filosófico.

A pesar de su sencilla apariencia, también en el *Lazarillo* hay filosofía, como han puesto de manifiesto Francisco Rico en *La novela picaresca y el punto de vista* (pág. 53) y Clark Colahan en su artículo «Epicurean and Stoic Debate and Lazarillo's Caracter».

44

Parecer y ser

Este problema filosófico es planteado por *Hamlet*, pág. 67:

> ¿Parece, señora? No: es. En mi no hay «parecer» […].
> Todo eso es «parecer»,
> pues son gestos que se pueden simular.
> Lo que yo llevo dentro no se expresa;
> lo demás es ropaje de la pena.

Vives lo expresó con lenguaje filosófico en *De prima philosophia* (parte de *De disciplinis*), pág. 23:

> Por lo tanto, lo que decimos que existe o no existe, tal o cual cosa, lo juzgamos según la conjetura de nuestro espíritu, no según las cosas en sí mismas, pues no nos proporcionan estas la medida de ellas mismas, sino nuestra mente.

En el *Quijote* es formulado en el episodio de la bacía y el yelmo, I, 8, págs. 103-104:

> Y, así, eso que a ti te parece bacía de barbero me parece a mí el yelmo de Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa.

45

Razonamientos sofísticos

En varias obras del *corpus* aparecen razonamientos sofísticos, como en *Tomás Moro*, pág. 68:

> Nuestro país es un gran país para comer; *argo* comen más en nuestro país que en el suyo.

Incluso es deformada humorísticamente la conjunción propia de los silogismos: *argo* en lugar de *ergo*. También en *Trabajos de amor perdidos*, pág. 166:

> Thus did the strangle serpents in his *manus*.
> *Quoniam* he seemeth in minority
> *Ergo* I come with his apology.

Este tipo de razonamientos fue criticado por Vives en *In pseudodialecticos*, pero él mismo los había practicado y sabía muy bien hacerlos, como afirmó Erasmo en carta a Herman, pág. 212:

> Cuando se aplicaba a aquellas sutiles disciplinas de muchacho, nadie disputaba con más agudeza, nadie sofisticaba mejor su argumentación.

En el *Quijote* hay una burla de la universidad desde ese punto de vista; es en el episodio del yelmo y la albarda, I, 45, pág. 451:

> ¿Qué es posible que tanta gente honrada diga que esto no es bacía, sino yelmo? Cosa parece esta que puede poner en admiración a toda una universidad, por discreta que sea.

A este respecto afirma Luis Alburquerque[116]: «Un ejemplo preclaro de utilización de este tipo de lógica decadente aparece en el *Quijote* cuando se trae a colación uno de los *impossibilia* medievales con motivo del gobierno de Sancho en la ínsula Barataria».

En *Quijote III* también hay alusiones a la lógica decadente, como pág. 301:

> Rieron los estudiantes y la misma Bárbara de la astróloga aplicación de Sancho, pero don Quijote, que no tenía de risible más que la raíz y potencia remota, dijo […].

46

Un silogismo con palabras en latín

En *Trabajos de amor perdidos* se construye un silogismo con algunas palabras en latín, pág. 166:

> This did the strangle serpents in his manus
> Quoniam he seemeth in minority
> Ergo I come with his apology

y otro en *Romeo y Julieta*:

> *Enterrador*.– Entonces habrá sido *se offendendo*; no pudo ser otra cosa. La cuestión es esta: si yo me ahogo a sabiendas, esto arguye un acto; un acto que tiene tres ramas: hacer, obrar, realizar. *Ergu* ella se ahogó a sabiendas.

Ya hemos tratado de la importante presencia del latín en el *corpus*.

[116] L. Alburquerque, *Dialéctica*, pág. 3423.

47

El tiempo

La reflexión sobre el tiempo es fundamental en el *corpus* que estudiamos, por ejemplo en *Troilo y Crésida*:

> Señor, el tiempo lleva un morral a la espalda,
> en el que echa limosnas al olvido (pág. 124)
>
> [...] pues el tiempo es un cumplido posadero
> que, tibio, da la mano al huésped que se marcha
> y, con los brazos abiertos, como para volar,
> acoge al que ha llegado (pág. 125)
>
> El injurioso tiempo, con prisa de ladrón,
> enfarda su botín de cualquier modo (pág. 141)
>
> El fin lo corona todo,
> y el tiempo, ese antiguo juez universal
> un día le pondrá fin (pág. 156).

Otras reflexiones sobre el tiempo se encuentran en *Historia de Cardenio*, *Rey Juan*, *Ricardo II* y *La violación de Lucrecia*.

Vives se refirió al tiempo presente, pasado y futuro en *De disciplinis*, III, págs. 99-100:

> En el tiempo existe un momento, el ahora, presente, pero que fluye sin interrupción y como si se escapara. Ha pasado lo que ya ha fluido y se fue a la nada. Es futuro lo que se acerca, lo que se aproxima, lo que nos alcanza, insta y urge al presente para que se retire ante él.

En el *Quijote* se reflexiona sobre esos aspectos del tiempo, II, 48, pág. 848:

> Cosas imposibles pido,
> pues volver el tiempo a ser
> después que una vez ha sido,
> no hay en la tierra poder
> que a tanto se haya estendido.
> Corre el tiempo, vuela y va
> ligero, y no volverá,
> y erraría el que pidiese,
> o que el tiempo ya se fuese
> *o viniese el tiempo ya*.

48

Este voraz devorador, el Tiempo

En *Trabajos de amor perdidos* es utilizada una frase de procedencia clásica, pág. 4:

> […] cuando a despecho de este voraz devorador, el Tiempo.

También en los *Sonetos*, pág. 1696:

> Tiempo devorador, embota las garras del león y fuerza a la tierra a que devore sus mismos relucientes retoños.

Vives la utilizó y explicó su origen en *Satellitium animi*, pág. 1190:

> *Tempus edax rerum*. (El tiempo devorador de las cosas). Este aforismo es de Ovidio, en el libro XV de las *Metamorfosis* y antes lo fue de Aristóteles. Todas las cosas con el tiempo se pudren y descaecen, excepto Dios y el espíritu a quien él comunicó la inmortalidad.

En el *Quijote* aparece dos veces, como en I, 9, pág. 116:

> […] y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas.

Obsérvese que el término 'devorador' está presente en todos los textos.

49

Alma y vida

En *Tomás Moro* esos términos aparecen en boca del propio Moro, pág. 105:

> Mi venerado Erasmo, cuyas palabras deliciosas
> al ingenio le exprimen alma y vida,
> se despidió hace poco tristemente con lágrimas.

En un contexto distinto son utilizadas en *Rey Juan*, pág. 195:

> Tiene toda la sangre infectada; y el cerebro mismo, que algunos consideran como frágil mansión del alma, por las vanas expresiones que deja percibir, presagia el término de la vida mortal.

Las palabras *alma* y *vida*, tan llenas de significado, recuerdan el título de una de las principales obras de Vives *De anima et vita*.

En el *Quijote* son usadas y en el mismo orden, I, 49, pág. 612:

> Esto es lo que yo deseaba saber como al alma y como a la vida.

50

La muerte es la dicha

En *Otelo* aparece este pensamiento, pág. 184:

> No me das pena. Prefiero que vivas,
> pues, en mi sentir, la muerte es la dicha.

Vives lo expresó en carta a Miranda, pág. 321:

> En cuanto a mí, cuando considero por cuántos trabajos y miserias arrastramos este vida miserable, muchas veces me asalta y se adueña de mi ánimo el deseo de pedir a Dios el final de mis trabajos y como la llegada al puerto en medio de la tempestad.

También Lázaro se deseó la muerte en el *Lazarillo*, pág. 53:

> De manera que en nada hallaba descanso, salvo en la muerte, que yo también para mí, como para los otros, deseaba algunas veces; mas no la vía, aunque estaba siempre en mí.

51

Conocerse a sí mismo

En *Medida por medida* se aplica al duque el famoso oráculo «Conócete a ti mismo», pág. 1195:

> Era un hombre que, por encima de todo, se aplicaba especialmente a conocerse a sí mismo

y también lo pronuncia *Hamlet*, pág. 228:

> Para conocer bien a otro, hay que conocerse a sí mismo.

Vives lo tenía muy interiorizado, pues lo estampó al principio de su *Introductio ad sapientiam*, pág. 16:

> Así, pues, en el itinerario hacia la sabiduría el primer peldaño es el muy celebrado por los antiguos "conocerse a sí mismo"

y al final, pág. 92:

> Este es el decurso de la perfecta sabiduría, cuyo primer grado consiste en "conocerse a sí mismo" y el último en "conocer a Dios".

Entre los consejos que don Quijote da a Sancho figura el «nosce te ipsum», II, 42, pág. 1059:

> Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil conocimiento que pueda imaginarse.

52

Los cinco sentidos

En dos pasajes de *El rey Lear* se hace referencia a los cinco sentidos, pág. 173:

> ¡Dios bendiga tus cinco sentidos!

y en pág. 186:

> ¡Benditos sean tus cinco sentidos!

Es importante señalar que no se refiere a los cinco sentidos externos, sino a los internos, como se comenta en la edición de Conejero: «cinco sentidos: es decir, las cinco facultades mentales: sentido común, fantasía, imaginación, juicio y memoria».

Vives trató en profundidad sobre los sentidos internos en *De anima et vita*, pág. 84:

> Ciertamente no ignoro que muchos confunden estas dos funciones, de suerte que llaman a la imaginación fantasía y viceversa, y algunos piensan que son la misma función. Pero a nosotros nos ha parecido más conforme con la realidad y más acomodado a nuestra exposición distinguirlas así, ya que vemos que su actividad es distinta, por donde consideramos distintas las facultades, aunque no existirá peligro alguno si las utilizamos sin distinción.
>
> A lo dicho se añade el sentido que Aristóteles llama «común» con el cual se juzga de los objetos sensibles ausentes y se distinguen aquellos que corresponden a varios sentidos; éste puede situarse bajo la imaginación y la fantasía

y en pág. 86:

> A estas distintas facultades la naturaleza ha otorgado diversos instrumentos y como diversos laboratorios en las partes del cerebro. En efecto, dicen que en la parte anterior del cerebro está la sede y el origen de los sentidos y que allí se forja la imaginación; que en el medio reside la fantasía y la facultad estimativa y en la parte occipital la memoria.

También en varios pasajes del *Quijote* se alude a los sentidos, II, 5, pág. 728:

> Si Dios me guarda mis siete, o mis cinco sentidos, o los que tenga, no pienso dar ocasión de verme en tal aprieto

en II, 21, pág. 881:

> Y tan intensamente se fijó en la imaginación de Camacho el desdén de Quiteria, que se le borró de la memoria en un instante

y en I, 1, pág. 42:

> […] llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros.

53

El poder de la voluntad

El poder de la voluntad es resaltado en *Otelo*, págs. 65-66:

> Ser de tal o cual manera depende de nosotros. Nuestro cuerpo es un jardín y nuestra voluntad, la jardinera.

Vives dedicó al estudio de la voluntad un capítulo de *De anima et vita*, en el que pone de relieve el poder de la voluntad, pág. 171:

> En efecto, la misma voluntad es la señora y reina de todos los actos.

En el *Quijote* la voluntad sola logra que Luscinda y Cardenio gocen de su bien, I, 36, pág. 472:

> […] y que en los casos irremediables era suma cordura, forzándose y venciéndose a sí mismo, mostrar un generoso pecho, permitiendo que por sola su voluntad los dos gozasen el bien que el cielo ya les había concedido.

54

Importancia de la medicina

En varias obras del *corpus* hay interesantes referencias a la medicina, por ejemplo en *Pericles*, pág. 1363:

> Sabéis que siempre he estudiado la medicina y gracias a los secretos de este arte, secretos adquiridos tanto por mi ciencia de las autoridades en la materia como por mi experiencia, me he sometido, en mi provecho y en provecho de mi caridad, a las virtudes saludables que residen en los vegetales, en los metales, en las piedras; puedo hablar cuerdamente de las enfermedades que engendra la naturaleza y de sus remedios, y saboreo en este estudio más contento, más verdaderas alegrías que experimentaría cargado de dignidades siempre embarazosas, o que si aplicase mis tesoros en sacos de seda para dar placer a los necios y a la muerte.

Parece que en ese pasaje se está exponiendo la concepción que tenía Vives de la medicina en *De disciplinis*, I, pág. 267:

> Por consiguiente, cuando a partir de los experimentos –pero aplicando el rigor crítico– nació y creció esta ciencia, su primera y más despiadada corrupción se halla dondequiera que falte la experiencia, la práctica o el juicio filosófico.

Sobre la medicina en Vives es importante el artículo de Ángel Delgado Gómez «La medicina en el *Viaje de Turquía*».

En el *Quijote* la medicina es fundamental, de acuerdo con el juicio del gran historiador de la medicina Sydenham[117]: «Preguntado sobre recomendación de libros para una buena preparación de los estudiantes de medicina, Thomas Sydenham contestó: "Lean Don Quijote, es un libro muy interesante, yo lo leo con frecuencia"».

55

El ingenio y la locura

El ingenio se une a la locura en *Tomás Moro*, pág. 113:

> *Actor*.– […] pero en nuestra obra no hay locura.
> *Moro*.– Entonces tampoco hay ingenio, a fe mía. La locura sigue al ingenio como la sombra al cuerpo, y donde madura el ingenio, ahí la locura está puesta.

También se da esa misma unión en *Trabajos de amor perdidos*, *La fierecilla domada* y *Enrique IV. Segunda parte*.

Vives estableció la misma unión en *De anima et vita*, pág. 148:

[117] Citado en P. García Barreno, «La medicina en el *Quijote* y en su entorno», pág. 161.

> A ello se refiere la célebre frase de Platón, tomada de Demócrito de Abdera: «No existe ningún ingenio excelente sin manía», esto es, sin la locura que es fruto de la bilis negra.

En el *Quijote* se pone en relación la locura del hidalgo con la actividad intelectual, I, 1, págs. 40-42:

> Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara para solo ello […]. En resolución, él se enfrascó tanto en su letura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro de manera que vino a perder el juicio.

56

La locura erasmista en Shakespeare y en el *Quijote*

A esa comparación está dedicado el importante trabajo de Valentín Núñez Rivera «Cada loco con su tema: perfiles de la locura en Shakespeare y en Cervantes».

El problema inicial, esto es, el posible conocimiento de la *Stultitiae laus* de Erasmo por parte de Shakespeare y de Cervantes es planteado en los siguientes términos[118]: «A pesar de poder identificar sin esfuerzo la importancia del tema de la locura en Shakespeare y Cervantes, no nos queda, sin embargo, constancia de que ambos leyeran a Erasmo. No obstante este desconocimiento, son muchos los estudios que proponen un marco de influencias directas. Lo que sí constituye una evidencia, en cualquier caso, son las concomitancias entre Shakespeare y Cervantes en el tratamiento de la locura literaria; y también su mutuo paralelismo con muchos de los presupuestos erasmianos. A este respecto, recurriré sólo a una cita del maestro Bataillon para evitarme mayores y engorrosas explicaciones. Dice:

> No pidamos a la locura cervantina que se parezca mucho más a la *Moria* según Erasmo que a la locura shakesperiana. También es un problema insoluble saber lo que Shakespeare había leído de Erasmo. El novelista español, como el dramaturgo inglés, sigue un camino que había abierto el autor de la *Moria*. No dudemos en situar a Cervantes en la estela de

[118] V. Núñez Rivera, «Cada loco con su tema: perfiles de la locura en Shakespeare y en Cervantes», págs. 189-190.

> Erasmo, con Rabelais y Shakespeare, entre los *loadores de la Locura* que inauguran en la literatura moderna un tono nuevo».

Las obras estudiadas por Núñez Rivera son el *Quijote* y *El licenciado Vidriera* y, por parte de Shakespeare, *Como gustéis*, *Noche de reyes*, *Hamlet* y *El reay Lear*. La importancia de la locura en el *Quijote* queda bien subrayada por Núñez Rivera[119]: «Acaso sea el *Quijote* la obra donde la locura se muestra de modo más complejo y donde quizá se contengan todas sus facetas posibles. En efecto, don Quijote constituye la máxima expresión literaria del tema del loco. Y además, la locura del personaje construye el eje temático que posibilita la trama de toda la novela. Así pues, resulta factible establecer la significación de una gran parte de los episodios desde la demencia del protagonista, que, para mayor complejidad, va evolucionando a lo largo de la obra».

También la locura es central en *Noche de reyes*[120]: «En *Noche de Reyes*, sin embargo, la locura es un tema coral porque atañe a todos los personajes en su conjunto. Mejor podríamos decir, incluso, que inunda el ambiente y posibilita la acción. Y la prueba de tal amplitud se muestra desde el título, que alude a la *fiesta de los locos*, celebrada tradicionalmente el día de la Epifanía». Y lo mismo ocurre en *Hamlet* y *Rey Lear*, aunque sea una locura de distinto tipo[121]: «Muy al contrario de la locura festiva que impregna la *Noche de Reyes*, en las tragedias de Shakespeare *Hamlet* y *Lear* la demencia va unida al sufrimiento y la muerte».

La locura erasmista queda bien ejemplificada en todas esas obras, pero queda sin solucionar el problema inicial, esto es, si Shakespeare y Cervantes pudieron tener acceso a la *Stultitiae laus*. Yo creo que no, porque, para leerla, había que conocer bien el latín y ninguno de los dos lo sabía. Añádase a eso que no había traducciones y que fue una obra muy perseguida desde el principio por la Inquisición. De quien no hay duda de que la conocía es de Vives, amigo y seguidor de Erasmo; y así llegamos, una vez más, a la identificación de Shakespeare y de Cervantes en la persona de Vives.

---

[119] V. Núñez Rivera, «Cada loco con su tema: perfiles de la locura en Shakespeare y en Cervantes», págs. 190-191.

[120] V. Núñez Rivera, «Cada loco con su tema: perfiles de la locura en Shakespeare y en Cervantes», pág. 205.

[121] V. Núñez Rivera, «Cada loco con su tema: perfiles de la locura en Shakespeare y en Cervantes», pág. 209.

57

La locura del amor

El amor y la locura aparecen unidos en *Los dos hidalgos de Verona*, pág. 58:

> *Valentín*.– ¿Qué queda, pues, del amor? Una tontería conseguida a fuerza de ingenio o un ingenio vencido por la tontería o la locura.
> *Proteo*.– En resumen, que me crees loco porque estoy enamorado.
> *Valentín*.– En resumen, que si no estás loco lo estarás.

Vives los unió en *Linguae latinae exercitatio*, págs. 30-31:

> Clodio está perdidamente enamorado de una muchacha […]. Todos conocíais a Clodio, gordo, sonrosado, de buena salud, alegre, de cara risueña, cortés, chistoso, conversador […]. Ahora está loco, las más de las veces pasea solo y siempre en silencio o canturreando algo, y mientras marca el ritmo escribe versos en lengua vernácula.

En el *Quijote*, Grisóstomo muere del mal de amores, I, 12, pág. 140:

> […] y se murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela.

58

La locura de la poesía y del amor

En *Sueño de una noche de verano* se relaciona la poesía con la locura del amor, pág. 127:

> Amantes y locos tienen mente tan febril
> y fantasía tan creadora que conciben
> mucho más de lo que entiende la razón.
> El lunático, el amante y el poeta
> están hechos por entero de imaginación.

Vives hace lo mismo en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 31:

> *Nugo*.– ¡Desgraciado joven! ¿De dónde le viene este mal?
> *Tordo*.– Del amor.
> *Nugo*.– Pero, ¿de dónde ha nacido el amor?

> *Tordo*.– […] se había entregado por completo a los poetas lascivos tanto en latín como en lengua vulgar […].
> *Tordo*.– Ahora está loco, las más de las veces pasea solo y siempre en silencio o canturreando algo, y mientras marca el ritmo escribe versos en lengua vernácula.

En el *Quijote* la poesía es considerada como enfermedad en el episodio del escrutinio de la biblioteca, I, 6, pág. 91:

> […] y andarse por los bosques y prados cantando y tañendo, y, lo que sería peor, hacerse poeta, que según dicen es enfermedad incurable y pegadiza.

59

El amor honesto y la pasión amorosa

A estas clases de amor y sus soluciones en *Trabajos de amor perdidos*, *Como gustéis* y *La Galatea* está dedicado el interesante trabajo de Elena Domínguez Romero «Montemayor, Shakespeare y Cervantes: sendas paralelas o caminos de ida y vuelta». En esas obras se trata de la distinción entre el amor honesto y la pasión amorosa, tomando como base *Los diálogos de amor* de León Hebreo y *Los asolanos* de Pietro Bembo. En ellas se dan analogías y también, como es natural, diferencias, puestas de relieve por E. Domínguez.

Los problemas planteados en las tres obras fueron tratados por Vives, en forma científica en *De anima et vita* en la medida en que son emociones del alma y, en forma literaria, en *Linguae latinae exercitatio*. Pueden verse los textos en los epígrafes anteriores «La locura del amor» y «La locura de la poesía y del amor».

También están presentes en el *Quijote*, como he escrito en *El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda*, donde les dedico los epígrafes «El amor como enfermedad» y «La poesía como enfermedad». Para *La Galatea* remito al Apéndice I del presente libro.

60

Hipócrates y Galeno

Los dos grandes médicos de la antigüedad son mencionados en *Las alegres comadres de Windsor*, pág. 823:

> No sabe una palabra de Hipócrates y Galeno.

Vives conoció bien a los dos, pues en *De disciplinis* citó veintiuna veces a Galeno y diecinueve a Hipócrates.

En el *Quijote* se cita a Hipócrates dos veces, como en II, 49, pág. 1118:

> Finalmente, el doctor Pedro recio Agüero de Tirteafuera prometió de darle de cenar aquella noche, aunque excediese de todos los aforismos de Hipócrates

y, aunque no se menciona a Galeno, su medicina está muy presente en la obra.

En *Quijote III* Galeno es citado cuatro veces, como en pág. 33:

> […] y tengo larga experiencia en mí de la verdad del aforismo de Avicena o Galeno, que dice que lo crudo sobre lo indigesto engendra enfermedad

y también es citado Hipócrates junto a Galeno, pág. 46:

> […] y a todos cuantos barberos, médicos, cirujanos y albeiteres militan debajo de la bandera de Esculapio, Galeno, Hipócrates y Avicena.

En el *Lazarillo* es mencionado Galeno, pág. 26:

> Pues en caso de medicina decía que Galeno no supo la mitad que él para muela, desmayos, males de madre.

61

Los medicamentos simples

En *El rey Lear* se proponen los llamados medicamentos simples, pág. 215:

> Hay un remedio, *madam*.
> La nodriza de la naturaleza es el reposo,

> del que él carece; para provocarlo
> existen muchas hierbas eficaces, cuyo poder sabrá
> cerrar los ojos de su angustia.

Vives hizo referencia a los medicamentos simples en *De disciplinis*, II, pág. 214:

> Al principio procurad, si es posible, curar a su enfermo con un régimen de comidas, es decir, con una dieta, si el caso lo pide añadirá los medicamentos, pero siempre sencillos.

En el *Quijote* se hace defensa de las medicinas simples, II, 47, pág. 1099:

> […] y la razón es porque siempre y a doquiera y de quien quiera son más estimadas las medicinas simples que las compuestas, porque en las simples no se puede errar, y en las compuestas sí, alterando la cantidad de las cosas de que son compuestas.

62

Cuando se purguen los humores

La teoría médica de los humores está presente en *Tomás Moro*, pág. 96:

> *Moro*.– ¿Cuándo se cumple el voto?
> *Falconer*.– Pues cuando se purguen los humores. Tres años por lo menos

y en *Enrique IV. Segunda parte*, pág. 308:

> […] es más bien para poner a dieta a las damas impuras enfermas de felicidad y purgar los humores que comienzan a obstruir en sus venas el libre curso de la vida.

En *De anima et vita*, Vives recurre con frecuencia a los humores, como en pág. 147:

> El calor y los humores debidamente combinados, contribuyen a la agudeza y salud de la inteligencia.

En el *Quijote* se hace referencia a la complexión o constitución física de don Quijote, relacionada con las cuatro cualidades (seco, húmedo, frío, caliente) y los cuatro humores (sangre, flema, bilis negra y bilis amarilla), pág. 39:

> Era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza.

63

Fisiognomía

La fisiognomía es aplicada a los griegos Ayax y Ulises en *La violación de Lucrecia*, pág. 1665:

> En Ayax y en Ulises, ¡oh, qué arte de expresión cabía admirar! Los rostros de ambos explicaban sus corazones y revelaban con la más extremada precisión sus caracteres.

Otra aplicación se encuentra en *Antonio y Cleopatra*.

La fisiognomía está muy presente en las obras de Vives, como en *De concordia et discordia*, pág. 64:

> Al habla se ha añadido lo que solamente en el hombre es comprendido, el rostro, que se muestra y se da a conocer en la nariz, en la frente, en la boca y muy especialmente en los ojos, y viene a ser una especie de lenguaje.

En varios pasajes del *Quijote* se pone de manifiesto el conocimiento de la fisiognomía, por ejemplo en II, 1, pág. 693:

> […] y por las hazañas que hicieron y condiciones que tuvieron, se pueden sacar por buena fisonomía sus facciones, sus colores y estatura.

En *Quijote III* Sancho hace referencia al arte de conocer a las personas por la fisonomía, pág. 100:

> ¿Y no conocía vuesa merced., en la filomía y andrajos de aquella moza, que no era infanta ni almiranta?

64

El médico sale impune de la muerte de sus pacientes

Esta idea es expresada en *La violación de Lucrecia*, pág. 1657:

> El paciente muere mientras el físico reposa.

Vives la formuló, y por dos veces, en *De disciplinis*, II, pág. 206:

> Las equivocaciones de un médico, ¿quién las corregirá? ¿Quién proporcionará un remedio al hombre muerto?

y en II, pág. 609:

> En efecto, sus yerros quedan en la impunidad, es más, se recompensan con una paga; y no les faltan pretextos con que justificar su infamia […]. "¿Qué médico ha sido citado a juicio alguna vez por una muerte?"

También aparece dos veces en el *Quijote*, II, 47, pág. 1100:

> Y vuelvo a decir que se me vaya Pedro Recio de aquí: si no, tomaré esta silla donde estoy sentado y se la estrellaré en la cabeza, y pídanmelo en residencia, que yo me descargaré con decir que hice servicio a Dios en matar a un mal médico, verdugo de la república

y en II, 71, pág. 1310:

> […] soy el más desgraciado médico que se debe hallar en el mundo, en el cual hay físicos que, con matar al enfermo que curan, quieren ser pagados de su trabajo.

65

Sancho Panza y Falstaff

La comparación entre estos dos personajes ha sido establecida por Augustín Redondo en su trabajo «En torno a dos personajes festivos: el shakesperiano Falstaff y el cervantino Sancho Panza»[122]: «Y sin embargo, entre los escritos del que triunfa en el teatro de la época isabelina y aquellos del que se hace famoso sobre todo por su prosa, las afinidades son incuestionables más allá de las diferencias genéricas, aunque sus caminos se separen luego más de una vez. Desde este punto de vista, quisiéramos confrontar dos figuras festivas que se han hecho asimismo universales: Falstaff y Sancho Panza».

Falstaff es tratado en *Enrique IV. Primera parte*, *Enrique IV. Segunda parte*, *Enrique V* y *Las alegres comadres de Windsor*. La figura de Sancho es fundamental en los tres *Quijotes*. Continúa Redondo[123]: «Falstaff se halla caracterizado por su enorme barriga y así se le pinta numerosas veces en todos los textos que utilizamos. Él mismo se define de la manera siguiente: "Yo soy el de la gran panza"». La cita se encuentra en Enrique IV. Segunda parte, Acto I, escena 2.

---

[122] A. Redondo, «En torno a dos personajes festivos […]», pág. 162.
[123] A. Redondo, «En torno a dos personajes festivos […]», pág. 170.

Sobre Sancho Panza apunta Redondo un texto del *Quijote*, I, 7:

> Junto a él estaba Sancho Panza, que tenía del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que decía *Sancho Zancas*, y debía de ser que tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas largas, y por esto se le debió de poner nombre de Panza y de Zancas, que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia.

Y concluye así Redondo su trabajo[124]: «Al crear a esos personajes, que han adquirido fama universal y se han convertido en verdaderos tipos, Shakespeare y Cervantes, más allá de sus diferencias, se hermanan, ellos también, en esa república de las letras en que pueden reunirse la Inglaterra isabelina y la España del Siglo de Oro».

Poco puedo añadir a la comparación hecha por Redondo, si no es que el hermanamiento llega, en mi opinión, a la identificación.

66

Importancia de la astronomía y de la astrología

La astronomía y la astrología tienen una notable presencia en todo el *corpus* "shakesperiano", especialmente en *A buen fin no hay mal principio*, *Troilo y Crésida*, *Macbeth*, *El rey Lear*, *Otelo*, *Hamlet*, *Historia de Cardenio*, *Enrique VI. Primera parte* y *Sonetos*. Por ejemplo, en el siguiente pasaje de *Otelo*, pág. 691:

> Con el auxilio de Aquel de quien todo auxilio dimana, antes que los corceles del Sol hayan hecho recorrer a la antorcha de fuego dos veces su círculo diurno; antes que el húmedo Héspero haya apagado otras dos en las nubes tenebrosas de Occidente su soporífera lámpara […].

Vives conocía a la perfección la astronomía antigua, como lo puso de manifiesto en *Somnium et vigilia in Somnium Scipionis*. Incluso preparó una edición del *Poeticon astronomicon* de Higino.

En el *Quijote* quedan reflejados buenos conocimientos de astronomía, por ejemplo en el episodio de Clavileño, II, 29, pág. 952:

> […] que tú no sabes qué cosa sean coluros, líneas, paralelos, zodíacos, eclíticas, polos, solsticios, equinocios, planetas, signos, puntos, medidas, de que se compone la esfera celeste y terrestre; que si todas estas cosas supieras, o parte dellas, vieras claramente qué de paralelos hemos cortado, qué de signos visto y qué de imágines hemos dejado atrás y vamos dejando ahora.

---

[124] A. Redondo, «En torno a dos personajes festivos […]», pág. 182.

67

Los antípodas

Los antípodas tienen una gran presencia en el *corpus* que estudiamos, por ejemplo en *Sueño de una noche de verano*, pág. 100:

> No: más fácil fuera
> perforar el eje mismo de la Tierra
> y que la luna asomara en las antípodas,
> disgustando allí al sol de mediodía.

Vives se refirió a los antípodas en *Somnium et vigilia in Somnium Scipionis*, pág. 666:

> Hay hombres, asimismo, que moran en lugar diametralmente opuesto, a quienes llaman los griegos antípodas, porque tienen los pies en posiciones contrarias

y en *Commentarii ad libros De civitate Dei*, pág. 1564:

> Pero, de hecho, que existen los antípodas es tan cierto que no puede negarse. Y que había un camino hasta ellos era archisabido incluso para algunos de los antiguos, no digamos ya para las navegaciones de nuestros días.

En el *Quijote* son mencionados dos veces: en II, 45, pág. 1082:

> ¡Oh perpetuo descubridor de los antípodas!

y en II, 68, pág. 1288:

> Era la noche algo oscura, puesto que la luna estaba en el cielo, pero no en parte que pudiese ser vista, que tal vez la señora Diana se va a pasear a los antípodas.

68

Bibliofilia

El libro como objeto desempeña una importante función en el *corpus* «shakesperiano» y, en particular, el libro revestido de lujosa encuadernación. Así, en *Romeo y Julieta*, pág. 153:

> Este precioso libro de amor, este amante incompleto,
> tan solo precisa ligaduras para ser más hermoso.
> Como sucede con el pez y el agua, así la belleza
> interior precisa de la exterior para envolverla.

Los libros a los que se les ponían lujosas encuadernaciones con broches de oro eran los llamados *Libros de horas*, a los que se refiere Vives en *Christi Jesu triumphus*, pág. 261:

> Entrados en su morada, llegaron Miguel Santángel y Francisco Cristóbal, valencianos como yo, trayendo un *Libro de horas* para enseñarlo a Lax. Durante la cena, contemplándolo yo con renovado ahínco y tratando de las miniaturas que en él se habían de pintar.

En el *Quijote* también ocupa un lugar preferente el libro como objeto. En el *Prólogo*, pág. 9, es considerado como hijo del entendimiento:

> Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse

en II, 61, págs. 1247-1251 se dedica un amplio pasaje a los trabajos de imprenta:

> Sucedió, pues, que yendo por una calle alzó los ojos don Quijote y vio escrito sobre una puerta, con letras muy grandes: «Aquí se imprimen libros», de lo que se contentó mucho, porque hasta entonces no había visto emprenta alguna y deseaba saber cómo fuese. Entró dentro, con todo su acompañamiento, y vio tirar en una parte, corregir en otra, componer en esta, enmendar en aquella, y, finalmente, toda aquella máquina que en las emprentas grandes se muestra [...]

y en *Quijote* III son mencionados los *Libros de horas*, pág. 14:

> Comenzó tras esto a ir a misa con su rosario en las manos, con las *Horas de Nuestra Señora*, oyendo también con mucha atención los sermones.

69

Mamar de las tetas de la sabiduría

En *Romeo y Julieta* se compara la adquisición de la sabiduría con el amamantamiento:

> ¡Un honor! Si no fuera tu única nodriza, diría que mamaste sabiduría de tu propia teta (Traducción de Antonio Ballesteros).

Vives fue muy aficionado a esa metáfora, pues se sirvió de ella cuatro veces en su aplicación al aprendizaje de la lengua, como en *In pseudodialecticos*, pág. 310:

> Y dado que muchos han desaprendido su nativo idioma, el que mamaron en los pechos de su nodriza.

Véanse los restantes textos en el epígrafe 6 de la obra. También la utilizó en el *Quijote*, II, 16, pág. 826:

> [...] todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la leche

y en el *Quijote* III, pág. 153:

> [...] sino aumentar por mí lo que de valor y inclinación a la guerra me comunicaron con la primera leche.

La utilización del término 'tetas' en este contexto puede compararse con la que se hace en el *Diálogo de la lengua*, pág. 9:

> Por donde prueba que todos los hombres somos más obligados a ilustrar y enriquecer la lengua que nos es natural y que mamamos en las tetas de nuestras madres.

y en *Preparación y aparejo para bien morir*, pág. 214:

> [...] y porque ha de ser nuestra ama la divinidad y nos ha de dar a mamar de aquellas dulcísimas tetas de sabiduría y de amor [...].

Nota: esta última obra es la traducción del *Liber de praeparatione ad mortem* de Erasmo, atribuida a Bernardo Pérez de Chinchón pero que yo considero de Vives, como he demostrado en mi artículo «La traducción de obras de Erasmo atribuidas a Bernardo Pérez de Chinchón». Repárese en que tanto en el texto de *Rometo y Julieta* como en el de *Preparación y aparejo para bien morir*, lo que se mama es la sabiduría. La concordancia no puede ser mayor.

70

Elogio de la música

En *El mercader de Venecia* se hace un gran elogio de la música, pág. 160:

> El hombre que en su interior no tiene música
> ni llega a conmoverse con acordes de armoniosos sonidos,
> es capaz de traición, de engaños y rapiñas.

En *El peregrino apasionado* son identificadas música y poesía.

Sin duda, Vives fue muy sensible a la música, tal como se manifestó en *Linguae latinae exercitatio*, pág. 55:

> Ahora los oídos: ¡qué concierto de pájaros y, sobre todo, del ruiseñor! Escúchalo en el sauce, desde donde (como dice Plinio) se produce el sonido modulado de la música perfecta.

En el *Quijote* también se hace un gran elogio de la música, II, 34, pág. 1005:

> –Señora, donde hay música no puede haber cosa mala […].
> –Luz da el fuego y claridad las hogueras, como lo vemos en las que nos cercan y bien podría ser que nos abrasasen; pero la música siempre es indicio de regocijos y de fiestas.

71

Las exhalaciones

Así son llamados los fenómenos meteorológicos en *Rey Juan*, pág. 181:

> No habrá en el firmamento exhalación natural, ni fenómeno de la Naturaleza, ni día destemplado, ni viento de especie ordinaria, ni acontecimiento habitual; sino que ellos rechazarán la explicación racional y los llamarán meteoros, prodigios y señales, abortos, presagios y advertencias del Cielo denunciando claramente la venganza divina sobre Juan

y en *Enrique IV. Primera parte*, pág. 277:

> Mi señor: ¿veis estos meteoros? ¿Contempláis estas exhalaciones?

El término 'exhalación' procede de los *Meteora* de Aristóteles y es prácticamente imposible que Shakespeare, con su formación, conociera esa obra. Quien la conoció con toda seguridad fue Vives, ya que fue editada en 1512 por su maestro Jean Dullaert con el título de *Habes, humanissime lector, librorum Meteororum facilem expositionem*. De Dullaert escribió Vives una pequeña biografía.

El término también está presente en el *Quijote*, II, 34, pág. 1005:

> […] comenzaron a discurrir muchas luces por el bosque, bien así como discurren por el cielo las exhalaciones secas de la tierra que parecen a nuestra vista estrellas que corren.

72

Los ladrones tienen sus leyes

Esta idea es formulada en *Medida por medida*, pág. 1178:

> ¿Quién conoce las leyes que los ladrones decretan contra los ladrones?

Vives la expresó en *De concordia et discordia*, pág. 229:

> Los piratas y ladrones, cuyo trabajo y actividad consiste en hacer daño al género humano, perturbar la tranquilidad, pisotear las leyes y el derecho, corromper todo lo sagrado y lo profano, mantienen entre ellos una cierta paz y concordia, delimitadas por una especie de normas fijas y como por la equidad de la justicia; de otra forma no podrían mantener sus ligas y asociaciones […].

También aparece en el *Quijote* en boca de Sancho, II, 60, pág. 1228:

> […] según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia, que es necesario que se use entre los mismos ladrones.

73

La Celestina

Grandes investigadores han puesto de relieve la relación entre *Romeo y Julieta* y *La Celestina*, entre ellos Pedro J. Duque[125]: «Sin embargo, por más que el orden es distinto, de forma que lo que aquí se pone al principio viene allá hacia el final; y por más que lo que en una obra dice o hace un personaje, es otro el que lo dice, y diferente la ocasión, en la otra; al leer *Romeo and Juliet* uno siente y presiente que ya eso lo había dicho o hecho alguien antes en *La Celestina*».

De vives tenemos la seguridad de que leyó y admiró bajo cierto aspecto *La Celestina*, pues así lo expresó en *De disciplinis*, I, pág. 132:

> Más sabio fue en esto el autor en nuestra lengua de la tragicomedia la *Celestina*, pues estableció una estrecha ligazón entre el progreso de los amoríos y los encantos del placer y un final muy amargo, a saber, las desgracias y muertes violentas de los amantes, de la alcahueta y de los alcahuetes.

También es elogiada *La Celestina* en el *Quijote*, Preliminares, pág. 30:

> [...] según siente Celesti–,
> libro, en mi opinión, divi–,
> si encubriera más lo huma–.

En el *Lazarillo* varios de sus pasajes han sido relacionados con otros de *La Celestina*, por ejemplo el del clérigo de Maqueda, págs. 47-48:

> Y en viniendo el bodigo de la iglesia, por su mano era luego allí lanzado y tornada a cerrar el arca.

[125] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, págs. 274-275.

74

Presencia del *Lazarillo de Tormes*

En *El rey Lear* se recuerda el mal de madre 'mother' (pág. 146) del *Lazarillo*, pág. 26:

> Pues en caso de medicina decía que Galeno no supo la mitad que él para muela, desmayos, males de madre

así como el salto del arroyo, págs. 221-223:

> *Edgar*.– Dadme vuestra mano; ahora estáis a un pie
> del borde. Ni por todo lo que hay bajo la luna
> me atrevería a dar un salto […].
> *Edgar*.– Diez mástiles, uno sobre otro, no forman la distancia
> de la que habéis caído en perpendicular.
> Vuestra vida es milagro. Hablad de nuevo.
> *Gloucester*.– Pero, ¿he caído o no?
> *Edgar*.– Desde la horrible cima del límite calizo.

Para la relación de Vives con el *Lazarillo* puede verse mi libro *Juan Luis Vives, autor del Lazarillo de Tormes* (2014).

En los Preliminares del *Quijote* es mencionado el *Lazarillo*, pág. 31:

> [...] que esto saqué a Lazari–,
> cuando, para hurtar el vi–
> al ciego, le di la pa–

y en I, 22, págs. 265-266:

> –Es tan bueno –respondió Ginés–, que mal año para *Lazarillo de Tormes* y para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren.

Además, varios pasajes del *Quijote* han sido puestos en relación con otros del *Lazarillo*.

75

Contra el vulgo

En *Enrique IV. Segunda parte* se arremete contra el vulgo, pág. 290:

> […] construcción movediza e insegura es la edificada sobre el corazón del vulgo.

El desprecio del vulgo y de sus opiniones fue una constante en el pensamiento de Vives, por ejemplo en *Introductio ad sapientiam*, pág. 15:

> Por lo cual son perjudiciales las convicciones del vulgo que juzga muy torpemente de las cosas.

En el *Quijote* se ataca por dos veces al vulgo, como en Dedicatoria, pág. 7:

> […] tan inclinado a favorecer las buenas artes, mayormente las que por su nobleza no se abaten al servicio y granjerías del vulgo.

Lo mismo ocurre en la Dedicatoria del *Quijote III*, pág. 6:

> […] poniéndole en la plaza del vulgo, que es decir en los cuernos de un toro indómito.

76

De ser mayor mi valer

En la Dedicatoria de *La violación de Lucrecia* se expresa la idea de querer ofrecer un trabajo mejor al destinatario, pág. 1641:

> De ser mayor mi valer, mayor se mostraría mi homenaje

y lo mismo ocurre en la de *Venus y Adonis*, pág. 1619:

> […] y así ofreceros el homenaje de un trabajo de mayor valía.

Es la misma idea de la Dedicatoria del *Lazarillo*, págs. 9-10:

> Suplico a Vuestra Merced reciba el pobre servicio de mano de quien lo hiciera más rico, si su poder y deseo se conformaran.

Vives la expresó en la Dedicatoria a la reina Catalina, en *De ratione estudii puerilis*, pág. 317:

> Obedecí con agrado a quien yo quería complacer con empeños harto mayores si estuvieran a mi alcance.

77

El gran teatro del mundo

En *Como gustéis* aparece la concepción del mundo como teatro:

> All the world's a stage (pág. 124)

> Este gran teatro que es el universo (pág. 228).

Ya Foster Watson relacionó ese pasaje con uno de Vives en *Fabula de homine*, pág. 537:

> Será, pues, el primer librito la *Fábula del hombre*; es, a saber, del teatro del mundo, en el cual cada cosa desempeña su papel, siendo el hombre el protagonista.

En el *Quijote* se le dedica un amplio pasaje, que concluye así, II, 12, pág. 784:

> –Pues lo mesmo –dijo don Quijote– acontece en la comedia y trato deste mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los pontífices, y finalmente todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia; pero en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les quita la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura.

78

Utilización de las fábulas

La fabulística está presente en dos pasajes de *Tomás Moro*, pág. 95:

> Milord, Jack Falconer no cuenta fábulas de Esopo

y en pág. 125:

> […] señores, recordad aquella fábula
> sobre la cacería entre el león
> y otras bestias: la fuerza finalmente
> se quedó con la parte del botín de los débiles.

Vives fue muy aficionado a servirse de las fábulas, incluso en sus obras más profundas, como *De anima et vita*, pág. 187:

> […] así, pues, el trato y la familiaridad acaban con la veneración según se cuenta en el apólogo de la zorra que aterrada en el primer encuentro con el león, con todo ya en el tercer reencuentro comenzó a bromear con él de un modo más familiar.

En el *Quijote* se aprovecha la fábula de las ranas que pidieron un rey a Zeus, II, 51, pág. 1145:

> […] y las leyes que atemorizan y no se ejecutan vienen a ser como la viga, rey de las ranas, que al principio las espantó, y con el tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella.

En el *Lazarillo* la *Vida de Esopo* inspiró el episodio del nabo y la longaniza; asimismo de la fábula XXII de Aviano procede la siguiente frase, pág. 35:

> […] holgábame a mí de quebrar un ojo para quebrar dos al que ninguno tenía.

79

El recurso de la carta

En casi todo el *corpus* se recurre a la carta en el desarrollo de la acción, como en *Rey Juan*, págs. 65-67:

> *Criada*.– ¡Mi señora!
> Ha venido Gerardo con una carta
> de don Fernando.
> *Dorotea*.– ¿Que me trae una carta? […].
> *Gerardo*.– Te recomiendo que leas la carta
> durante tu ocio […].

Vives es autor de una interesante obra sobre las cartas *De conscribenids epistulis* y escribió muchas a la largo de su vida.

En el *Quijote* la carta desempeña una importante función, como *Carta de don Quijote de la Mancha a Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria* y la contestación *Carta de Sancho Panza a don Quijote de la Mancha*.

Por lo que se refiere al *Lazarillo*, toda la obra está dispuesta en forma de carta, pág. 10:

> Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso, paresciome no tomalle por el medio, sino del principio, porque se tenga entera noticia de mi persona.

80

Naturaleza y arte

La relación entre la naturaleza y el arte se presta a polémica, según se considere cuál es superior. En nuestro *corpus* tal relación es expresada en varias obras, como en *Cimbelino* con referencia a la escultura, pág. 97:

> […]. Nunca vi figuras
> tan capaces de contar una historia. El escultor
> creó una segunda naturaleza: muda, quieta y
> sin aliento, sobrepasó a la primera

o en *La violación de Lucrecia* con relación a la pintura, pág. 1665:

> El arte, a despecho de la naturaleza, había sabido infundir una ilusión de vida a mil objetos dolientes.

Aparece, además, en *Como gustéis*, *El cuento de invierno*, *Pericles, príncipe de Tiro*, *Timón de Atenas*, *El rey Lear* y *Romeo y Julieta*. Como se puede comprobar, es uno de los temas que más se repite.

Vives la expresó también en forma polémica en varios pasajes, como en *De ratione dicendi*, pág. 157:

> La naturaleza suministró el ritmo a los primeros cultivadores, el arte creó el metro a partir del ritmo. ¡Cuánto más poderosa es, pues, la naturaleza que el arte.

Lo mismo ocurre en el *Quijote*, II, 16, pág. 827:

> También digo que el natural poeta que se ayudare del arte será mucho mejor y se aventajará al poeta que solo por saber el arte quisiere serlo: la razón es porque el arte no se aventaja a la naturaleza, sino perficiónala; así que, mezcladas la naturaleza y el arte, y el arte con la naturaleza, sacarán un perfetísimo poeta.

81

Pintura y poesía

En *La violación de Lucrecia* se unen la poesía y la pintura a propósito de la guerra de Troya, págs. 1664-1665:

> Al fin, recuerda cierto aposento donde está colgado un cuadro de hábil pincel representando la Troya de Príamo. Frente a ella, el ejército griego, venido a destruir la ciudad en castigo del rapto de Elena, amenaza con sus golpes a Ilión, cuya cima se pierde en las nubes. Porque el diestro pintor había representado tan alta la ciudadela, que el cielo parecía inclinarse para besar sus torres. El arte, a despecho de la Naturaleza, había sabido infundir una ilusión de vida a mil objetos dolientes.

La comparación de la poesía con la pintura procede de Horacio «ut pictura, poesis» (*Ad Pisones*, 361) y de Plutarco, como reconoció Vives en *De ratione di*cendi, pág. 154:

> «Un poema», dice Plutarco, «es una pintura que habla».

Don Quijote se lo dice a Sancho, II, 71, pág. 1315:

> Desta manera me parece a mí, Sancho, que debe ser el pintor o escritor, que todo es uno.

82

Ovidio y su fábula de Píramo y de Tisbe

La trágica muerte de Píramo y de Tisbe es representada en *Sueño de una noche de verano*, pág. 69:

> Pues la obra se llama «La dolorosísima comedia y la crudelísima muerte de Píramo y Tisbe».

En último término descansan en dicha fábula *Antonio y Cleopatra* y *Romeo y Julieta*.

Aunque Vives no la menciona, sin ninguna duda la conocía bien, pues Ovidio fue uno de sus poetas preferidos.

En el *Quijote* hay una referencia, I, 24, pág. 288:

> […] estaba obligado a negarme la entrada de su casa, casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan decantada de los poetas

y se le dedica un soneto, II, 18, págs. 849-850:

> Esta verdad acreditó don Lorenzo, pues condecendió con la demanda y deseo de don Quijote, diciéndole este soneto a la fábula o historia de Píramo y Tisbe.

83

El mito de Astrea: la justicia se subió al cielo

En *Tito Andrónico* por dos veces se hace referencia al mito de Astrea, pág. 639:

> *Terras Astraea reliquit*. Acordaos bien, Marco. Ella es ida; ha partido […]. Quizá halléis la justicia en el fondo del mar; y, sin embargo, habrá tan poca en el mar como en la tierra

y en págs. 639-640:

> En cuanto a la justicia, a fe que está ocupada a lo que él cree, en el cielo, con Júpiter, o en otro cualquier sitio […]. Y pues la Justicia no se halla ni sobre la tierra ni en el infierno nos doblegamos ante los dioses, a fin de que envíen la Justicia aquí abajo, para vengar nuestras afrentas.

Al mito de Astrea se refirió Vives en *De pacificatione*, pág. 356:

> […] la salvación habrá huido de la tierra tanto como lo hizo la justicia, según dicen los poetas, y no mienten.

En el *Quijote* hay una alusión en II, 45, pág. 1087:

> ¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la tierra, la iré a buscar al cielo!

y otra en el *Lazarillo*, pág. 72:

> […] porque ya la caridad se subió al cielo.

84

Contra la afectación

El autor se manifiesta contra la afectación en *Trabajos de amor perdidos*, pág. 36:

> Las razones que nos habéis dado en la mesa han sido agudas y sentenciosas; agradables sin grosería, ingeniosas sin afectación

así como en *Hamlet*, pág. 116:

> Recuerdo que alguien dijo que no había pimienta en los versos que los hiciera picantes, ni nada en el lenguaje que pudiera acusar al autor de afectación, sino que tenía un estilo comedido.

Vives se mostró contrario a la afectación en varios pasajes de *De ratione dicendi*, como en pág. 16:

> Hay algunas [metáforas] traídas por los pelos […], hace su aparición entonces la afectación

y en pág. 44:

> Y no se debe estirar excesivamente la inversión, y ni siquiera la traslación y semejanza, pues a raíz de ello todo discurso se trastoca y oscurece, y degenera en una cierta afectación pueril.

En el *Quijote* se ataca la afectación en dos pasajes, en II, 26, pág. 927:

> Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectación es mala

y en II, 43, pág. 1063:

> […] pero no de manera que parezca que te escuchas a ti mismo, que toda afectación es mala.

85

Verosimilitud

La verosimilitud es alabada en *La fierecilla domada*, pág. 725:

> […] pero, por cierto, desempeñasteis vuestro cometido con verosimilitud y naturalidad

y también en *Noche de reyes*, pág. 216:

> Si esto se representa en el teatro, lo condenaría por inverosímil.

Vives defendió la verosimilitud como uno de los fundamentos de su retórica en *De ratione dicendi*, por ejemplo en pág. 148:

> […] de ahí que la narración deba acometerse no solo con veracidad –enfoque que, sin duda, sería suficiente para el hecho en sí–, sino también con verosimilitud por causa nuestra.

La verosimilitud es reclamada en varios pasajes del *Quijote*, como en I, 47, págs. 600-601:

> […] y todas estas cosas no podrá hacer el que huyere de la verisimilitud y de la imitación, en que consiste la perfección de lo que se escribe.

La verosimilitud en el *Lazarillo* ha sido puesta de relieve por F. Rico[126]: «En armonía con tales criterios, era inevitable rechazar, con Nebrija, las "novelas o historias envueltas en mil mentiras y errores", y defender, según Vives, una poética de la verosimilitud, la racionalidad y la experiencia a todos común: "adsint… verisimile, constantia et decorum"».

[126] F. Rico, *Introducción* a su edición del *Lazarillo*, pág. 63.

86

Exclamaciones

En un pasaje de *Sueño de una noche de verano* encontramos once exclamaciones enlazadas, pág. 134:

> ¡Oh, noche enlutada! ¡Oh, noche severa!
> ¡Noche que eres siempre cuando no es de día!
> ¡Qué noche, qué noche de dolor y pena!
> ¡Temo que mi Tisbe su promesa olvida!
> Y tú, ¡oh, mi muro! ¡Oh, muro querido!
> ¡Separas mi tierra de la de mi Tisbe!
> Tú, muro, ¡mi muro! ¡Oh, muro querido!
> ¡Muéstrame la grieta por la que yo mire!

El uso abundante de exclamaciones es propio del estilo declamatorio, en el que fue maestro Vives, por ejemplo en *Pompeius fugiens*, pág. 582:

> ¡Oh soberano Dominador del Universo! ¡Oh padre de toda la naturaleza! ¡Oh entendimiento del Dios Óptimo Máximo, que mueves y riges con tu voluntad y consejo las cosas humanas y el orbe todo! ¡En cuántas tinieblas pones el entendimiento humano! ¡Cuánta variedad en azares y cuánta diferencia de sucesos autorizas! ¡Cómo con mayor llanto que risa, cómo con cuánta mayor tristeza que alegría templaste la vida de los hombres! ¡Con cuánta celeridad se nos escapan las prosperidades y con cuánta pertinacia duran entre nosotros las adversidades y con cuánta intensidad nos afligen! ¡Oh entendimiento humano! ¡Cuán mal conoces la suerte que te espera y cómo el miedo se anticipa a anunciarte las desgracias antes que acontezcan! ¡Oh tú, razón y mente divina, a quien es justo que se subordine nuestra débil y caduca mortalidad!

En el *Quijote*, por el estilo de la obra, no hay acumulaciones de exclamaciones, pero abundan las de carácter aislado, como en I, 31, pág. 398:

> ¡Válate al diablo por villano –dijo don Quijote–, y qué de discreciones dices a las veces!

o en II, 33, pág. 995:

> ¡Oh, válame Dios, y cuán mal estaba con estas señoras un hidalgo de mi lugar!

Lo mismo ocurre en *Quijote III*, como en pág. 299:

> –¡Ay, agujetas de mi ánima!, ¡Desdichada de la madre que os parió, pues tal desgracia ha visto pasar por vosotras! […]. ¡Así mal provecho le hagan al ladrón vuestra dulzura y sabor!

En el *Lazarillo* también abundan, como en:

> ¡O gran Dios […]! (pág. 40)
> ¡Oh Señor mío […]. (pág. 60)
> ¡Oh, Señor […]. (pág. 84)

87

Largas enumeraciones

En el *corpus* abundan las largas enumeraciones, como en *Sueño de una noche de verano*, pág. 93:

> Voy a seguiros. Os haré dar rodeos
> por ciénaga, mata, espino y chaparro.
> Caballo unas veces, otras seré perro,
> oso sin cabeza, cerdo y fuego fatuo
> que relinche, ladre, ruja, gruña y arda
> cual caballo, perro, oso, cerdo y llama.

Es una de las características del estilo de Vives, como en *Somnium et vigilia in somnium scipionis*, pág. 610:

> Increíble es el linaje de piezas que cobra todos los días: leones, osos, cabras, gamos, ciervos, puercos monteses, liebres de dehesa y conejos de zarzal. De las aves que sirven para regalo de la mesa, becafigos, perdigones de rastrojo, tordos de olivar, ansarones, pavos, gallinas de cabe el gallo, capones cebados, codornices de reclamo, palomas de encina, zarzales de vendimia y hasta el gitano faisán, en quien se metamorfoseó la diosa Itis; y de las aves que halagan con sus arpadas lenguas: ruiseñores, pinzones, mirlos, garzas y alondras madrugadoras; y de las que remedan nuestra propia habla y el órgano y la voz humana: picazas, papagayos, cuervos, estorninos, cardelinas, urracas; finalmente, de las aves de presa: águilas, buitres, gavilanes, azores, cernícalos, búhos.

También abundan en el *Quijote*, por ejemplo en I, 34, pág. 40:

> Él es, según yo veo y a mí me parece, agradecido, bueno, caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo, honrado, ilustre, leal, mozo, noble, honesto, principal, quantioso, rico y las eses que dicen, y luego, tácito, verdadero.

Asimismo en *Quijote III*, como en pág. 46:

> […] y desafiar a singular batalla no solamente al cura, sino a cuantos curas, vicarios, sacristanes, canónigos, arcedianos, deanes, chantres, racioneros y beneficiados tiene la Iglesia romana, griega y latina.

88

Juegos de palabras

Entre los recursos retóricos el que predomina en todo el corpus "shakesperiano" es el de los juegos de palabras, especialmente el poliptoton. En este aspecto sobresale *Trabajos de amor perdidos*, hasta el punto de que Astrana Marín tuvo que poner la siguiente nota al principio de su traducción: «Procedet well, to stop all good proceeding. Sigue el juego de palabras, que ya no abandonará el autor en el curso de la comedia, y que hace a la comedia poco menos que intraducible». Veamos cómo juega con el epíteto de Pompeyo, pág. 165:

> *Dum*.– The Great.
> *Cost*.– It is 'Great', sir; Pompey surnam'd the Great […].
> *Prin*.– Great thanks, great Pompey […].
> *Cost*.– I made a little fault in 'Great'.

Otras obras destacadas por los juegos de palabras son: *Enrique VIII*, *Como gustéis*, *Mucho ruido y pocas nueces*, *A buen fin no hay mal principio*, *Julio César*, *Antonio y Cleopatra*, *Troilo y Crésida*, *Coriolano*, *Cimbelino*, *Pericles, príncipe de Tiro*, *Timón de Atenas*, *Hamlet*, *Rey Juan*, *Ricardo II*, *Ricardo III* y *La violación de Lucrecia*.

Bien podemos decir que la sabia utilización de los juegos de palabras es la característica principal del estilo "shakesperiano", como también lo fue del estilo de Vives, del que ponemos solo un ejemplo tomado de *Linguae latinae exercitatio*, pág. 30:

> *Nugo*.– Entonces serán filósofos cínicos.
> *Grajo*.– Antes bien filósofos con chinches.

El juego fónico se da entre *cynici*/*cínicos* y *cimici*/*con chinches*. Esta característica del estilo de Vives fue puesta de relieve por Enrique González[127]: «Y es precisamente a causa de la preocupación vivesiana por instruir deleitando, que éste hacía un constante recurso a audacias, por así decir, conceptuales, a juegos de palabras y salidas humorísticas que hoy parecerán largas y pesadas».

En el *Lazarillo* el poliptoton es con mucho la figura retórica más utilizada, ya que encontramos unos 100 ejemplos, a pesar de su brevedad, como en pág. 134:

> Mirá, si sois mi amigo, no me digáis cosa con que me pese, que no tengo por mi amigo al que me hace pesar.

Lo mismo ocurre en el *Quijote*, como en I, 13, pág. 149:

> Las cosas dificultosas se intentan por Dios o por el mundo o por entrambos a dos: las que se acometen por Dios son las que acometieron los

[127] E. González y González, *Joan Lluís Vives. De la escolástica al humanismo*, pág. 175.

> santos, acometiendo a vivir vida de ángeles en cuerpos humanos; las que se acometen por respeto del mundo son las de aquellos que pasan tanta infinidad de agua.

Al poliptoton, la paronomasia y la derivación está dedicado un interesante artículo de Mario García-Page, en el que afirma[128]: «Puede afirmarse que los tres procedimientos lingüístico-retóricos que hemos estudiado –paronomasia, políptoton, derivatio– justifican sobradamente el aspecto lúdico del Quijote de Cervantes en lo que a juego consciente con el material verbal se refiere. El carácter constante y continuado de su empleo no es un fenómeno aislado: las figuras de repetición de igualdad relajada relativas al cuerpo fonético se inscriben dentro del fenómeno más general de la repetición, que, por su carácter recurrente, cabría considerar como un recurso de estilo de la lengua literaria del Quijote».

La conclusión que hay que sacar de la anterior comparación es que los juegos de palabras unen estrechamente las obras "shakesperianas", "cervantinas" y vivesianas.

89

Un término catalán

En *Otelo* es usado un término catalán, tal como reconoció Pedro J. Duque[129]: «Es verdad que el término "jennet" tiene muy poco aspecto de ser castellano. No lo es. Pero en cuanto procede del catalán *ginet* o *genet*, y en tanto que significa un pequeño caballo español, no puede hacérsele ningún reparo».

Dada la proximidad del catalán y del valenciano, es claro que la presencia de un término catalán se adecua perfectamente a Vives.

En el *Quijote* hay algunos catalanismos-valencianismos, como el adjetivo *voltaria*, derivado del verbo *voltar*, en II, 14, pág. 801:

> Y sin mudarse de un lugar a otro es la más movible y voltaria mujer del mundo.

También los hay en *Quijote III*, como *malagana* con el significado de *indisposición*, pág. 335:

> […] por guardar que convaleciese de una malagana que le avía sobrevenido.

---

[128] M. García-Page, «Un capítulo de retórica en el *Quijote* de Cervantes: figuras de repetición de "igualdad relajada"», p. 762.

[129] P. J. Duque, *España en Shakespeare*, pág. 306.

En el *Lazarillo* pueden considerarse como valencianismos los diminutivos en –eto, –eta, por ejemplo en pág. 32:

> Cuando el pobreto iba a beber, no hallaba nada.

90

La expresión «a fe mía»

Es una expresión de altísima frecuencia en el *corpus*, por ejemplo once veces en *Tomás Moro* y siete en *Enrique VIII*, como en pág. 45 de esta obra:

> By my faith.

También abunda en el *Quijote*, por ejemplo en I, 25, pág. 207:

> –A fe, Sancho – respondió don Quijote– […].

Y en el *Lazarillo*, como en pág. 70:

> A fe que los ratones y culebras que me destruían ya los he cazado.

91

El latinismo «item»

Este latinismo, de origen jurídico, abunda en todo el *corpus*, especialmente en *Los dos hidalgos de Verona*, como en pág. 74:

> *Relámpago*.– Item. No se debe abrazarla en ayunas, a causa de su mal aliento.
> *Lanza*.– No importa […].
> *Relámpago*.– Item. Tiene una boca retrechera […].
> *Relámpago*.– Item. Habla durmiendo […].

Como buen conocedor del derecho, a Vives le cuadra bien ese empleo abusivo del término.

A pesar de no prestarse mucho a su empleo por las características del argumento, es utilizado en el *Quijote*, II, 35, pág. 1014:

> Iten, que si me errare en el número, el señor Merlín, pues lo sabe todo, ha de tener cuidado de contarlos y de avisarme los que me faltan o los que me sobran.

92

Juan Bautista Mantuano

El poeta renacentista italiano Juan Bautista Mantuano es recordado con entusiasmo en *Trabajos de amor perdidos*, pág. 26:

> *Fauste, precor, gelida quando pecus omne sub umbra*
> *ruminat* […].

Et coetera! ¡Ah, buen viejo mantuano! De ti puedo decir lo que el viajero de Venecia:

> *Venetia, Venetia,*
> *chi non te vede, non te pretia*.
>
> ¡Viejo mantuano! ¡Viejo mantuano! Quien no te comprende no te ama.

Vives lo conocía bien, pues emitió sobre él un juicio exacto en *De disciplinis*, II, pág. 119:

> Añadirá a poetas cristianos cuales son el antiguo Prudencio y el contemporáneo Bautista de Mantua. Éste posee un latín más copioso y fluido que terso o acorde con la sublimidad de sus temas, aunque también en la poesía de Prudencio echas de menos ciertas cosas.

En *Quijote III* son citados dos versos de Juan Bautista Mantuano:

> Los médicos me persiguen porque les digo con Mantuano: *His etsi tenebras palpent, est data potestas excruciandi aegros hominesque impune necandi*.

La idea de que los médicos matan impunemente fue aprovechada por Vives en *De disciplinis*, II, pág. 269:

> En efecto, sus yerros quedan en la impunidad, es más, se recompensan con una paga; y no les faltan pretextos con que justificar su infamia […]. «¿Qué médico ha sido citado a juicio alguna vez por una muerte?»

Véase el epígrafe «El médico sale impune de la muerte de sus pacientes».

93

El juego del tenis

El juego del tenis está presente en *Enrique IV. Segunda parte*, pág. 293:

> Pero eso el guarda del juego del tenis lo sabe mejor que yo, pues cuando no tienes la raqueta allí es que tu ropa blanca está en decadencia, y no has jugado desde hace largo tiempo.

También lo está en *Enrique V*.

Vives describió el tenis en *Linguae latinae exercitatio*, págs. 120-121:

> *Borja*.—Entonces, ¿cómo golpean la pelota? ¿Con el puño como las de viento?
>
> *Centelles*.—Ni siquiera así, sino con una raqueta.
>
> *Borja*.—¿Hecha de hilo?
>
> *Centelles*.—De cuerdas algo gruesas, casi como las sextas en la vihuela; tensan una cuerda y el resto como aquí en los juegos de nuestra ciudad; lanzar la pelota por debajo de la cuerda es defecto o falta; las señales, o, si prefieres, las rayas, son dos; los números cuatro: 15, 30, 45 o ventaja; igualdad y victoria, que tiene que ser doble, como cuando se dice: hemos ganado la señal y hemos ganado el juego. La pelota puede devolverse de volea o tras el primer bote, pues tras el segundo el golpe no es válido, haciéndose una marca donde la pelota fue golpeada.

En el *Lazarillo* hay una referencia a dicho juego, pág. 77:

> Y ansí buscaba conveniente tiempo para rehacer, no la chaza, sino la endiablada falta que el mal ciego me faltaba.

Conclusiones

En el punto de partida de nuestro estudio hay dos cosas evidentes: la primera es que la autoría del *corpus* «shakesperiano» ha sido puesta en duda desde hace mucho y la segunda que hasta ahora no se ha encontrado una respuesta satisfactoria para todos los críticos.

1ª Una solución coherente con el contenido de las obras necesariamente tiene que dar una exjplicación a la abrumadora presencia de lo español en el *corpus*, no solamente de obras literarias (Juan de Mena, Jorge Manrique, *La Celestina*, *Lazarillo,* las *Dianas, El collar de la paloma*), sino también de personajes históricos, de usos y costumbres españoles (vinos, juegos, bailes, etc.). Así, por ejemplo, hay que explicar el buen concepto de Fernando el Católico y de Catalina en *Enrique VIII*, especialmente en un ambiente antiespañol en la Inglaterra de finales del siglo XVI. Hay que explicar también las numerosas concordancias existentes entre el *corpus* y los *Quijotes*.

2ª Muy problemática resulta la gran influencia de los autores griegos y latinos en el *corpus*, así como el uso constante del latín. En buena lógica, un autor que no domina esa lengua procuraría prescindir de ella por temor a cometer errores. Entre las obras latinas sobresale el *Asno de oro* de Apuleyo, muy influyente en el *corpus* y en el *Quijote*.

3ª Hay que dar razón de la extraordinaria influencia de la *Stultitiae laus* de Erasmo en la concepción de la locura de determinados personajes del *corpus*, así como en la de don Quijote.

4ª Muchas dudas suscitan los elogios de Tomás Moro en unos años en los que había triunfado el anglicanismo.

5ª Es necesaria una explicación de la notable presencia de la lengua francesa y de lo francés en el *corpus*.

A todos esos importantes problemas y a otros que hemos ido planteando, ofrece una respuesta lógica y coherente la autoría de Luis Vives, tal como la hemos expuesto a lo largo de este trabajo mediante el método filológico por excelencia, que es la comparación de los textos. Incluso la preponderancia de las pasiones en el *corpus* queda perfectamente justificada si el autor es Vives, porque a ellas dedicó un libro completo de su importantísima obra, *De anima et vita.*

Bibliografía

Obras del *corpus* "shakesperiano"

Shakespeare, William, *King Henry VIII*. Edited by R. A. Foakes. London, Methuen & Co., 1968.

— *Love's Labour's Lost*. Edited by Richard David. London, Methuen & Co., 1977.

— *As you like it*. Edited by Michael Hathaway. Cambridge, University Press, 2000.

— *The Merry Wives of Windsor*. Edited by H. J. Oliver. London, Methuen & Co., 1979.

— *Sir Thomas More*. Edited by John Jowett. London, Methuen Drama, 2011.

— *All's well that ends well*. Edited by G. K. Hunter. London, Methuen & Co., 1967.

— *The Tempest*. Edited by Frank Kermode. London, Methuen & Co., 1979.

— *Julius Caesar*. Edited by T. S. Dorsch. London, Methuen & Co., 1979.

— *Troilus and Cressida*. Edited by Daniel Seltzer. New York, Signet Classic, 2002.

— *Pericles*. Edited by F. D. Hoeniger. London, Methuen & Co., 1979.

— *Timon of Athens*. Edited by H. J. Oliver. London, Methuen & Co., 1979.

— *Othello*. Edited by M. R. Ridley. London, Methuen & Co., 1977.

— *Double Falsehood or The Distressed Lovers*. Edited by Brean Hammond. London, Methuen Drama, 2010.

— *King John*. Edited by E. A. J. Honigman. London, Methuen & Co., 1973.

— *King Richard II*. Edited by Peter Ure. London, Methuen & Co., 1973.

— *King Henry V*. Edited by John H. Walter. London, Methuen & Co., 1979.

— *King Henry IV. Part I*. Edited by A. R. Humphreys. London, Methuen & Co., 1968.

— *King Henry IV. Part II*. Edited by A. R. Humphreys. London, Methuen & Co., 1971.

— *King Henry VI. Part II*. Edited by Andrew S. Cairncross. London, Methuen & Co., 1969.

— *King Henry VI. Part III*. Edited by Andrew S. Cairncross. London, Methuen & Co., 1969.

— *Coriolanus*. Edited by Philip Brockbank. London, Methuen & Co., 1976.

— *The Comedy of Errors*. Edited by R. A. Foakes. London, Methuen & Co., 1968.

— *The two Gentlemen of Verona*. Edited by Clifford Leech. London, Methuen & Co., 1972.

— *The Merchant of Venice*. Edited by John Russell Brown. London, Methuen & Co., 1979.

— *The Sonnets*. Edited by Rex Gibson. Cambridge, University Press, 1998.

— *A Midsummer Night's Dream*. Edited by Harold F. Brooks. London, Methuen & Co., 1979.

— *Macbeth*. Edited by Kenneth Muir. London, Methuen & Co., 1979.

— *Antony and Cleopatra*. Edited by M. R. Ridley. London, Methuen & Co., 1978.

— *The Winter's Tale*. Edited by J. H. P. Pafford. London, Methuen & Co., 1978.

— *Romeo y Julieta*. Edición bilingüe del Instituto Shakespeare. Madrid, Cátedra, 1997.

— *Much ado about nothing*. Edited by Sheldon P. Zitner. Oxford University Press, 1998.

Traducciones

Shakespeare, William, *Obras completas*. Estudio preliminar, traducción y notas por Luis Astrana Marín. Madrid, Aguilar, 1943. (Se ha seguido la traducción de Astrana Marín, excepto en las obras que se citan a continuación).

— *El cuento de invierno*. Traducción de Ángel-Luis Pujante, Madrid, Espasa-Calpe, 1999.

— *El rey Lear*. Edición del Instituto Shakespeare. Madrid, Cátedra, 1995.

— *Romeo y Julieta*. Edició bilingüe del Instituto Shakespeare. Madrid, Cátedra, 1997.

— *Como gustéis*. Traducción de Miguel Ángel Conejero y Jenaro Talens. Madrid, Cátedra, 1995.

— *Mucho ruido y pocas nueces*. Edición bilingüe. Traducción y edición de John D. Sanderson. Alicante, Universidad de Alicante, 1997.

— *La tempestad*. Traducción y edición de Ángel-Luis Pujante. Madrid, Espasa-Calpe, 1997.

— *Julio César*. Traducción y edición de Ángel-Luis Pujante. Madrid, Espasa-Calpe, 2012.

— *Troilo y Crésida*. Traducción y edición de Ángel-Luis Pujante. Madrid, Espasa-Calpe, 2002.

— *Cimbelino*. Introducción y traducción de Javier García Montes. Madrid, Gredos, 2003.

— *Historia de Cardenio*. Traducción e introducción de Charles David Ley. S. l. Rey Lear, 2007.

— *Ricardo III*. Traducción de Ángel-Luis Pujante. Madrid, Espasa-Calpe, 2007.

— *La fierecilla domada. La comedia de las equivocaciones*. Traducciones de Adolfo R. Varela y José A. Márquez, respectivamente. Prólogo de Antonio Ballesteros, Madrid, Edaf, 2005.

Shakespeare William, Munday Anthony, Chettle Henry, Dekker Thomas y Heywood Thomas, *Tomás Moro*. Prólogo de Joseph Pearce. Traducción de Aurora Rice Derqui y Enrique García-Máiquez. Madrid, Rialp, 2012.

Shakespeare, William y John Fletcher, *Historia de Cardenio*. Traducción de Charles David Ley. Madrid, Rey Lear, 2007.

Estudios

Aguilar Piñal, Francisco, «¿Quién escribió el *Quijote*?», *Boletín de la Real Academia de Buenas letras de Sevilla*, 39 (2011), 239-252.

Alburquerque García, Luis, «Dialéctica», en *Gran enciclopedia cervantina*, IV.

Allen, H. Warner, *Celestina or the Tragi-comedy of Calisto and Melibea, translated from the Spanish by James Mabbe, anno 1631. Also An Interlude of Calisto and Melebea*. London, George Routledge, 1908.

Ballester Escalas, Rafael, *El historiador William Shakespeare*. Tarragona, R. Ballester, 1945.

Ballesteros González, Antonio, *Prólogo* a la traducción de *La fierecilla domada*.

Bataillon, Marcel, «El anónimo del soneto No me mueve, mi Dios…», en *Varia lección de clásicos españoles*. Madrid, Gredos, 1964.

— *Novedad y fecundidad del Lazarillo de Tormes*, Madrid, Anaya, 1973.

Bate, Jonathan, *Shakespeare and Ovid*. Oxford, University Press, 1998.

— *El genio de Shakespeare*. Traducción de Clara Calvo López y Graham Keith Gregor. Madrid, Espasa-Calpe, 2000.

Bloom, Harold, *Shakespeare. La invención de lo humano*. Traducción de Tomás Segovia. Barcelona, Anagrama, 1998.

Bullough, Geoffrey, *Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare*. 8 vols. London and Henley, Routledge and Kegan Paul, 1975-1977.

Calero, Francisco, *Juan Luis Vives, autor del Diálogo de las cosas acaecidas en Roma y del Diálogo de la lengua*. Valencia, Ayuntamiento, 2004.

— *Juan Luis Vives, autor del Diálogo de Mercurio y Carón*. Valencia, Ayuntamiento, 2004.

— «Francisco Cervantes de Salazar, autor de la primera biografía de Luis Vives», *Epos*, XII, 1996, 53-64.

— *Juan Luis Vives, autor del Lazarillo de Tormes*. Madrid, Biblioteca Nueva, 2014.

— *El verdadero autor de los «Quijotes» de Cervantes y de Avellaneda*. Madrid, UNED-BAC, 2015.

— «Corrupción y restauración de las disciplinas en las obras latinas y castellanas de Luis Vives», en *eHumanista*, 26, 2014, 454-467.
— «*La Celestina* y Luis Vives en los inicios del teatro clásico inglés», en *Anales de la Real Academia de Cultura Valenciana*, 89, 2014, 89-120.
— «¿Vives o Cervantes?, en *El Quijote en Extremadura*. Badajoz, Biblioteca de Extremadura, 2015, 43-58.
— «La traducción de obras de Erasmo atribuida a Bernardo Pérez de Chinchón», *eHumanista*, 28 (2014), 278-302.

Castro, Américo, *Hacia Cervantes*. Madrid, Taurus, 1967.

— *El pensamiento de Cervantes y otros estudios cervantinos*, Madrid, Trotta, 2002.

Chartier, Roger, *Cardenio entre Cervantes y Shakespeare. Historia de una obra perdida*. Traducción de Silvia Nora labado. Barcelona, Gedisa, 2012.

Colahan, Clark, «Epicurean Vs. Stoic Debate and Lazarillo's character», en *Neophilologus*, 85, 2001, 555-564.

Coronel Ramos, Marco, «Juan Luis Vives ante la fortuna», *Estudios humanísticos. Filología. Universidad de León*, 33 (2011), 45-72.

Craig, Hardin, »Shakespeare and Formal Logic», *Studies in English Philology: a Miscellany in honor of Frederick Klaeber*, University of Minnesota, 1929.

Curtius, Ernst Robert, *Literatura europea y Edad Media latina*. Traducción de Margit Frenk Alatorre y Antonio Alatorre, México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1955.

Delgado Gómez, Ángel, «La medicina y el *Viaje de Turquía*», *Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo*, LX (1984), 115-184.

Domínguez Romero, Elena, «Montemayor, Shakespeare y Cervantes: sendas paralelas o caminos de ida y vuelta», en Luis Martínez Zenón y Luis Gómez Canseco, *Entre Cervantes y Shakespeare*, 35-257.

Duque, Pedro J., *España en Shakespeare*. Salamanca, Universidad de León y Universidad de Deusto, 1991.

— «Shakespeare y el vino español», en *Arbor*, 425 (1981), 109-120.

Edmonson, Paul y Stanley Wells (eds.), *La verdad sobre Shakespeare. Argumentos, evidencias y polémicas*. Traducción de Jorge García García y Carla López Fatur. Barcelona, Stella Maris, 2016.

Fernández Biggs, Braulio*, Calderón y Shakespeare: los personajes en la cisma de Inglaterra y Henry VIII*. Madrid, Universidad de Navarra etc., 2012.

Fine, Ruth, «Alcance y función del *referente bíblico* en *La Galatea*», en *Tus obras los rincones de la naturaleza descubren*. Actas del VI Congreso Internacional de la Asociación de Cervantes. Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2008.

García Barrero, Pedro, «La medicina en el *Quijote* y en su entorno», en J. M. Sánchez Ron (dir.) *La ciencia y el Quijote,* 155-179.

García-Page, Mario, «Un capítulo de retórica en el Quijote de Cervantes: figuras de repetición de "igualdad relajada"», en *Volver a Cervantes*. Actas del I Congreso Internacional de la Asociación de Cervantes. Universitat de les Illes Balears, 2001, 755-763.

Gómez Canseco, Luis y Cinta Zunino Garrido, «Razones para las sinrazones de Apuleyo: Shakespeare y Cervantes frente al *Asno de oro*» en Luis Martínez Zenón y Luis Gómez Canseco, *Entre Cervantes y Shakespeare. Sendas del Renacimiento*, 307-351.

González Fernández de Sevilla, José Manuel, *Cervantes y/and Shakespeare*. Universidad de Alicante, 2006.

González y González, Enrique, *Joan Lluís Vives. De la escolástica al humanismo*. Valencia, Generalitat Valenciana, 1987.

González y González, Enrique y Víctor Gutiérrez Rodríguez, *Los diálogos de Luis Vives y la imprenta*. Valencia, Alphons el Magnanim, 1999.

Grazia, Margreta and Stanley Wells, *The Cambridge Companion to Shakespeare*. Cambridge, University Press, 2001.

Herrero García, Miguel, *La vida española del siglo XVII*. I. Las bebidas. Madrid, Gráfica Universal, 1933.

Jowet, John, *Introducción* a su edición de *Sir Thomas More*.

Körner, Karl-Hermann, «La sintaxis europea del *Lazarillo*», en *Las influencias mutuas entre España y Europa a partir del siglo XVI*. Wiesbaden, O. Hanas Sowitz, 1988, 121-138.

López Grigera, Luisa, *La retórica en la España del siglo de oro*. Universidad de Salamanca, 1994.

Luis-Martínez, Zenón y Luis Gómez Canseco, *Entre Cervantes y Shakespeare. Sendas del Renacimiento*. Newark, Juan de la Cuesta, 2006.

Márquez Villanueva, Francisco, «Sebastián de Horozco y el *Lazarillo de Tormes*», en *Revista de Filología Española*, XLI, 1957, 253-339.

Martindale, Charles y A. B. Taylor, *Shakespeare and the Classics*. Cambridge University Press, 2011.

Martín Rodríguez, Antonio María*, Fuentes clásicas de Titus Andronicus de Shakespeare*. Universidad de León, 2003.

Núñez Rivera, Valentín, *Razones retóricas para el Lazarillo de Tormes*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

— «Cada loco con su tema: perfiles de la locura en Shakespeare y Cervantes», en Luis Martínez Zenón y Luis Gómez Canseco, *Entre Cervantes y Shakespeare*, 183-214.

Pearce, Joseph, *Prólogo* a la traducción de *Tomás Moro*.

— *Por los ojos de Shakespeare. La clave católica oculta en su literatura*. Traducción de Aurora Rice y Enrique García-Máiquez. Madrid, Rialp, 2013.

Pérez Durá, Jordi, «Nuevas referencias al *Orbis Novus* y a los descubrimientos geográficos en los escritos de Juan Luis Vives», en *Revista de Estudios Latinos*, 3, 2003, 169-181.

Prada, Juan Manuel de, «Los avatares de Lázaro de Tormes», en G. Santonja (coord.) *El Lazarillo de Tormes. Entre dudas y veras*, Madrid, España Nuevo Milenio, 2002, 167-178.

Redondo, Agustín, «En torno a dos personajes festivos: el shakesperiano Falstaff y el cervantino Sancho Panza», en Luis Martínez Zenón y Luis Gómez Canseco, *Entre Cervantes y Shakespeare*, 161-182.

Rico, Francisco, *El pequeño mundo del hombre*. Madrid, castalia, 1970.
— *La novela picaresca y el punto de vista*, Barcelona, Seix Barral, 1970.

Rodríguez Adrados, Francisco, *El Río de la literatura. De Sumeria y Homero a Shakespeare y Cervantes*, Barcelona, Planeta, 2013.

Rosenblat, Ángel, *La lengua del "Quijote"*. Madrid, Gredos, 1971.

Sánchez Ron, José Manuel (dir.), *La ciencia y el Quijote*, Barcelona, Crítica, 2005.

Thomson, J. A. K., *Shakespeare and the Classics*. London, George Allen & Unwin Ltd., 1952.

Torres Antoñanzas, Fernando, *Don Quijote y el absoluto. Algunos aspectos teológicos de la obra de Cervantes*. Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca, 1998.

Ungerer, Gustav, *Anglo-Spanish Relations in Tudor Literature*. Madrid, Clavileño, 1956.

Vilanova, Antonio, *Erasmo y Cervantes*, Barcelona, Lumen, 1989.

Watson, Foster, «Shakespeare and two Stories of Luis Vives». *Nineteenth Century and After Magazine*, 85, 1919: 297-306.

Obras de Luis Vives

Vives, Juan Luis, *Somnium et vigilia. Sueño y vigilia*. Traducción de Lorenzo Riber, *Obras completas de Vives*, I. Madrid, Aguilar, 1947.

— *Aedes legum/Templo de las leyes*. Traducción de Lorenzo Riber, *Obras completas de Vives*, I. Madrid, Aguilar, 1947.

— *De ratione studii puerilis*. Traducción de Lorenzo Riber, *Obras completas de Vives*, I. Madrid, Aguilar, 1947.

— *Veritas fucata. La verdad maquillada*. Traducción de Lorenzo Riber, *Obras completas de Vives*, I. Madrid, Aguilar, 1947. (El autor hizo dos versiones bajo el mismo título).

— *Introductio ad sapientiam. Introducción a la sabiduría*. Traducción de Ismael Roca. Valencia, Ayuntamiento, 2001.

— *De officio mariti. Los deberes del marido*. Traducción de Carme Bernal. Valencia, Ayuntamiento, 1994.

— *In pseudodialecticos. Contra los pseudodialécticos*. Traducción de Lorenzo Riber, *Obras completas de Vives*, II. Madrid, Aguilar, 1948.

— *De anima et vita. El alma y la vida*. Traducción de Ismael Roca. Valencia, Ayuntamiento, 1992.

— *De institutione feminae christianae. La formación de la mujer cristiana*. Traducción de Joaquín Beltrán. Valencia, Ayuntamiento, 1994.

— *De Europae dissidiis et republica. Sobre las disensiones de Europa y sobre el estado*. Traducción de Francisco Calero y Mª José Echarte. Valencia, Ayuntamiento, 1992. En este volumen incluyó Vives los siguientes opúsculos: *Sobre las perturbaciones de Europa* al Papa Adriano VI, *Sobre la captura del Rey de Francia* a Enrique VIII Rey de Inglaterra, *Sobre el gobierno del reino, sobre la guerra y la paz* a Enrique VIII, *Sobre las disensiones de Europa y la guerra de los turcos* (*Diálogo de los turcos*).

— *De subventione pauperum sive de humanis necessitatibus. Sobre el socorro de los pobres o sobre las necesidades humanas*. Traducción de Francisco Calero. Valencia, Ayuntamiento, 2004.

— *De concordia et discordia in humano genere. De pacificatione. Quam misera esset vita christianorum sub Turca. Sobre la concordia y la discordia en el género humano. Sobre la pacificación. Cuán desgraciada sería la vida de los cristianos bajo los turcos*. Traducción de Francisco Calero, Mª Luisa Arribas y Pilar Usábel. Valencia, Ayuntamiento, 1997.

— *De disciplinis. Las disciplinas*. 3 vols. Traducción de Marco Antonio Coronel, etc. Valencia, Ayuntameinto, 1997.
— *Linguae latinae exercitatio. Ejercicios de lengua latina*. Traducción de Francisco Calero y Mª José Echarte. Valencia, Ayuntamiento, 1994.
— *Preces et meditationes generales. Preces y oraciones generales*. Traducción de Lorenzo Riber, *Obras completas de Vives*, I. Madrid, Aguilar, 1947.
— *Satellitium animi. Escolta del alma*. Traducción de Lorenzo Riber, *Obras completas de Vives*, I. Madrid, Aguilar, 1947.
— *De ratione dicendi. Retórica*. Traducción de José Manuel Rodríguez Peregrina. Granada, Universidad, 2000.
— *Praelectio in Convivia Francisci Phillelphi. Prelección a los Convites de Francisco Filelfo.* Traducción de Lorenzo Riber. *Obras completas de Vives*, I. Madrid, Aguilar, 1947.
— *Commentarii ad libros De civitate Dei. Comentarios a La ciudad de Dios*. Traducción de Rafael Cabrera, 5 vols. Valencia, Ayuntamiento, 2000.
— *Epistolario*. Traducción de José Jiménez Delgado. Madrid, Editora nacional, 1978.
— *Diálogo de las cosas acaecidas en Roma*. Las citas se hacen por la edición de Rosa Navarro, Madrid, Cátedra, 1994. También puede consultarse en la edición de A. Alcalá dentro de la *Obra completa* de A. de Valdés, Madrid, Biblioteca Castro, 1996.
— *Diálogo de Mercurio y Carón*. Las citas se hacen por la edición de Ángel Alcalá, Madrid, Biblioteca Castro, 1996 (incluido dentro de la *Obra completa* de A. de Valdés). Otras ediciones: Joseph V. Ricapito, Madrid, Castalia, 1993; Rosa Navarro, Madrid, Cátedra, 1999.
— *Diálogo de la lengua*. Las citas se hacen por la edición de José F. Montesinos, Madrid, Espasa-Calpe, 1976[6]. También puede consultarse en la edición de C. Barbolani, Madrid, Cátedra, 1982, y en la de A. Alcalá dentro de *Obras completas I* de Juan de Valdés, Madrid, Biblioteca Castro, 1997.
— *Diálogo de doctrina christiana*, edición de F. Calero y M. A. Coronel, Madrid, BAC-UNED, 2009.
— *Lazarillo de Tormes*. Edición de Francisco Rico. Madrid, Cátedra, 1999[14].

Obras de otros autores

Aristóteles, *Acerca del cielo. Meteorológicos*. Traducción de Miguel Caudel. Madrid, Gredos, 1996.

Beauvais, Vicente de, *Epístola consolatoria por la muerte de un amigo*. Madrid, Edición de Javier Vergara y Francisco Calero. UNED-BAC, 2006.

Cervantes, Miguel de, *Don Quijote de la Mancha*, 2 vols., Edición del Instituto Cervantes, dirigida por Francisco Miró, Madrid, Real Academia Española, 2015.

— *La Galatea*. Edición de Juan Montero. Madrid, Real Academia Española, 2014.

Cervantes de Salazar, Francisco, *Diálogo de la dignidad del hombre*, se cita por la edición de Madrid, Antonio de Sancha, 1782.

Erasmo, *Liber de praeparatione ad mortem / Preparación y aparejo para bien morir*, Edición de Joaquín Parellada, Madrid, Fundación Universitaria Española y Universidad Pontificia de Salamanca, 2000.

Fernández de Avellaneda, Alonso, *Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, edición de Luis Gómez Canseco, Madrid, Real Academia Española / Centro para la edición de los clásicos españoles, 2014.

Gil Polo, Gaspar, *Diana enamorada*. Edición de Francisco López Estrada. Madrid, Cátedra, 1988.

Ife, B. W., *Dos versiones de Píramo y Tisbe: Jorge de Montemayor y Pedro Sánchez de Viana*. University of Exeter, 1974.

Mena, Juan de, *Laberinto de fortuna*. Edición de Maxim. P. A. M. Kerkhof. Madrid, Nueva biblioteca de erudición y crítica, 1995.

Montemayor, Jorge, *La Diana*. Edicion de Juan Montero. Barcelona, Crítica, 1996. Edición de Francisco López Estrada y Mª Teresa López García-Berdoy. Madrid, Espasa-Calpe (Austral), 1993.

MANTÉNGASE INFORMADO DE LAS NUEVAS PUBLICACIONES

Suscríbase gratis al boletín informativo www.dykinson.com

Y benefíciese de nuestras ofertas semanales